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E d m o n d o  D e  Amici,s (1846-1908) jam  eslas 
fumala en la esperanto, li ter aturo, dank* al 
du belaj tradukajoj de S-ino Junck. Malfelice 
He ci ni ne povas diri pr i  li pjli ol helkaj 
vorioj, ne su ficaj por montrla de
ci verhisto en la itala literaturo.

Jam de la junago li verkis artikolojn kaj 
novelojn satindajn prò sentoj, prò
7'eco kaj carmeco de arto lia tute na tura .

Lia oficira vivo inspiris al li Bozzetti 
Militari.

La impresojn p r i  longaj vojagoj li p u - 
blikigis per' famekonalaj libroj : Sull’ Oceano, 
Olanda, Parigi, Londra, Spagna, Costantinopoli, 
Marocco, k.t.p. Sed maloftan sukcesegon havis 
lia libro por geknaboj Cuore (Koro). Pii ol 
300.000 ekzempleroj disvendigis dum mal- 
m ultaj jaroj ; gi tradukigis en cirhau 20  
lingvojn.



La ses rakontoj — kiujn ni publikigas 
laù genti la permesrajtode la milanaj eldo-
nistoj f k a to j  THEVES — estas eltiritaj el Cuore.

Ni estas certaj, ke la tutmonda esperan­
tista legantai'o bonakceptos tiun eldonajony 
kiu havas da precipajn meritojn : le esti 
elokventa kaj realeca pentrajo de V karaktero 
de V itala popolo ; kaj 2® montri ehzemplon 
de la lernejaj libroj, per kinj tiu popolo 
edukigas kaj morale evoluadas.

Milano, 1922



LA ETÀ PATRIOTO
EL PADOVA



'i ne estos soldato malkuraga, ne: sed mi 
irus multe pii volonte lernejen, se nia instrui-
sto farus ciutage rakonton kiel hodiaù matene.

*

Li diris, ke ciumonate li faros tion: ke li donos 
al ni kopion de V rakonto, kiu, ciel, pritraktos 
pri ago bela kaj vere farita de knabo. Tiu ci 
titoligas: « Le età patrioto el Padova» . Jen gi:

A

Franca  vaporsipo le vis la ankrojn de Bar- 
celono, en Hispanujo, Genova’ n. Kunvojagis 
Francoj, Italoj, Hispanoj kaj Svisoj. Inter aliaj 
estis dekunujara  knabo, malbone vestita, sole- 
s tarem a kiel sovaga besto kaj r igardanta  ciujn 
severokule. Kaj tute li pravis severokule 
rigardadi ciujn. Antau du jaroj liaj gepatroj, 
laboristoj de 1’ cirkauajo de Padova, vendis 
lin al jonglistestro, kiu per pugnobatoj kaj 
piedfrapoj igis lin jonglisto, kaj kondukis lin 
t ra  Francujo kaj Hispanujo, batante  ciani, sed
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neniam satigante la malfeliculon. Fine, en Bar- 
celono, ne povante più toleri la batojn kaj la 
malsaton, en kompatindega stato, tiu ci sukce- 
sis forflugi de sia turmentisto kaj alkuri por 
protekto ce 1’ Italan Konsulon, kiu kompateme 
ensipigis lin sur tiun sipon, doninte al li leteron 
por la policestro de Genova, kiu devis lin 
realveturigi hejmen : al la gepatroj, kiuj estis 
lin vendintaj kiel beston. La mizera knabo 
estis kun vestoj dissiritaj kaj malsaneta. Oni 
asignis al li duaklasan kajuton. Ciuj rigardis 
lin ; iu lin aldemandis ; sed li ne respondis, kaj 
sajnis inalami kaj malsati ciujn, tiel malboni- 
gita. de la senigoj kaj de la batoj.

Tamen tri kunvojagantoj, insistinte per 
dernandoj, sukcesis malfermigi al li la buson : 
kaj tiara li per malmulte da krudaj vortoj, iom 
francaj, iom hispanaj, rakontis sian historion. 
Italoj ne estis la tri konvojagantoj : tamen ili 
komprenis kaj cu prò kompatemo cu prò ebrie- 
teco donacis al li monerojn. Tiumomente sinjo- 
rinoj eniris la salonon, kaj ciuj la tri afekte 
donacis al li aliajn monerojn kriante : — Prenu 
tiun ! — Prenu ankau tion ! — resonigante la 
monerojn sur la tablo. La knabo enposigis cion,
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dankante duonvoce, iom malafabla kiel kutime, 
sed per rigardo unuafoje rideta kaj ama. Poste 
li suprengrimpis sian kajuton, tiris la antaùkur- 
tenon kaj ekpensadis pri si. Per tiu mono li ja 
povos gustumi bonajn mangajetojn sur la sipo 
— post dujara malsatado : ad aceti jaketon jus 
elsipiginta en Genova — post dujara cifonve-

t

stado ; ati, fine, porti gin hejmen kaj tiel esti 
akeeptata de siaj gepatroj iom pii afable ol 
kun malplenaj posoj. Tiu mono estis por li 
malgranda trezoro. Tion li pensis malantau la 
kurteno dum la tri kunvojagantoj meze de Y 
duaklasa salono babiladis cirkau la mangotablo. 
Ili trinkadis kaj babiladis pri vojagoj, pri de 
ili konataj landoj, kaj okaze ili ekparolis pri 
Italujo. Unu ekplendis pri la hoteloj, alia pri la 
fervojoj, poste ciuj varmigintaj parolis malbone 
pri ciò. Unu estis pii volonte travojagonta La- 
ponujon. Dua diris, ke en Italujo li trovis nur 
trompistojn kaj rabistojn. Tria, ke la italaj 
oficistoj ne scias ec legi. — Popolo nescianta 
•— rediris la unua. — Malpura, — aldonis la 
dua. — Ste... — ekkriis la tria : li intencis diri 
stelema, sed la vorton li ne povis fini : hajlado 
da moneroj grandaj kaj malgrandaj falis sur



iliajn kapojn kaj sultrojn, saltetante poste sur
A .

la tablo kaj sur la planko bruege. Ciuj levigis, 
furioze rigardante supren, kaj ili ricevis alian 
plenmanon da moneroj en la vizago. — Repre- 
nu vian monon, — ekkriis malestime la knabo, 
sin prezentinte el la kurteno de l ' kajuto : — Mi ne 
akceptas almozon de kiu insultas mian patrujon 1

12
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LA
VI DDEJOR ANTO LOMBARDA



C/n 1859, dum la militado por la liberigo 
de Lombardio, kelke da tagoj post la batalo 
de Solferino kaj S. Martino venkita de 1’ Fran- 
co-Italoj kontraù la Aùstroj, belan matenon 
de junio eskadrono da Saluzzo-kavalerianoj 
malrapide rajdadis sur vojeto senhoma kontraù 
la malamikojn, atente esplorante la kamparon. 
Estrumis oficiro kaj sergento kaj ciuj rigardadis 
malproksimen antaue per fìksaj okuloj, senparole, 
atende ekvidi kiam ajn la blankajn uniformojn 
de T austraj antaupostenuloj. Ili alvenis tiel ce 
kampodomo cirkauata per fraksenoj, antau kiu 
staris sole dekdujara knabo, senseligante bran- 
ceton per trancilo por fari al si bastonon : el 
fenestro pendis larga standardo trikolora; interne 
estis neniu ; la kampuloj, elpendiginte la stan- 
dardon, forkuris prò timo de 1' Aùstroj. Ekvi- 
dante la kavalerianojn, la knabo forjetis la 
bastonon kaj salutis per sia capo. Li estis bela
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knabo kun kuraga vizago, okuloj grandaj kaj 
bluaj, haroj longaj kaj blondaj, sen jako kaj 
kun malkovrata brusto.

— Kion vi faras tie ci ? — demandis lin 
la oficiro, Imitante sur sia cevalo. — Kial vi 
ne forkuris kun via familio ?

— Mi ne havas familion, respondis la 
knabo. — Mi estas trovitulo, kiu laboras iom 
por ciuj. Mi restis ci tie por vidi la militon.

— Cu vi vidis Austrojn trapasi ?
— Ne, de post tri tagoj.
La oficiro restis pripense kelkajn minutojn. 

Poste elseligis kaj, lasinte tie la soldatojn rigar- 
dantajn al la malamikaro, eniris la domon kaj 
supreniris la tegmenton.

La domo estis malalta ; el già tegmento 
nur oni vidis la proksiman parton de kam- 
paro. — Estas necese suprengrimpi arbon, li 
diris, kaj malsuprevenis. Guste antau la drasejo 
levigis altega kaj maldika frakseno, kiu 
svingis sian pinton en la bluajo. La oficiro 
staris iom pripensa rigardante  jen la arbojn
jen  la soldatojn ; subite li demandis la
k n a b o n :

— He, petolulo, cu vi vidas malproksimen?



— Mi? — respondis la knabo. — Mi vidas 
paseron je unu mejlo.

A

— Cu vi povus suprengrimpi tiun ci arbon?
— Tiun ci arbori ? Mi ?... Duonminute, jen.
— Kaj vi scius diri al mi tion, kion vi 

vidos el tie : cu estas aùstraj soldatoj tiufianke 
atl polvonuboj ari briletaj pafiloj ati cevaloj ?

— Certe mi scius....
— Kion vi postulas?
— Kion? — diris la knabo ridetante. — 

Nenion mi pretendas. Ha ! Estas tiel facile. Ri­
gardu.... 8e tio estus por la tedeskoj (gerrnan-  

ailstroj) neniam, sed por la niaj !... Mi estas 
lombardo.

‘ 4  ;

— Bone. Suprengrimpu, do.
— Unu minuton : mi min sensuigas.
Li sin sensuigis, strecis sian pantalonri-

menon, jetis capon sur la herbejon kaj cirkau- 
prenis la fraksentrunkon.

— Sed atentu, — diris la oficiro, subite 
haltigante lin kvazau time.

La knabo turnis al li siajn helajn okulojn
bluajn demande.

— Nenio, — diris la oficiro ; — supren­
grimpu.
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La knabo suprengrimpis kiel kato.
— Rigardu antaùen, — kriis la oficiro al 

la soldatoj.
Baldaii la knabo atingis la pintori de 1’ arbo, 

kasata de 1’ foliajo krom la brusto, sur kiu kaj 
sur la blonda kapo reflektigis orumanta la suno. 
La oficiro penis vidi lin prò r  alteco de V 
f'rakseno.

— Rigardu rekte malproksimen, — li 
kriis al li.

La knabo por vidi pii bone disigis sian 
dekstran manon de V trunko kaj aligis gin je 
1’ frunton.

— Kion vi vidas ? — demandis la oficiro.
La knabo klinis la vizagon kaj, metinte

ce T buso manon kiel paroltubon, respondis :
— Du rajdantojn sur la strato blanka.
— Kiom malproksime ?
— Duonmejle.
— Cu ili movigas ?
— Ili haltis.
— Kion alian vi vidas ? — demandis la 

oficiro post iom da silento. — Rigardu dekstren.
La knabo rigardis dekstren.
Poste li diris :



— Ce 1’ tombejo inter la arboj estas io 
brileta. Sajnas bajonetoj.

— Cu ne homoj ?
— Ne, eble ili estas kasataj meze de r  

tritiko. — Tiumomente akrega kuglofajfo tra- 
pasis alte V aeron kaj mortis raalproksime 
malantau la domo.

— Malsupren, knabo ! — kriis la oficiro. 
— Ili vidis vin. Mi nenion alian bezonas. Venu 
malsupren.

— Mi ne timas, — respondis la knabo.
— Malsupren.... — rekriis la oficiro. — 

Kion vi vidas maldekstre ?
— Cu vi diris maldekstre ?
— Jes, maldekstre.
La knabo turnis sin maldekstren : tiam

alia fajfo pii akra kaj malalta fendis la aeron. 
La knabo ektremegis. — Pro 1’ diablo ! li ekkriis, 
min ili celas ! — La kuglo traflugis tute proksime.

— Malsupren ! — kriis la oficiro komande
kaj ekscitite.

— Mi tuj venas, — respondis la knabo.— Sed
la arbo sirmas min, ne timu. Maldekstre, cu ne ?

— Maldekstre — respondis la oficiro, —
sed venu malsupren.
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— Maldekstre, — kriis la knabo, elpendi- 
gante la tutan brustoli tiuflanken, — kie estas 
kapelo sajnas al mi vidi....

Tria fajfo pii kolera alte traflugis kaj sam- 
tempe oni vidis la knabon malsuprenveni fale­
gante kun la kapo malsupre.

— Malbeno ! — kriis la oficiro, alkurante.
La knabo falis teren dorsen kaj restis tiel

kun malfermitaj brakoj ; sangorivereto elfluis 
el brusto lia, maldekstre. La sergento kaj du 
soldatoj elseligis ; la oficiro klinigis kaj malfer- 
mis lian cemizon : la kuglo estis trafinta lian 
maldekstran pulmon.

— Mortinta ! — ekkriis la oficiro.
— Ne, li vivas ! — diris la sargento. — 

Ha ! malfelica knabo . Brava knabo ! — kriis la 
oficiro. — Ne timu ! Ne timu ! — Sed dum li 
lin kuragigis kaj surpremis per postuko lian 
vundon, la knabo movetis la palpebrojn, lia 
kapo falis malantaùen : li estis mortinta. La 
oficiro paligis kaj rigardis lin iomete ; poste 
kusigis lin sur la herbejo ; levigis, kaj rigarda- 
dis lin ; ankau la sergento kaj la du soldatoj 
rigardis lin senmovaj ; la aliaj estis turnitaj 
kontraù la malamikaro.
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— Malfelica knabo ! — ripetis melankolie 
la oficiro. — Malfelica kaj kuraga knabo !

Poste li alproksimigis al la domo, deprenis 
de 1’ f'enestro la flagon trikoloran kaj sternis 
gin kiel funebran drapon sur la mortinteto, 
lasante lian vizagon malkovrita. La sergento 
kunigis apude suojn, capon, bastoneton kaj 
trancilon.

Ili staradis ankorau iom silente ; poste la 
oficiro diris al la sergento : — Ni forveturigos 
lin per la militista ambulanco : li mortis kiel 
soldato, la soldatoj entombigos lin. — Dirinte 
tion li jetis kison al la mortinto per la mano, 
kaj komandis : Selen ! — Ciuj saltis selen kaj 
la eskadrono forrajdis.

Sed post kelkaj horoj la mortinta knabo 
ricevis siajn militistajn honorajojn.

Je P sunsubiro la tuta linio de niaj antaù- 
postenoj antaùeniris kontraù la malamikaron, 
kaj sur la vojeto trairita matene de 1’ eskadrono, 
marsadis duoble nombrorica bataliono da ber-

t  ■ *

salieroj, kiu antau kelkaj tagoj estis venkinta 
ce S. Martino. La soldatoj jam sciis pri la morto 
de P knabo antau la ekmarsado. La vojeto, 
flankumanta rivereton, pasis apud la domo.
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Kiam la unuaj oficiroj de 1’ bataliono vidis la 
malgrandan kadavron kusantan ce V frakseno 
kaj kovritan per trikolora flago, salutis lin per 
la sabro ; alia oficiro deprenis du florojn ce V 
rivereto florumata kaj jetis ilin al li. Tiam ciuj 
trapasantaj bersalieroj deprenis florojn kaj ilin 
jetadis al la mortinto. Post ioni da tempo la 
knabo estis tute kovrita per floroj, kaj oficiroj 
kaj soldatoj ciuj faris al li saluton : — Brava 
Lombardeto ! Adiau, knabo ! Al vi, blondulo ! 
Vivu ! Gloron ! Adiau ! — Oficiro jetis al li sian 
medalon je T braveco, alia iris kisi lian frunton. 
Dume la floroj pluvadis sur la nudajn piedojn, 
sur la sangan bruston, sur la kapon blondan.

Kaj li dormadis tie sur la herbejo envolvita 
per sia flago, kun la vizago blanka kvazau 
rideta, malfelica knabo ! kvazau se li audus 
tiajn salutojn kaj gojus oferinte vivon por sia
Lombardio.

** *





f i
(J j  i estis en la kvara klaso de V unuagrada 

lernejo: gracia Florencano dekdujara, kun nigraj 
haroj kaj vizago blanka, la plej malj una filo de 
fervojarofìcisio, kiu, kun familio nombrorica kaj 
malgranda stipendio, vivadis mizere. Lia patro 
lin amis korege kaj estis bona, indulgema kun 
li : indulgema pri ciò krom pri lerneja afero : 
tiurilate multon li pretendis kaj montrigis severa, 
car la filo devis igi kiel eble plej baldau kapa-• ;.. f • ; t y : •
bla ofìcisto por helpi sian familion: kaj, tiacele, 
li devis multe penadi dum tempo mallonga. 
Kaj, kvankam la knabo studadis, la patro lin 
ciam instigis studadi. Jam maljuna estis la patro, 
kaj ec pii frue lin maljunigis la troa laboro. 
Tamen prò Y familia malriceco, krom la multa 
oficlaboro, li penadis preni sur sin kopiistajojn 
kaj tiel pasigis ec noktoparton ce r  skribotablo. 
Lastatempe li estis preninta sur sin de eldonista 
firmo, kiu publikigis po kajeroj jurnalojn kaj



librojn, la taskon skribi sur la banderoloj la 
adresojn de Y abonintoj : tiamaniere li gajnis 
tri frankojn po kvincent guste kaj bele skribitaj 
banderoloj. Sed tia laboro lin lacigis kaj li 
plendis pri tio ce la familia vespermango.

Miaj okuloj malakrigas ; — li diris, — 
tiu nokta laboro min mortigas. — Pacjo, lasu 
min labori anstataù vi: vi ja  scias, ke mi skribas 
kiel vi tute egale. — Sed la patro respondis : 
— Ne, fìleto m ia ;  studi vi devas : via lernejo 
estas multe pii g rava  ol miaj banderoloj. Mia 
konscienco riprocus min, se mi perdigus al vi 
unii horon. Mi dankas, sed mi ne volas ke vi 
ec parolu pri tio.

La knabo sciis, ke kun la patro estis vane 
insisti, kaj li ne insistis. Sed jen kion li faris. 
Li sciis, ke precize je  nokromezo lia patro cesis 
skribadi kaj el sia skribejeto iris dormocambren. 
Jam  li atidis lin : je la dekdua bato de T pen- 
dolhorlogo la bruo de sego movita kaj malra- 
pidaj pasoj audigis. Ian nokton, la filo atendis 
gis kiam li kusigis; silente sin vestis, iris pal­
pante en la skribejeton, reekbruligis la petrol- 
lampon kaj sidigis ce la skribotablo. Tic estis 
amaso da blankaj banderoloj kaj listo da adresoj :



perfekte imitante la patran skribmanieron, 
li ekkopiis ilin. Volonte, kontente kaj timetante 
skribadis li, kaj la banderoloj amasigis: de

L t [ ì • ' £ y  è
tempo al tempo la knabo demetis la plumon 
kaj frotis siajn manojn, por rekomenei tuj pii 
rapide, atentorele kaj ridetante. Cent sesdek 
banderolojn li skribis : unu frankon. Tiam li 
haltis, remetis la plumon kie li estis gin trovinta, 
estingis la lampon kaj reiris liten piedfingre.

Tiun tagon, tagmeze, la patro sidigis ce V 
mangotablo gajhumora. Li estis nenion eksciinta, 
car tiun laboron li faradis mehanike, gin kal- 
kulante je horoj kaj dume pensante pri aliaj 
aferoj : la banderolojn li denombris morgaue. 
La patro sidigis gajhumora ce 1’ mangotablo 
kaj frapetante la sultron de sia filo : — He 
Guljo, — li diris — bona skribisto estas ankoraù 
v ia  patro, mi vin certi gas ! Dum du horoj hierau 
vespere, mi skribis trionon da banderoloj pii 
ol kutime. Mia mano estas ankorau sufice rapida 
kaj okuloj ne lacigas, — Tiam Guljo, kontenta 
kaj silenta, diris al si : « Kara pacio, mi havigas 
al vi, krom la gajno, tian kontentigon, ke vi 
kredas esti juniginta. Nu, antauen ! »

Kuragiginta prò tia sukceso, la morgattan



nokton li levigis ree kaj skribadis. Tiel li faris
Jura kelkaj noktoj, kaj Ila patro nenion ekvidis
-N ur iam, vespermangante, li ekkriis: -  Stranite'

da Petrol° bruligas de post kelka tempo’ 
en tiu-ci domo! — 6uljo ektremis: sed la patro
ne dadrigig pri tio: kaj la nokta laboro dailradis.

Dal fai ifie, interrom panie tiel èiunokte sian 
dormadon, Culjo ne ripozis sufice : matene li 
levigis laca kaj vespere, skribante sian taskon, 
ii penadis teni la okulojn malfermitaj. Iun 
ves: eron — neniam antaue okazis tio durn lia 
vivo — li ekdorrais sur sia kajero. He! He!

kriis la patro plaudante la manojn, — laboru, 
ti lo mia! — Guljo skuigis kaj skribadis. Sed la 
morgaùan kaj la postmorgauajn vesperojn okazis 
>;une, ec [die: li dorraetis sur la libroj, levigis pii 
rnakrue ol kutirne, studia sian lecionon lacmani-
♦ re. lernadon sajuis li inalami. Lia patro ekob- 
se rv is  lin, poste priokupigis, fine lin ekriprocis.
• Neniam estis deviginta tion fari!) — Guljo — li 
diri# ian matenon, — vi volas min trompi, vi 
ne e s tà ■» più la sama. Mi ne povas toleri tion.
Vi scia*, ke vi estas la esperò de l’ tuta femiho.
M „e estaa ko..tenta pri vi. Cu vi komprenas?

_  ia unua tute seTera, ktun



li ricevis — la malfelica knabo maltrankviligis.
« Ho ! jes — li pensis — vere ! tiel oni ne povas 
datirigi : la trompo devas fini ». Sed guste tiun 
tagon, je vespermango, la patro gaje diris :
Cu vi scias, ke mi dum tiu ci monato pligajnis 
tridek-du frankojn per banderolskribado ? !
Kaj dume el tirkesto de 1’ tablo li eltiris bom- 
bonpakajon acetitan por festi la eksterordinaran 
gajnon kune kun siaj gefiloj, kiuj ciuj ekak- 
ceptis gin per manplaùdado. Tiam Guljo kura- 
gigis kaj diris al si meni : « Ne, pacjo mia, mi 
ne cesos vin trompi ; mi plimulte penados por 
studi dum la tago ; sed nokte mi laborados por 
vi kaj por la aliaj ». Sed la patro aldonis :

Tridek-du frankojn plue ! Mi estas kon-
tenta. Sed estas tiu, li montris Guljon,
kiu min dolorigas. — Guljo reenpelis silente du 
larmojn, kiuj estis elfluantaj prò 1’ riproco, sed 
li sentis samtempe grandan dolcecon en la koro..

Kaj li daùradis laboregi. Sed lacigo super- 
amasigis, kaj estis ciam pii malfacile toleri 
gin. La afero datiris de post du monatoj. La 
patro riprocadis la filon kaj rigardadis lin koler- 
okule. Iun tagon li iris peti informojn de lia
instruisto, kiu diris : Jes, li lernas, car li



estas inteligenta. Sed li ne estas bonvola kiel 
antaùe. Li dormetas, li oscedas, li distrigas. Li 
skribas mallongajn taskojn, rapide, per malbela 
skribado. Ho ! li povus multe pii fari ol nunL.
— Tiun vesperon la patro apartigis la filon ka] 
riprpcis lin pii grave ol ciani : — Guljo, vi 
vidas, mi eluzas miajn fortojn por la familio. 
Vi ne min kunhelpas. Vi ne havas bonan koron 
por mi nek por viaj frato.j nek por via patrino !
— Ha ne ! Ne diru tion, pacjo ! — kriis la filo 
ekploregante, kaj li malfermis la buson por 
konfesi cion. Sed la patro interrompis lin. — 
Vi ja  scias la familian staton ; vi ja  scias, ke 
estas necese bonvolo kaj sinoferoj de ciuj. Mi 
mera, vi tion vidas, devus duobligi mian penadon. 
Tiun-ci monaton mi esperis ricevi gratifikacion 
je  cent frankoj de la Fervojaro, kaj hodiaù fila­
tene mi sciigis, ke mi nenion ricevos ! — Tiara 
Guljo reenpelis tuj sian konfeson, kaj diris al 
si decidanime : — Ne, pacjo, mi diros al vi ne. 
nion; mi gardos la sekreton por labori por vi; dolo- 
ron vian rai korapensas per gajno; pri la lernejo 
mi ciam studados suftce por superi laekzamenojn; 
tio, kio gravas, estas kunhelpi vin gajni la vivon 
kaj malpezigi al vi penadon, kiu vin mortigas.



Kaj li daùrigis kaj pasis du aliaj monatoj 
je dumnokta laboro kaj laceco dumtaga, je egaj 
penadoj flanke de 1’ filo, je riprocoj raaldolcaj 
flanke de V patro. Sed, plej bedaurinde, tiu ci 
ciutage plimalvarmigis kontraù sia filo, kun kiu 
nur malofte parolis, kiel se li estus iginta sen- 
taugulo, de kiu oni povis esperi nenion, kaj ec

A

evitis renkonti rigardon lian. Tion ekvidis Guljo 
kaj malgajigis ; kaj, kiarn lia patro turnis al li 
la dorson, kase jetis al li kison, antaùenigante 
la kapon kun kompata kaj melankolia dolceco. 
Plie ioni prò doloro, ioni prò penado, ciutage 
li malgrasigis kaj senkolorigis, devigata ciani 
malplizorgi siajn studojn. Li ja komprenis, ke 
tio ne povis daùradi kaj ciuvespere li decidis : 
— Tiun-ci nokton mi ne levigos più ; — sed je 
1’ sono de noktomezo, guste kiam li devis ener­
gie efektivigi sian decidon, li sentis konscien- 
coriprocon : sajnis al li, ke, se li restus en la 
lito, li malsatus devon, li stelus frankon al sia 
patro kaj al sia tarnilio. Li do levigis pensante, 
ke ian nokton lia patro vekigos kaj surprizos lin, 
aiì ekvidos la trompon per duobla denombrado 
de P banderoloj : kaj tiara korapreneble ciò finos 
ne prò lia volo, car li ne estas kapabla voli tion.



Sed iam, vespermangante, la patro eldiris
parolon, kiu estis decida por li. Lin estis rigar* 
dinta patrino lia, kiu trovis lin pii malbonfartn 
kaj pala ol kutime, kaj ekkriis: — Vi malsanas 
Guljo! — kaj, sin turnante al la patro, mal- 
trankvile si diris: — Guljo malsanas. Kigardu
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kiel li estas pala. Guljo mia, kion vi sentas?
— La patro jetis sur lin lapidari rigardon kaj 
diris : — Malbona konscienco kaùzas farton 
malbonan. Li ne estis tiel, kiam li estis studema 
knabo kaj filo amema. — Sed li malsanas ! — 
ekkriis la patrino. — Mi estas indiferenta ! —
respondis la patro.

Tiu parolo estis kiel trancilfrapo je V koro 
de la malfelica knabo. Ha! Li estis indiferenta. 
Lia patro, kiu ektremis iam, se nur audis lin 
tuseti ! Lin ne più amis, do, la patro ! sendube 
li estis mortinta en lia koro... Ha ne, patro mia,
— diris al si la knabo dolorege — nun gi vere 
devas fini: sen amo via mi ne povas vivi, mi 
tute gin volas ; mi diros al vi cion ; mi vin ne 
trompos più, mi studos kiel antaùe : nenion mi 
preterlasos, se nur vi min amos, kara  pacjo 
mia! Ho, tiun fojon mi estas certa  pri mia decido !

Tamen ankau tiun nokton li levigis, prò



kunrno pii ol ial ajn ; kaj ievigmta li volli tri
saluti, revidi dum kelkaj m inuto],  en noktom- 
lento, lastalojc, tiun £arnbreton, kie li tiel multe 
kaftelaboradis, kun la koro piena je kontenteco 
kaj je dolóeeo. Poste, kiam li denove trovigls 
ce la Bkribotablo, kun ekbruligita lampo, kaj 
vidi* tiujn hlankajn banderolojn, kie neniam 
più li estos skribonta urbo- kaj persononomojn, 
li melankoliigis kaj vivece reprenis la plumon, 
por komenci la kutiinan laboron : sed, etendante 
manon, li ekpusis libron, kiu falis. Lia sango 
ekfiuegis. Se lia patro vekigus! Certe li ne sur- 
prizus lin en ia rnalhonajo, car li meni jam 
decidis konfesi cion ; tarnen... aOdi tium paèon 
alproksimigi en la mallumo ; — surprizigi tiu. 
hore, tiasilente ; — lia patrino, kiu vekigus kaj 
maltrankviligus ; — kaj unuafoje la penso, ke 
lia patro eble estus humiligonta antaù li ekvi- 
dante cion... — éio tio lin kvazaù timigis. Li 
strecis la orelon, ec senspirade... Kruon li ne 
aùdis. Li orelumis ce 1’ pordo, kiu estis malan- 
taù liaj sultroj : nenion. En la tuta domo oni 
dormadis. Lia patro ne estis audinta. Li trank- 
viligis kaj ree ekskribadis : la banderoloj ama- 
sigadis. Li estis aùdanta la kadencan pason de



1’ policanoj en la strato dezerta, poste veturil- 
bruadon, kiu cesis subite ; post kelka tempo 
bruadon de sargoveturiloj, kiuj traveturis  mal­
rap ide  ; fine profundan silenton, nur  malofte 
in te rrom patan  per bojado de m alproksim a hundo. 
Li ciam skribadis. Kaj duine, malantatl li estis 
lia patro . Aùdinte la librofalon, tiu-ci levigis 
kaj estis a tend in ta  la oportunan m om enton: liaj 
pasoj kaj la knaro  de V pordo ne attdigis prò 
la bruado de V sargoveturiloj ; kaj tie li estis,
— kun sia b lanka  kapo super la kapeto nigra  
de Guljo, — vidante  la plumon movigadi sur 
la banderoloj : — unum om ente  li cion divenis, 
cion memoris, cion kom prenis  kaj senespera  
pento, seniima am em o enpenetr is  animon lian 
kaj tenis lin najlitan, sufokitan tie, m alantau 
lia fileto. Subite Guljo elmetis lautan krion, — 
du konvulsiaj manoj estis p rem anta j  lian kapon.
— Ho pacjo ! pacjo, pardonu ! — li kriis ; reko- 
n in te  sian patron  je  1' piorado. — Pardonu vi!
— respondis  la patro  singulte  kaj kovran te  lian 
frunton p e r  kisoj, — mi cion komprenis, mi 
cion scia», mi estas, kiu de vi petas pardonon, 
san k ta  k re j ta jo  mia ! Venu kune, venu ! — kaj 
li lin alpusis  aù, p liverdire , alportis ce la liton
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de la panjo vekiginta, inter kies brakojn jetis lin 
dirante: — Kisu tiun angelan filon,kiu post tri mo- 
natoj, ne dormas kaj laboras por mi, dume mi 
dolorigas lian koron, lin, kiu gajnas por ni la panon! 

La patrino cirkatipremadis lin malhelpata paro-
li; poste si diris: Iru dormi tuj, fileto mia, iru
ripozi! Portu lin liten! — La patro prenis lin sur 
siaj brakoj, portis lin en lian cambron, kusigis lin 
liten, ciam spiregante kaj lin karesante, arangan- 
te kusenojn kaj littukojn. — Danke, pacjo — ri- 
petadis la filo, — danke : sed vi iru liten nun ; 
mi estas kontenta ; iru liten, pacjo. — Sed lia 
patro volis vidi lin ekdormintan ; li sidigis ce 
T lito, prenis lian manon kaj diris al li :
Dormu, dormu, filo mia! Kaj Guljo, senfor-
tiginta, fine ekdormis, kaj dormadis multajn 
horojn, guante unufoje post kelkaj monatoj tran- 
kvilan dormadon gojigitan per songoj ridantaj. 
Kiam fine li malfermis la okulojn (jam de longe 
brilis la suno), li ektusis kaj poste ekvidis ce sia 
brusto, apogitan je  Y litbordo, la blankan kapon 
de sia patro, kiu tiel estis pasiginta la nokton, 
kaj ankoraù  dormadis kun la frunto sur lia koro.

** *



LA SARDINIA TAMBURISTETO



eZ/um la unua tago de r  batalo ce Custoza 
(elp. Kustoca), la 24an de Julio 1848, sesdeko 
da soldatoj de unu el niaj infanteriaj regiraentoj 
estis sendataj okupi solestaran domon sur altajo. 
Sed tie ilin atakis neatendite du atistraj rotoj, 
kiuj per pafhajlado el diversaj flankoj lasis al 
ili la nuran tempon rifugi en ladoraon kaj rapi- 
dege bari la pordojn, ne zorgante pri keikaj 
mortintoj kaj vunditoj, kiuj restis tra la kam" 
poj. Barinte la pordojn niaj soldatoj rapidegìs 
al la fenestroj de Y ter- kaj de V unua etago, 
por dense ekkontraupafadi la atakantojn, kiuj 
iom post ioni alproksimigis duonronde, ciana 
pafante. La sesdek italajn soldatojn koraandis 
du ofìciroj kaj kapitano, alta maljunulo, mal- 
grasa kaj rigida, kun haroj kaj lipharoj blankaj. 
Ankau estis sardinia tamburisteto dekkvarjara, 
kiu sajnis apenati dekdujara, lau la staturo, kun 
olivkolora vizago kaj profundaj okuloj nigre
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briletaj. La kapitano el utiuaetaga cambro direk- 
tis la defendon per komandoj, kiuj sajnis pistol- 
pafoj : sur lia vizago fersimila nenia signo de 
m altrankvilo  elvidigis. La tamburisteto, iomete 
pala, sed f innestara  sur siaj kruroj, supreniris 
tablon, kie, longigante sian kolon kaj restante
ce r  muro, r igard is  tra  la fenestroj eksteren ;
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meze de 1’ fumo, tra  la kampoj, li vidis la blan-
kajn uniformojn de 1’ Atistroj, kiuj * malrapide 
antaùenigis. La deklivo, sur kiu staris  la domo, 
unuatìanke estis k ru ta  kaj tien malfermigis nur 
fenestreto de sub tegm enta  ejo ; tiuflanke, do, ne 
minacis la Austroj kaj la kru ta jo  estis senhoma. 
Nur oni pafis kontrau  la fasado kaj la du flankoj.

Sed gi estis infera pafado, hajlado de plum- 
baj kugloj, kiu ekstere  fendetis la murojn kaj 
disrompis la tegolojn, in terne  frakasis  plafonojn, 
meblojn, fenestrajn  kadrojn, supren je tan te  lig- 
nosplitojn, m orterajnubojn , potpecojn kaj ve- 
trajojn, fajfante, sa lte tan te ,  cion rom pegan te  tiel 
brue, ke la oreloj disfendigis. Iam post iam 
mortfalis m allan taùen  la soldatoj, kiuj pafadis 
ce T fenestroj, kaj oni portis ilin flanken. Iuj 
sanceligis de unu al alia cam bro  m an p rem an te  
siajn vundojn. En la kuirejo  ja m  estis unu



mortinto, kun disfendita frunto. La duonrondo 
de 1’ malamikoj mallargigis.

Iumomente la kapitano, gis tiara senmova,

akorapanata de sergento. Post tri minutoj la 
sergento revenis, vokis la tamburisteton kaj ko- 
raandis lin sekvi. La knabo sekvis lin supren- 
kurante lignostuparon kaj kune enirante subteg- 
menton senraeblan.

Tie staris ce 1’ fenestreto la kapitano skri- 
bante paperfolion per krajono kaj je liaj piedoj 
kusis putosnuro.

La kapitano faldis la folion kaj, fikse rigar- 
dante la knabon per siaj grizaj kaj malvarmaj 
pupiloj, kiuj tremigis la soldatojn :

— Tamburisteto ! — li diris severece.
La tamburisteto metis manon je V viziero.
La kapitano datirigis :
— Vi havas kuragon.
La okuloj de V knabo brilumis.
— Jes, sinjoro kapitano, — li respondis.
— Rigardu tien — diris la kapitano lin 

pusante ce 1’ fenestreton, — en la ebenajon, 
proksime de Villafranka, kie estas brilumo de 
bajonetoj.Tie staras la niaj. Prenu tiun-ci folieton,


