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ANTAUPAROLO
DE LA UNUA ELDONO

EpMONDO DE AMICIS (1846-1908) jain estas
khonata en la esperanta literaturo, dank’ al
du belaj traduhkajoj de S-ino Junchk. Malfelice
tie ¢i ni ne povas diri pri Ui pli ol kelkay
vorioj, nesuficaj por montri la gravecon de liv
Ci verkisto en la itala literaturo.

Jam de la junago li verkis artiksclojn Ray
novelojn Satindajn pro noblaj sentoj, pro pu-
reco haj carmeco de arto lia tute natura.

Lia oficira wvivo wnspiris al i Bozzetti
Militari.

La impresojn pri longaj wvojagoj i pu-
blikigis per famekonataj libroj.: Sull’ Oceano,
Olanda, Parigi, Londra, Spagna, Costantinopoli,
Marocco, k.t.p. Sed maloftan sukcesegon havis
lia libro por geknaboj Cuore (Koro). Pli ol
300.000 ekzempleroj disvendigis dum mal-
multaj jaroj; i tradukigis en cCirkai 20
lingvojn.



La ses rakontoj — Riujn nt publikigas
lati gentila permesrajto de la milanaj eldo-
nisto) FRATOJ TREVES — estas eltirilaj el Cuore.

Ni estas certaj, ke la tutmonda esperan-
tista legantaro bonakceptos tiun eldonajon,
Riu havas du precipajn wmeritojn : 1° esti
elokventa kaj realeca pentrajo de I’ haraktero
de I’ itala popolo,; Raj 2° montri ekzemplon
de la lernejay libroj, per Riuj tiu popolo
edukigas kaj morale evoluadas.

Milano, 1922






m'i ne estos soldato malkuraga, ne: sed mi
irus multe pli volonte lernejen, se nia instrui-
sto farus Ciutage rakonton kiel hodiat matene.
Li diris, ke ¢iumonate li faros tion: ke li donos
al ni kopion de I’ rakonto, kiu, Ciel, pritraktos
pri ago bela kaj vere farita de knabo. Tiu ¢€i
titoligas: « Le eta patrioto el Padova ». Jen gi:

Franca vaporsipo levis la ankrojn de Bar-
celono, en Hispanujo, Genova’n. Kunvojagis
Francoj, Italoj, Hispanoj kaj Svisoj. Inter alia]
estis dekunujara knabo, malbone vestita, sole-
starema Kiel sovaga besto kaj rigardanta Ciujn
severokule. Kaj tute 1li pravis severokule
rigardadi ¢iujn. Antait du jaroj liaj gepatroj,
laboristoj de 1’ éirkatajo de Padova, vendis
lin al jonglistestro, kiu per pugnobatoj Kaj
piedfrapo] igis lin jonglisto, kaj kondukis lin
tra Francujo kaj Hispanujo, batante ¢iam, sed



10

neniam satigante la malfeliGulon. Fine, en Bar-
celono, ne povante plu toleri la batojn kaj la
malsaton, en kompatindega stato, tiu ¢éi sukce-
sis forflugi de sia turmentisto kaj alkuri por
protekto ¢e I’ Italan Konsulon, kiu kompateme
enSipigis lin sur tiun Sipon, doninte al li leteron
por la policestro de Genova, kiu devis lin
realveturigi hejmen: al la gepatroj, kiuj estis
lin vendintaj kiel beston. La mizera knabo
estls kun vestoj disSiritaj kaj malsaneta. Oni
asignis al li duaklasan kajuton. Ciuj rigardis
lin; iu lin aldemandis; sed li ne respondis, kaj
Sajnis malami kaj malSati ¢iujn, tiel malboni-
gita de la senigoj kaj de la batoj.

Tamen tri kunvojagantoj, insistinte per
demandoj, sukcesis malfermigi al 1i la buSon:
kaj tiam li per malmulte da krudaj vortoj, iom
francaj, iom hispanaj, rakontis sian historion,
Italo] ne estis la tri konvojagantoj: tamen ili
komprenis kaj ¢u pro kompatemo Cu pro ebrie-
teco donacis al 11 monerojn. Tiumomente sinjo-
rinoj eniris la salonon, kaj cCiuj la tri afekte
donacis al 1i aliajn monerojn kriante: — Prenu
tiun! — Prenu ankaii tion! — resonigante la
monerojn sur la tablo. La knabo enpoS8igis ¢ion,
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dankante duonvoce, iom malafabla kiel kutime,
sed per rigardo unuafoje rideta kaj ama. Poste
i suprengrimpis sian kajuton, tiris la antatikur-
tenon kaj ekpensadis pri si. Per tiu mono 1i ja
povos gustumi bonajn mangajetojn sur la 8ipo
— post dujara malsatado: aii aCeti jaketon jus
el8ipiginta en Genova — post dujara cifonve-
stado ; ail, fine, porti gin hejmen kaj tiel esti
akceptata de siaj gepatroj iom pli afable ol
kun malplenaj poSoj. Tiu mono estis por Ili
malgranda trezoro. Tion li pensis malantanu la
kurteno dum la tri kunvojagantoj meze de I
duaklasa salono babiladis Cirkat la mangotablo.
Ili trinkadis kaj babiladis pri vojagoj, pri de
ili konataj landoj, kaj okaze ili ekparolis pri
Italujo. Unu ekplendis pri la hoteloj, alia pri la
fervojoj, poste ¢inj varmigintaj parolis malbone
pri ¢io. Unu estis pli volonte travojagonta La-
ponujon. Dua diris, ke en Italujo li trovis nur
trompistojn kaj rabistojn. Tria, ke la italaj
oficistoj ne scias e legi. — Popolo nescianta
— rediris la unua. — Malpura, — aldonis la
dua. — Ste... — ekkriis la tria: li intencis diri
$telema, sed la vorton li ne povis fini: hajlado
da moneroj grandaj kaj malgrandaj falis sur
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1liajn kapojn kaj Sultrojn, saltetante poste sur
la tablo kaj sur la planko bruege. Ciuj levigis,
furioze rigardante supren, kaj ili ricevis alian

plenmanon da moneroj en la vizago. — Repre-
nu vian monon, — ekkriis malestime la knabo,

sin prezentinte el la kurteno de 1’ kajuto: — Mi ne
akceptas almozon de Kiu insultas mian patrujon !



- —— T i i M B s

LA MALGRANDA
VIDDEJORANTO LOMBARDA



gnf 1859, dum la militado por la liberigo
de Lombardio, kelke da tagoj post la batalo
de Solferino kaj S. Martino venkita de 1’ Fran-
co-Italo) Kkontrati la Aistroj, belan matenon
de junio eskadrono da Saluzzo-kavalerianoj
malrapide rajdadis sur vojeto senhoma kontrai
la malamikojn, atente esplorante la kamparon.
Estrumis oficiro kaj sergento kaj ¢iuj rigardadis
malproksimen antatie per fiksaj okuloj, senparole,
atende ekvidi kiam ajn la blankajn uniformojn
de 1’ atistraj antatipostenuloj. Ili alvenis tiel Ce
kampodomo ¢irkatata per fraksenoj, antait Kiu
staris sole dekdujara knabo, senSeligante bran-
¢eton per trancilo por fari al si bastonon: el
fenestro pendis larga standardo trikolora; interne
estis neniu; la kampuloj, elpendiginte la stan-
dardon, forkuris pro timo de I’ Aiistroj. Ekvi-
dante la kavalerianojn, la Kknabo {forjetis la

bastonon kaj salutis per sia ¢apo. Li estis bela



16

knabo kun kuraga vizago, okuloj grandaj kaj

bluaj, haroj longaj kaj blondaj, sen jako Kkaj
kun malkovrata brusto.

— Kion vi faras tie ¢i? — demandis lin
la oficiro, haltante sur sia c¢evalo. — Kial vi
ne forkuris kun via familio ?

— M1 ne havas familion, respondis la
knabo. — Mi estas trovitulo, kiu laboras iom
por cCiuj). Mi restis ¢i tie por vidi la militon.

— Cu vi vidis Atistrojn trapasi?

— Ne, de post tri tagoj. |

La oficiro restis pripense kelkajn minutojn.
Poste elseligis kaj, lasinte tie la soldatojn rigar-
dantajn al la malamikaro, eniris la domon kaj
supreniris la tegmenton.

La domo estis malalta; el gia tegmento
nur onl vidis la proksiman parton de I’ kam-
paro. — LKstas necese suprengrimpi arbon, li
diris, kaj malsuprevenis. Guste antaii la drasejo
levigis altega kaj maldika frakseno, Kkiu
svingis sian pinton en la bluajo. La oficiro

staris iom pripensa rigardante jen la arbojn
jen la soldatojn ; subite 11 demandis la
Kknabon :

— He, petolulo, ¢u vi vidas malproksimen ?
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— Mi? — respondis la knabo. — Mi vidas
paseron je unu mejlo.

— Cu vi povus suprengrimpi tiun éi arbon ?

— Tiun ¢i arbon? MiZ.. Duonminute, jen.

— Kaj vi scius diri al mi tion, Kion vi
vidos el tie: ¢u estas atistraj soldatoj tiuflanke
att polvonuboj ati briletaj pafiloj ati ¢evaloj?

— Certe mi scius....

— Kion vi postulas?

-— Kion? — diris la knabo ridetante. —
Nenion mi pretendas., Ha! Estas tiel facile. Ri-
gardu.... Se tio estus por la tedeskoj (german-
atstroj) neniam, sed por la niajl... Mi estas
lombardo.

— Bone. Suprengrimpu, do.

— Unu minuton: mi min senSuigas.

[Li sin senSuigis, strecis sian pantalonri-
menon, jetis ¢apon sur la herbejon kaj cirkai-
prenis la fraksentrunkon,

— Sed atentu, — diris la oficiro, subite
haltigante lin kvazal time.

La knabo turnis al li siajn helajn okulojn
bluajn demande.

— Nenio, — diris la oficiro; — supren-
grimpu.
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La knabo suprengrimpis kiel kato.
— Rigardu antatien, — Kkriis la oficiro al

la soldatoj. _
Baldati la knabo atingis la pinton de I’ arbo,

kaSata de 1’ foliajo krom la brusto, sur kiu kaj
sur la blonda kapo reflektigis orumanta la suno.
La oficiro penis vidi lin pro |’ alteco de 1’

frakseno.
— Rigardu rekte malproksimen, — i

kriis al li.
La knabo por vidi pli bone disigis sian
dekstran manon de 1’ trunko kaj aligis gin je

I’ frunton.
— Kion vi vidas? — demandis la oficiro.

La knabo Kklinis la vizagon Kkaj, metinte
¢e I” buSo manon Kkiel paroltubon, respondis:
— Du rajdantojn sur la strato blanka.

— Kiom malproksime ?

— Duonmejle.

— Cu ili movigas ?

— Ili haltis.

— Kion alian vi vidas? -- demandis la
oficiro post iom da silento. — Rigardu dekstren.

L.a knabo rigardis dekstren.
Poste 11 diris:
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— Ce I’ tombejo inter la arboj estas io
brileta. Sajnas bajonetoj.

— Cu ne homoj ?
— Ne, eble ili estas kaSataj meze de I
tritiko. — Tiumomente akrega kuglofajfo tra-

pasis alte 1’ aeron Kkaj mortis malproksime
malantat la domo.

— DMalsupren, knabo! — Kkriis la oficiro.
— Ili vidis vin. Mi nenion alian bezonas. Venu
malsupren.

— M1 ne timas, — respondis la knabo.

— Malsupren.... — rekriis la oficiro. —
Kion vi vidas maldekstre ?

— Cu vi diris maldekstre ?

— Jes, maldekstre.

La knabo turnis sin maldekstren: tiam
alia fajfo pli akra kaj malalta fendis la aeron.
La knabo ektremegis. — Pro 1’ diablo! 11 ekKriis,
min ili celas! — La kuglo traflugis tute proksime.

— Malsupren! — kriis la oficiro komande
kaj ekscitite. .

— Mi tuj venas, — respondis la knabo.— Sed
la arbo sirmas min, ne timu, Maldekstre, ¢u ne ?

— Maldekstre — respondis la oficiro, —
sed venu malsupren.
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— Maldekstre, — Kkriis la knabo, elpendi-
gante la tutan bruston tiuflanken, — Kkie estas

kapelo 8ajnas al mi vidi....
Tria fajfo pli kolera alte traflugis kaj sam-
tempe oni vidis la knabon malsuprenveni fale-

gante kun la kapo malsupre.
— Malbeno! — Kkriis la oficiro, alkurante.

La knabo falis teren dorsen Kkaj restis tiel
kun malfermitaj brakoj; sangorivereto elfluis
el brusto lia, maldekstre. La sergento kaj du
soldatoj elseligis; la oficiro klinigis kaj malfer-
mis lian cemizon: la kuglo estis trafinta lian

maldekstran pulmon.

— Mortinta! — ekKkriis la oficiro.

— Ne, li vivas! — diris la sargento. —
Ha ! malfelica knabo. Brava knabo ! — Kkriis la
oficiro. — Ne timu! Ne timu! — Sed dum I

lin kuragigis kaj surpremis per poStuko lian
vundon, la knabo movetis la palpebrojn, lia
kapo falis malantatien: li estis mortinta. La
oficiro paligis kaj rigardis lin lomete; poste
kusigis lin sur la herbejo; levigis, kaj rigarda-
dis lin; ankatu la sergento kaj la du soldatoj
ricardis lin senmovaj; la aliaj estis turnitaj

kontrat la malamikaro.



21

— Malfelica knabo! — ripetis melankolie
la oficiro. — Malfelica kaj kuraga knabo !

Poste li alproksimigis al la domo, deprenis
de 1’ fenestro la flagon trikoloran kaj sternis
gin kiel funebran drapon sur la mortinteto,
lasante lian vizagon malkovrita, La sergento
Kunigis apude 8uojn, capon, bastoneton Kkaj
trancilon.

Il1 staradis ankorali iom silente; poste la
oficiro diris al la sergento: — Ni forveturigos
lin per la militista ambulanco: li mortis kiel
soldato, la soldatoj entombigos lin. — Dirinte
tion 11 jetis kison al la mortinto per la mano,
kaj komandis: Selen! — Ciuj saltis selen Kkaj
la eskadrono forrajdis.

Sed post kelkaj horoj la mortinta knabo
ricevis siajn militistajn honorajojn.

Je 1" sunsubiro la tuta linio de niaj antai-
postenoj antatieniris Kontraii la malamikaron,
kaj sur la vojeto trairita matene de 1’ eskadrono,
- marSadis duoble nombrori¢a bataliono da ber-
salieroj, kiu antai kelkaj tagoj estis venkinta
¢e S. Martino. La soldatoj jam sciis pri la morto
de 1’ knabo antaii la ekmar3ado. La vojeto,
flankumanta rivereton, pasis apud la domo.
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Kiam la unuaj oficiroj de 1’ bataliono vidis la
malgrandan kadavron kuSantan ¢e 1’ frakseno
kaj kovritan per trikolora flago, salutis lin per
la sabro; alia oficiro deprenis du florojn ¢e I’
rivereto florumata kaj jetis ilin al li. Tiam ¢iuj
trapasantaj bersalieroj deprenis florojn kaj ilin
jetadis al la mortinto. Post iom da tempo la
knabo estis tute kovrita per floroj, kaj oficiroj

kaj soldatoj Ciuj faris al li saluton: — Brava
Lombardeto! Adiat, knabo! Al vi, blondulo!
Vivu! Gloron! Adiau! — Oficiro jetis al li sian

medalon je I’ braveco, alia iris kisi lian frunton.
Dume la floroj pluvadis sur la nudajn piedojn,
sur la sangan bruston, sur la kapon blondan.

Kaj li dormadis tie sur la herbejo envolvita
per sia flago, kun la vizago blanka kvazau
rideta, malfelica knabo! kvazau se li audus
tiajn salutojn kaj gojus oferinte vivon por sia
Lombardio.






,Bi estls en la kvara klaso de 1’ unuagrada
lernejo: gracia Florencano dekdujara, kun nigraj
haroj kaj vizago blanka, la plej maljura filo de
fervojaroficisto, kiu, kun familio nombrorica kaj
malgranda stipendio, vivadis mizere. Lia patro
lin amis korege kaj estis bona, indulgema kun
li: indulgema pri ¢io krom pri lerneja afero:
tiurilate multon li pretendis kaj montrigis severa,
car la filo devis igi kiel eble plej baldau kapa-
bla oficisto por helpi sian familion: kaj, tiacele,
li devis multe penadi dum tempo mallonga.
Kaj, kvankam la knabo studadis, la patro lin
¢iam instigis studadi. Jam maljuna estis la patro,
kaj e¢ pli frue lin maljunigis la troa laboro.
Tamen pro 1’ familia malrieco, krom la multa
oficlaboro, li penadis preni sur sin kopiistajojn
kaj tiel pasigis e¢ noktoparton ¢e 1’ skribotablo.
Lastatempe li estis preninta sur sin de eldonista
firmo, kiu publikigis po Kkajeroj jurnalojn Kkaj
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librojn, la taskon skribi sur la banderoloj la
adresojn de 1’ abonintoj: tiamaniere li gajnis
tri frankojn po kvincent guste kaj bele skribitaj
banderoloj. Sed tia laboro lin lacigis kaj i
plendis pri tio ¢e la familia vespermango.

— Mia) okuloj malakrigas; — li diris, —
tiu nokta laboro min mortigas. — Pacéjo, lasu
min labori anstatat vi: vi ja scias, ke mi skribas
kiel vi tute egale. — Sed la patro respondis:
— Ne, fileto mia; studi vi devas: via lernejo
estas multe pli grava ol miaj banderoloj. Mia
konscienco ripro¢us min, se mi perdigus al vi
unu horon. Mi dankas, sed mi ne volas ke vi
eC parolu pri tio.

La knabo sciis, ke kun la patro estis vane
insisti, kaj li ne insistis. Sed jen kion li faris.
Li sciis, ke precize je noktomezo lia patro ¢esis
skribadi kaj el sia skribejeto iris dormoéambren.
Jam li atidis lin: je la dekdua bato de I’ pen-
dolhorlogo la bruo de sego movita kaj malra-
pidaj paSoj audiZis. lan nokton, la filo atendis
Zis kiam li kusigis; silente sin vestis, iris pal-
pante en la skribejeton, reekbruligis la petrol-
lampon Kkaj sidigis ¢e la skribotablo, Tie estis
amaso da blankaj banderoloj kaj listo da adresoj :
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perfekte imitante la patran skribmanieron,
li ekkopiis ilin. Volonte, kontente kaj timetante
skribadis 1li, kaj la banderoloj amasigis: de
tempo al tempo la knabo demetis la plumon
kaj frotis siajn manojn, por rekomenci tuj pli
rapide, atentorele kaj ridetante. Cent sesdek
banderolojn 1i skribis: unu frankon. Tiam
haltis, remetis Ja plumon Kkie li estis gin trovinta,
estingis la lampon Kkaj reiris liten piedfingre.
Tiun tagon, tagmeze, la patro sidigis ¢e I’
mangotablo gajhumora. Li estis nenion eksciinta,
¢ar tiun laboron li faradis mehanike, gin Kkal-
kulante je horoj kaj dume pensante pri aliaj
aferoj: la banderolojn li denombris morgate.
La patro sidigis gajhumora ¢e I’ mangotablo
kaj frapetante la Sultron de sia filo: — He
(Guljo, — 1i diris — bona skribisto estas ankorat
via patro, mi vin certigas! Dum du horoj hierad
vespere, mi skribis trionon da banderoloj plh
ol kutime. Mia mano estas ankorau sufi¢e rapida
kaj okuloj ne lacigas, — Tiam Guljo, kontenta
kaj silenta, diris al si: « Kara pacio, mi havigas
al vi, krom la gajno, tian kontentigon, ke vi
kredas esti juniginta. Nu, antatien!»
Kuragiginta pro tia sukceso, la morgatian



nokton lj levigis ree k

dum Kelkaj noktoj,
Nur iam, v

aj skribadis, Tie] I faris

Kaj lia patro nenion ekvidis.
| espermangante, li ekkriis:
Kiom da petrolo bruligas de post k
en tiu-¢i domo!

— Strange,

| elka tempo
— Guljo ektremis: sed la patro

ne dafirigis pri tio: kaj la nokta laboro datiradis.

Malfelice, Interrompante tiel ¢iunokte sian
dormadon, Guljo ne ripozis sufiGe: matene li
levigis laca kaj vespere, skribante sian taskon,
1 penadis teni la okulojn malfermitaj. Iun
vesperon — neniam antatie okazis tio dum lia
vivo — li ekdormis sur sia kajero. He! He!
— Kriis la patro platidante la manojn, — laboru,
filo mia! — Guljo skuigis kaj skribadis. Sed la
morganan kaj la postmorgaiajn vesperojn okazis
same, eC plie: li dormetis sur la libroj, levigis pli
malfrue ol kutime, studis sian lecionon lacmani-
ere, lernadon 8ajnis li malami. Lia patro ekob-
servis lin, poste priokupigis, fine lin ?kriproéis.
(Neniam estis deviginta tion fari!) — Guljo — li
diris ian matenon, — vi volas min trom.Pi,' vi
ne estas plu la sama. Mi ne povas toleri t.lo.n.
Vi scias, ke vi estas la espero de 1’ tuta familio.
kontenta pri vi. ('u vi komprenas?

Mi ne estas .
‘ la unua tute severa, kiun

— Je tiu riproCo —
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1 ricevis — la malfelica knabo maltrankviligis.
« Ho! jes — li pensis — vere! tiel oni ne povas
daiirigi: la trompo devas fini ». Sed guste tiun
tagon, je vespermango, la patro gaje diris: —
Cu vi scias, ke mi dum tiu éi monato pligajnis
tridek-du frankojn per banderolskribado?! —
Kaj dume el tirkesto de I’ tablo 1i eltiris bom-
bonpakajon acetitan por festi la eksterordinaran
gajnon kune kun siaj gefiloj, kiuj ¢iuj ekak-
ceptis &in per manplatidado. Tiam Guljo kura-
gigis kaj diris al si mem: « Ne, pa¢jo mia, mi
ne ¢esos vin trompi; mi plimulte penados por
studi dum la tago; sed nokte mi laborados por
vi kaj por la aliaj ». Sed la patro aldonis:

— Tridek-du frankojn plue! Mi estas kon-
tenta. Sed estas tiu, — 1li montris Guljon, —
kiu min dolorigas. — Guljo reenpelis silente du
larmojn, kiuj estis elfluantaj pro 1’ riproco, sed
li sentis samtempe grandan dolCecon en la Koro.

Kaj li dauradis laboregi. Sed lacigo super-
amasigis, kaj estis ¢iam pli malfacile toleri
&in. La afero datiris de post du monatoj. La
patro riproc¢adis Ja filon kaj rigardadis lin koler-
okule. ITun tagon li iris peti informojn de lia
instruisto, kiu diris: — Jes, li lernas, car li
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estas inteligenta. Sed li ne estas bonvola kiel
antatie. Li dormetas, li oscedas, li distrigas. Lj
skribas mallongajn taskojn, rapide, per malbela
skribado. Ho! 11 povus multe pli fari ol nun!..
— Tiun vesperon la patro apartigis la filon ka;j
riproéis lin pli grave ol éiam: — Guljo, vi
vidas, mi eluzas miajn fortojn por la familio,
Vi ne min kunhelpas. Vi ne havas bonan koron
por mi nek por viaj fratoj nek por via patrino!
— Ha ne! Ne diru tion, paéjo! — kriis la filo
ekploregante, kaj li malfermis la buSon por
konfesi ¢Cion. Sed la patro interrompis lin. —
Vi ja scias la familian staton; vi ja scias, ke
estas necese bonvolo kaj sinoferoj de ¢iuj. Mi
mem, vi tion vidas, devus duobligi mian penadon.
Tiun-¢i monaton mi esperis ricevi gratifikacion
je cent frankoj de la Fervojaro, kaj hodiad ma-
tene mi sciigis, ke mi nenion ricevos ! — Tiam
Guljo reenpelis tuj sian konfeson, kaj diris al
si decidanime: — Ne, pa¢jo, mi diros al vi ne_
nion; mi gardos la sekreton por labori por vi; dolo-
ron vian mi kompensas per gajno; pri la lernejo
mi ¢iam studados sufi¢e por superi la ekzamenojn;
tio, kio gravas, estas kunhelpi vin gajni la vivon
kaj malpezigi al vi penadon, Kiu vin mortigas.
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Kaj li daurigis kaj pasis du aliaj monatoj
je dumnokta laboro kaj laceco dumtaga, je egaj
penadoj flanke de I’ filo, je riproc¢oj maldoléa]
flanke de 1" patro. Sed, plej bedaitirinde, tiu €i
Cilutage plimalvarmigis kontraua sia filo, kun Kiu
nur malofte parclis, kiel se li estus iginta sen-
taigulo, de Kiu oni povis esperi nenion, kaj eC
evitis renkonti rigardon lian. Tion ekvidis Guljo
kaj malgajigis; kaj, kiam lia patro turnis al li
la dorson, kaSe jetis al 11 kison, antatenigante
la kapon kun kompata kaj melankolia dolCeco.
Plie iom pro doloro, iom pro penado, Ciutage
li malgrasigis kaj senkolorigis, devigata ciam
malplizorgi siajn studojn. Li ja komprenis, ke
tio ne povis dauradi kaj Ciuvespere li decidis:
— Tiun-¢i nokton mi ne levigos plu; — sed je
I’ sono de noktomezo, guste kiam li devis ener-
cie efektivigi sian decidon, li sentis konscien-
coripro¢on : Sajnis al li, ke, se li restus en la
lito, 1i malSatus devon, li Stelus frankon al sia
patro kaj al sia familio. Li do levigis pensante,
ke ian nokton lia patro vekigos kaj surprizos lin,
aii ekvidos la trompon per duobla denombrado
de 1’ banderoloj: kaj tiam kompreneble ¢io finos
ne pro lia volo, ¢ar li ne estas kapabla voli tion.



32

Sed iam, vespermangante, la patro eldiris
parolon, Kiu estis decida por li. Lin estis rigar-
dinta patrino lia, Kiu trovis lin pli malbonfarta
kaj pala ol kutime, kaj ekkriis: — Vi malsanas,
Guljo! — Kkaj, sin turnante al la patro, mal-
trankvile 8i diris: — Guljo malsanas. Rigardu
kiel li estas pala. Guljo mia, kion vi sentas ?
— La patro jetis sur lin rapidan rigardon kaj
diris: — Malbona konscienco kanzas farton
malbonan. LLi ne estis tiel, kiam li estis studema
knabo kaj filo amema. — Sed li malsanas! —
ekkriis la patrino. — Mi estas indiferenta! —
respondis la patro.

Tiu parolo estis kiel trancilfrapo je I’ koro
de la malfelica knabo. Ha! Li estis indiferenta.
Lia patro, kiu ektremis iam, se nur aitdis lin
tuseti ! Lin ne plu amis, do, la patro! sendube
li estis mortinta en lia koro... Ha ne, patro mia,
— diris al si la knabo dolorege — nun gi vere
devas fini: sen amo via mi ne povas vivi, mi
tute gin volas; mi diros al vi ¢ion; mi vin ne
trompos plu, mi studos kiel antatie : nenion mi
preterlasos, se nur vi min amos, kara pacjo
mia! Ho, tiun fojon mi estas certa pri mia decido!

Tamen ankat tiun nokton 1li levigis, pro



Kutimo pli ol ial ajn; kaj leviginta }i volis iri
saluti, revidi dum kelkaj minutoj, en noktosi-
lento, lastafoje, tiun ¢ambreton, kie i tiel multe
kaselaboradis, kun la koro plena je kontenteco
ka] je dolCeco. Poste, kiam 1i denove trovigis
Ce la skribotablo, kun ekbruligita lampo, kaj
vidis tiujn blankajn banderolojn, kie neniam
plu li estos skribonta urbo- kaj persononomojn,
i melankoliigis kaj vivece reprenis la plumon,
por komenci la kutiman laboron : sed, etendante
manon, li ekpusis libron, kiu falis, Lia sango
ekfluegis. Se lia patro vekigus! Certe li ne sur-
prizus lin en ia malbonajo, ¢ar i mem jam
decidis konfesi Cion; tamen... addi tium pason
alproksimigi en la mallumo ; — surprizigi tiu.
hore, tiasilente ; — lia patrino, kiu vekigus kaj
maltrankviligus ; — kaj unuafoje la penso, ke
lia patro eble estus humiligonta antati li ekvi-
dante ¢ion... — ¢€io tio lin kvazal timigis. Li
stre¢is la orelon, e¢ senspirade... Bruon li ne
afidis. Li orelumis ¢e I’ pordo, kiu estis malan-
tai liaj Sultroj: nenion. En la tuta domo oni
dormadis. Lia patro ne estis atdinta. Li trank-
viligis kaj ree ekskribadis: la banderoloj ama-
sigadis. Li estis atdanta la kadencan paSon de
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I’ policanoj en la strato dezerta, poste veturil-
bruadon, kiu cesis subite; post kelka tempo
bruadon de Sargoveturiloj, kiuj traveturis mal-
rapide; fine profundan silenton, nur malofte
interrompatan per bojado de malproksima hundo.
Li ¢ilam skribadis. Kaj dume, malantati 1i estis
lla patro. Audinte la librofalon, tiu-¢i levigis
ka] estis atendinta la oportunan momenton: liaj
paSo] kaj la knaro de |’ pordo ne aiidigis pro
la bruado de 1" 8argoveturiloj; kaj tie li estis,
— kun sia blanka kapo super la kapeto nigra
de Guljo, — vidante la plumon movigadi sur
la banderoloj: — unumomente li Cion divenis,
¢ion memoris, ¢ion Komprenis Kka) senespera
pento, senlima amemo enpenetris animon lian
kaj tenis lin najlitan, sufokitan tie, malanta
lia fileto. Subite Guljo elmetis laiitan Krion, —
du konvulsiaj manoj estis premantaj lian kapon.
— Ho paéjo! paéjo, pardonu! — li Kriis; reko-
ninte sian patron je 1’ plorado. — Pardonu vi!
— respondis la patro singulte kaj kovrante lian
frunton per Kisoj, — mi ¢ion komprenis, mi
¢ion scias, mi estas, kiu de vi petas pardonon,
sankta krejtajo mia! Venu kune, venu! — kaj
li lin alpusis aa, pliverdire, alportis Ce la liton
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de la panjo vekiginta, inter kies brakojn jetis lin

dirante: — Kisu tiun angelan filon, kiu post tri mo-

natoj, ne dormas kaj laboras por mi, dume mil

dolorigaslian koron, lin, kiu gajnas por ni la panon!

— La patrino ¢irkatipremadis lin malhelpata paro-

1i; poste §8i diris: — Iru dormi tuj, fileto mia, iru

ripozi! Portu lin liten! — La patro prenis lin sur
siaj brakej, portis lin en lian Gambron, kuSigis lin
liten, Ciam spiregante Kaj lin karesante, arangan-
te kusenojn kaj littukojn. — Danke, paCjo — ri-
petadis la filo, — danke: sed vi iru liten nun;
mi estas kontenta ; iru liten, paéjo. — Sed lia
patro volis vidi lin ekdormintan ; li sidigis Ce
I’ lito, prenis lian manon kaj diris al li: —
Dormu, dormu, filo mia! — Kaj Guljo, senfor-
tiginta, fine ekdormis, kaj dormadis multajn
horojn, guante unufoje post kelkaj monatoj tran-
kvilan dormadon Zojigitan per songoj ridantaj.
Kiam fine li malfermis la okulojn (jam de longe
brilis la suno), li ektusis kaj poste ekvidis Ce sia
brusto, apogitan je 1’litbordo, la blankan kapon
de sia patro, kiu tiel estis pasiginta la nokton,
kaj ankorait dormadis kun la frunto sur lia koro.

b S
L I



LA SARDINIA TAMBURISTETO



Qum la unua tago de 1’ batalo ¢e Custoza
(elp. Kustoca), la 24°® de Julio 1848, sesdeko
da soldatoj de unu el niaj infanteriaj regimento]
estis sendataj okupi solestaran domon sur altajo.
Sed tie ilin atakis neatendite du aitistraj rotoj,
kiuj per pafhajlado el diversaj flankoj lasis al
ili la nuran tempon rifugi en la domon kaj rapi-
dege bari la pordojn, ne zorgante pri kelkaj
mortintoj kaj vunditoj, kiuj restis tra la kam-~
poj. Barinte la pordojn niaj soldatoj rapidegis
al la fenestroj de |’ ter- kaj de I’ unua etago,
por dense ekkontratipafadi la atakantojn, Kiuj
iom post iom alproksimigis duonronde, ¢iam
pafante. La sesdek italajn soldatojn komandis
du oficiroj kaj kapitano, alta maljunulo, mal-
erasa kaj rigida, kun haroj kaj lipharoj blankaj.
Ankau estis sardinia tamburisteto dekkvarjara,
kiu 8ajnis apenaii dekdujara, laii la staturo, kun
olivkolora vizago kaj profundaj okuloj nigre
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briletaj. La kapitano el unuaetaga ¢ambro direk-
tis la defendon per komandoj, kiuj 8ajnis pistol-
pafoj : sur lia vizago fersimila nenia signo de
maltrankvilo elvidigis. La tamburisteto, iomete
pala, sed firmestara sur siaj kruroj, supreniris
tablon, kie, longigante sian Kolon kaj restante
¢e I' muro, rigardis tra la fenestroj eksteren :
meze de 1’ fumo, tra la kKampoj, li vidis la blan-
kajn uniformojn de I’ Aiistroj, kiuj malrapide
antatienigis. La deklivo, sur kiu staris la domo,
unuaflanke estis kruta kaj tien malfermigis nur
fenestreto de subtegmenta ejo; tiuflanke, do, ne
minacis la Aistroj kaj la krutajo estis senhoma.
Nur oni pafis kontraa la fasado kaj la du flankoj.

Sed g1 estis infera pafado, hajlado de plum-
baj Kkugloj, kiu ekstere fendetis la murojn Kkaj
disrompis la tegolojn, interne frakasis plafonojn,
meblojn, fenestrajn kadrojn, suprenjetante lig-
nosplitojn, morterajnubojn, potpecojn Kkaj ve-
trajojn, fajfante, saltetante, ¢ion rompegante tiel
brue, ke la oreloj distendigis. Iam post lam
mortfalis mallantatien la soldato), kiuj pafadis
¢ce 1’ fenestroj, kaj oni portis ilin flanken. luj
sanceligis de unu al alia cambro manpremante
siajn vundojn. En la Kkuirejo jam estis unu



41

mortinto, kun disfendita frunto. La duonrondo
de I' malamikoj mallargigis.

lumomente la kapitano, gis tiam senmova,
maltrankviligis Kkaj rapide eliris la cCambron
akompanata de sergento. Post tri minutoj la
sergento revenis, vokis la tamburisteton kaj ko-
mandis lin sekvi. La knabo sekvis lin supren-

Kurante lignoStuparon kaj kune enirante subteg-
menton senmeblan.

Tie staris Ce |’ fenestreto la kapitano skri-
bante paperfolion per krajono kaj je liaj piedo)
kusSis putosSnuro.

La kapitano faldis la folion kaj, fikse rigar-
dante la knabon per siaj grizaj kaj malvarmaj
pupiloj, kiuj tremigis la soldatojn :

— Tamburisteto! — li diris severece.

La tamburisteto metis manon je 1’ viziero.

La kapitano daiirigis:

— Vi havas kuragon.

La okuloj de I’ knabo brilumis.

— Jes, sinjoro kapitano, — 1li respondis.

— Rigardu tien — diris la kapitano lin
pusante Ce 1’ fenestreton, — en la ebenajon,
proksime de Villafranka, kie estas brilumo de
bajonetoj. Tie staras la niaj. Prenu tiun-Ci folieton,



