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E n la fino de la jaro 1811a, en epoko al ni memorinda, vivis en
sia vilago Nenaradovo la bona Gavrilo Gavrilovi¢ R. Li glorigis
en la tuta Cirkatajo pro gastamo kaj koreco; la najbaroj ¢iuminute
veturadis al li por mangi, trinki, ludi kun lia edzino Praskovja Pet-
rovna po kvin kopekoj je la bostono; kaj kelkaj el ili — por rigardi
ilian filineton Marion Gavrilovnan, gracian, palan kaj deksepjaran
junulinon. Si estis rigardata kiel rica frailino, kaj multaj antatide-
cidis §in por si au por siaj filoj.

Mario Gavrilovna estis edukita sur francaj romanoj kaj tial kom-
preneble jam amanta. La objekto, elektita de $i, estis malrica ofici-
ro, kiu sin trovis forpermese en sia vilageto. Estas kompreneble per
si mem, ke la juna homo brulis egale per ama fajro, kaj ke la gepa-
troj de lia amata, sciiginte ilian duflankan amon, malpermesis la
filinon e¢ pensi pri li, kaj lin ricevadis pli malbone ol eksigitan ju-
ran alsidanton.

Niaj amantoj estis en korespondado, kaj ¢iun tagon ili sin vidis
je kvar okuloj en pina arbareto at ¢e la malnova pregejeto. Tie ili
juradis unu al la alia eternan amon, plendadis je la sorto kaj fara-
dis multoblajn projektojn. Korespondante kaj interparolante tiusen-
ce, ili (kio estas tre natura) alvenis al la jena decido: se ni unu sen
la alia ne povas vivi, kaj la volo de la senkompataj gepatroj baras
nian felicon, ¢u ni ne povas veni al la celo ankati sen gi? Oni komp-
renas, ke tiu Ci felica penso venis unue en la kapon de la juna homo,
kaj ke gi multe placis al la romana fantazio de Mario Gavrilovna.
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Venis la vintro kaj Cesigis iliajn revidojn, sed la korespondado
farigis tiom pli viva. Vladimiro Nikolajevi¢ en ¢iu letero Sin petegis
ke §i transdonu sin al li, edzigu je li sekrete, kasSu sin kelkan tempon
kun li, kaj poste ili jetus sin al la piedoj de la gepatroj, kiuj nature
estus fine tusitaj per la heroa konstanteco kaj la malfelio de la
amantoj kaj dirus al ili certe: ”infanoj, venu al niaj koroj!”

Mario Gavrilovna longe Sanceligadis; multaj projektoj de la for-
kuro estis forjetitaj. Fine i konsentis: en certigita tago Si devis ne
vespermangi, sed forigi en sian ambron el la Sajnkatzo de la do-
loro je la kapo. Sia servanta knabino estis en la komploto; ili du
devis eliri en la gardenon trans la posta balkona Stuparo, trovi pre-
tigitan glitveturilon, sidigi sin en i kaj veturi irkal kvin verstojn
de Nenaradovo, en la vilagon fadrino, rekte antati la pregejon, kie
Vladimiro jam devis ilin atendi.

Antau la decidanta tago Mario Gavrilovna ne dormis tutan la
nokton; Si ordadis kaj kunligadis sian tolajon kaj vestajon, skribis
longan leteron al unu sentema fratilino, sia amikino, alian al siaj
gepatroj. Si diris adiati al ili en la plej kortusantaj vortoj, senkulpi-
gis sian eraron per la nevenkebla forto de la ama sento kaj finis per
tio, ke la plej felica minuto de la vivo estos por §i tiu, kiam estos
permesita al Si jeti sin al la piedoj de la plej karaj gepatroj. Sigelin-
te la du leterojn per Tula sigelilo, sur kiu estis elformitaj du brulan-
taj koroj kun konvena surskribo, §i jetis sin sur la liton mallonge
antau la lumigado de la tago, kaj ekdormetis; sed ankau tie Ci teruraj
songaj fantazioj ¢ciuminute $in vekadis. Jen ekSajnis al §i, ke en tiu
sama minuto, kiam i sidigis en la glitveturilon por veturi al la edzi-
80, la patro Sin ekhaltigis, kun turmenta rapideco Sin trenis sur la
nego kaj jetis en malluman kaj senfundan subterajon... kaj $i flugis
malsupren kun neklarigebla mortigado de la koro... jen §i vidis Vla-
dimiron, kuSantan sur la herbo, palan kaj sangantan. Mortante, li
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petegis Sin per voco iranta tra la koro, ke Si rapidu por lin edzigi...
Aliaj malbelaj, sensencaj songaj vidajoj sin portis antali §i unu post
alia. Fine §i levis sin el la lito, pli pala ol kutime, kaj kun ne-pretek-
sta doloro je la kapo. La patro kaj la patrino ekvidis Sian maltrankvi-
lecon; ilia karesa zorgado kaj la sencesaj demandoj: kio estas al vi,
Manjo? Cu vi ne estas malsana, Manjo? — disSiradis al i la koron.
Si penis ilin trankviligi, montri sin goja, kaj ne povis. Venis la ves-
pero. La penso, ke jam je la lasta fojo Si pasigas tagon en la mezo
de sia familio, premis Sian koron. Si estis apenat viva; sekrete §i
diris adiatu al ¢iuj personoj, al Ciuj objektoj, kiuj Sin Cirkatuadis. La
vespermango estis enportita; Sia koro forte ekfrapis. Per tremanta
voco §i diris, ke §i ne havas apetiton por vespermangi kaj komen-
cis adiatii je la patro kaj la patrino. Ili §in kisis kaj, kiel kutime be-
nis; Si apenati ne ekploris. Veninte en sian Cambreton, $i jetis sin sur
la segon kaj versis varmegajn larmojn. Sia knabino konsilis al $i, ke
$i trankviligu kaj kuragigu. Cio estis preta. Post horduono Manjo
devis por ¢iam forlasi la domon gepatran, sian ambron, la trankvi-
lan vivon fraulinan. Ekstere estis nega blovado; la vento fajfs, la
lignaj fenestraj kovriloj tremadis kaj frapadis; ¢io Sajnis al si kiel
timigadoj kaj malfelicaj antatisignoj. Baldat en la domo Cio tran-
kviligis kaj ekdormis. Manjo Cirkatkovris sin per Salo, metis sur sin
varman superveston, prenis en la manon sian kesteton kaj eliris sur
la postan verandon. La servantino portis post $i du kuneligajojn. Ili
eliris en la gardenon. La nega blovado ne trankviligis, la vento blo-
vis kontratien, kiel penante haltigi la junan krimulinon. Fine ili al-
venis al la fino de la gardeno. Sur la vojo glitveturilo ilin atendis. La
Cevaloj, trafrostitaj, ne volis stari trankvile sur la loko, la veturigis-
to de Vladimiro promenadis antat la glitveturila turnilo moderi-
gante ilian fajrecon. Li helpis la sinjorinon kaj Sian servistinon sidigi
kaj kusSigi la kuneligajojn kaj la kesteton, prenis la kondukilojn en
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la manojn kaj la ¢evaloj fluge ekkuris. Transdonante la fratilinon al
la zorgado de la sorto kaj al la arto de Tereska, la veturigisto, ni
turnigos al nia juna amanto.

La tutan tagon Vladimiro estis en veturado. Matene li estis Ce la
jadrina pastro; kun malfacilo ili venis al konsento. Poste li veturis
serCi atestantojn por la edzigo inter la najbaraj vilagestroj. La unua,
al kiu li venis, la eksa kvardekjara standardestro Dravin, konsentis
kun plezuro. Tiu ¢i afero, li diris, rememorigis al li la pasintajn tem-
pojn kaj la husarajn Sercetojn. Li invitis Vladimiron resti ce li por
tagmangi kaj certigis lin, ke trovi la du aliajn atestantojn, ne estos
malfacile. Efektive tuj post la tagmango venis la geometriisto Smidt
kun lipharoj kaj pikradetoj Ce la botoj, kaj la filo de kapitano de la
jandarmaro, knabeto deksesjara, kiu antatl kelka tempo aligis al la
ulanoj. Ili ne sole alprenis la proponon de Vladimiro, sed ankat
juris la pretecon oferi al li la vivon. Vladimiro Cirkatprenis ilin kun
neesprimebla gojo kaj forveturis la domon por sin prepari.

Jam longe mallumigadis. Li elsendis sian fidelan TereSkan en
Nenaradovon kun sia trio da ¢evaloj kaj kun detala, vasta ordono;
por si li ordonis prepari malgrandan glitveturilon unucevalan, kaj
tute sola, sen veturigisto, li forveturis jadrinon, kien post du horoj
devis ankau alveni Mario Gavrilovna. La vojon li konis, kaj la tuta
veturo devis datri nur dudek minutojn.

Sed apenatl Vladimiro estis elveturinta en la kampon, eklevis sin
vento kaj farigis tia nega blovado, ke li nenion vidis. En unu minuto
la vojo estis kovrita de nego, la Cirkatiajo perdigis en la nebulo mal-
klara kaj flaveta, tra kiu flugadis blankaj flokoj de la nego; la ¢ielo
kunigis kun la tero; Vladimiro ekvidis sin sur la kampo kaj vane li
volis denove eltrovi la vojon; la ¢evalo pasis rekte antatien kaj ¢iu-
minute jen gi veturadis sur negan amason, jen faladis en kavon; la
glitveturilo ¢iuminute sin renversadis. Vladimiro nur penis ne perdi
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la veran direkton. Sed Sajnis al li, ke jam pasis pli ol duonhoro kaj
li ankoraii ne alveturis al la jadrina arbetaro. Pasis ankorati ¢irkati
dek minutoj, la arbetaro ¢iam ankorati ne estis videbla. Vladimiro
estis veturanta tra kampo tranéita per profundaj kavoj. La nega
blovado ne trankviligadis, la Cielo ne ellumigadis. La ¢evalo komen-
cis lacigi kaj de li la Svito faladis kiel hajleroj, malgrat ke li ¢iumi-
nute estis gis la duono en la nego.

Fine li ekvidis, ke li veturis en malvera direkto. Vladimiro haltis;
li komencis pripensadi, prezentadi al si kaj certigis, ke li devis preni
la vojon dekstren. Li ekveturis dekstren. Lia cevalo apenati pasadis.
Jam pli ol unu horon li estis en vojo. jadrino devis esti proksima.
Sed li veturis, veturis, kaj la kampo ne havis finon. Cie negaj ama-
so0j kaj kavoj; ciuminute la glitveturilo sin renversadis, ¢ciuminute li
gin levadis. La tempo pasadis, Vladimiro komencis forte maltran-
kviligi. Fine en flanko sin montris io nigra. Vladimiro tien sin tur-
nis. Proksimigante li ekvidis arbetaron. Glor’ al Dio, li ekpensis, nun
gi estas proksima. Li veturis al la arbetaro, esperante baldat trovi
la konatan vojon ati &irkativeturi la arbetaron: Jadrino estis tuj post
gi. Baldau li trovis la vojon kaj enveturis en la mallumon de la ar-
boj, nudigitaj de la vintro. La vento ne povis tie koleregi; la vojo estis
glata; la Cevalo reprenis la kuragon kaj Vladimiro trankviligis.

Sed li veturis kaj Jadrino ne estis videbla; la arbetaro ne havis
finon. Vladimiro kun teruro ekvidis, ke li estis enveturinta en neko-
natan arbaron. Malespero lin prenis. Li ekbatis la ¢evalon; la be-
datirinda besto ekiris kure, sed baldati gi komencis iri pase, malgrati
¢iuj penoj de la malfelica Vladimiro.

Baldau la arboj komencis maldensigi kaj Vladimiro elveturis el
la arbaro. jadrino ne estis videbla. Estis ¢irkati la noktomezo. La
larmoj ekfluis el liaj okuloj; nun li veturis rekte antatien. La vetero
trankviligis; la nuboj disiradis; antat li kuSis ebenajo, kovrita de
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blanka ondforma tapiSo. La nokto estis sufice luma. Li ekvidis ne-
malproksime vilageton, kunmetitan el kvar ati kvin kortoj. Vladimi-
ro veturis tien. Ce la unua dometo li elsaltis el la glitveturilo, alku-
ris al la fenestro kaj komencis frapadi. Post kelkaj minutoj la ligna
fenestra kovrilo sin levis kaj ia maljunulo elmetis sian grizan bar-
bon. ”Kion vi bezonas?” — ”jadrino estas malproksima?” — ”Cu
jadrino estas malproksima?” — Jes, jes! Cu &i estas malproksima?”
— "Proksimeta, estos Cirkaii deko da verstoj”. Ce tiu ¢i respondo
Vladimiro ekkaptis la kapon kaj restis senmova kiel homo, jugita al
la morto.

"El kie vi estas?” — datrigis la maljunulo. Vladimiro ne havis la
kuragon respondi je demandoj. ”Cu vi povas, maljunulo, — li diris,
— preni por mi &evalojn §is Jadrino?” — ”Ni ne havas ¢evalojn”, —
respondis la vilagano. ”Cu mi ne povas ricevi almenati kondukan-
ton? Mi pagos kiom al li placos”. — "Atendu”, diris la maljunulo,
fermante la fenestran kovrilon, — mi elsendos al vi la filon; li vin
kondukos”. Vladimiro atendis, sed apenatl pasis unu minuto, li ree
komencis frapi. La fenestra kovrilo sin levis, la barbulo sin montris.

”Kion vi bezonas?” — ”"Kie estas via filo?” — ”Li tuj eliros, li prenas
la botojn. Sed vi malvarmigis? Eniru varmigi”. — ”Mi dankas, elsen-
du pli rapide la filon.”

La pordego akre eksonis, la knabego eliris kun bastonego kaj iris
antatlen, jen montrante, jen elserante la vojon, kovritan de negaj
amasoj. "Kioma horo?” — demandis lin Vladimiro. ”"Jam baldat
lumigos”, — diris la juna vilagano. Vladimiro ne parolis jam pli e¢
unu vorton.

La kokoj kantis kaj estis jam luma tago, kiam ili alvenis jadrinon.
La pregejo estis fermita. Vladimiro pagis la kondukanton kaj enve-
turis en la korton, al la pastro. Lia trio da Cevaloj jam tie ne estis. Kia
sciigo lin atendis!
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Sed ni returnigos al la bonaj Nenaradovaj vilagestroj kaj ni rigar-
dos, kio ce ili farigas.

Ha, nenio!

La maljunuloj vekigis kaj eniris en la gasttambron. Gavrilo Gav-
rilovi¢ en nokta Capo kaj mallonga varma surtuto, Praskovja Petrov-
na en vata noktsurtuto. Oni alportis la temaSinon kaj Gavrilo Gav-
rilovi¢ sendis la knabinon por sciigi de Mario Gavrilovna, kia estas
Sia sano kaj kiel §i elripozis. La knabino revenis, sciigante, ke la frat-
lino ripozis malbone, sed ke nun §i fartas pli bone kaj ke Si tuj ve-
nos en la gastCambron. Efektive, la pordo sin malfermis kaj Mario
Gavrilovna eniris por saluti la patreton kaj la patrineton.

”Kion faras via kapo, Manjo?” — demandis Gavrilo Gavrilovi¢’.
”Pli bone, patreto”, — respondis Manjo. ”Vi kredeble, Manjo, rice-
vis hieral kapdoloron de forna haladzo”, — diris Praskovja Petrov-
na. ”"Povas esti, patrineto”, — respondis Manjo.

La tago pasis felice, sed en la nokto Manjo malsanigis. Oni sen-
dis en la urbon al la kuracisto. Li alvenis vespere kaj trovis la mals-
anan en deliro. Aligis forta febro, kaj la bedatirinda malsanulino du
semajnojn sin trovadis sur la bordo de la tombo.

Neniu en la domo sciis ion pri la intencita forkuro. La leteroj
skribitaj de §i estis jam bruligitaj; Sia servantino nenion al iu paro-
lis, timante la koleron de la gesinjoroj. La pastro, la eksa standardes-
tro, la liphara geometriisto kaj la aminda ulano estis diskretaj, kaj
nesenkatize. TereSka la veturigisto neniam ion senbezonan eldiris
eC en malsobra estado. Tial la sekreto estis kaSata de pli ol duona
dekduo da kunsciantoj. Sed Mario Gavrilovna mem, en sencesa de-
liro, elrakontis sian sekreton. Tamen Siaj vortoj estis tiel mirindaj kaj
neligeblaj kun io, ke la patrino — ne foriranta de $ia lito — povis
kompreni el ili nur tion, ke $ia filino estis morte amanta Vladimi-
ron Nikolajevicon, kaj ke kredeble la amo estis la katizo de Sia mals-
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ano. Si konsiligis kun sia edzo, kun kelkaj najbaroj, kaj fine unuvoce
¢iuj decidis, ke videble tia estis la sorto de Mario Gavrilovna, ke la
difiniton de la sorto ni per ¢evalo ne forkuros, ke la malrieco ne
estas krimo, ke oni ne vivas kun ri¢eco, sed kun la homo kaj cete-
re. Similaj popoldiroj estas mirinde utilaj en tiuj ¢i okazoj, kiam ni
mem nur tre malmultan povas elpensi por nia pravigo.

Dume la fratilino komencis sanigi. Vladimiro jam longe ne mont-
ris sin en la domo de Gavrilo GavriloviC. Li estis ja senkuragigita per
la kutima ricevo. Oni decidis sendi al li kaj sciigi lin pri la neespe-
rita felio, la permeso je la edzigo. Sed kia estis la mirigo de la Ne-
naradovaj vilagestroj, kiam kiel respondon al ilia invito ili ricevis de
li duone malprudentan leteron! Li sciigis ilin, ke lia piedo neniam
estos en ilia domo, kaj li petis, ke ili forgesu la malfeliculon, por kiu
la morto restas la sola espero. Post kelkaj tagoj ili sciigis, ke Vladi-
miro forveturis en la militistaron. Tio ¢i estas en la 1812 j.

Longe ili ne havis kuragon paroli pri tio al la saniganta Mario. Si
neniam rememorigis Vladimiron. Kelkajn monatojn jam poste, tro-
vinte lian nomon en la nombro de la honore distingigintaj kaj grave
vunditaj ¢e Borodino, $i falis sensente kaj oni timis, ke Sia febro ne
revenu. Sed tamen, glor’ al Dio, la sensento ne havis postsignojn.

Dua Cagreno Sin renkontis. Gavrilo Gavrilovi¢ mortis, restigan-
te Sin heredantino de la tuta havo. Sed la heredo Sin ne konsolis; Si
kore dividis la malgojon de la malfeli¢a Praskovja Petrovna kaj ju-
ris neniam apartigi de $i; ili du forlasis Nenaradovon, la lokon de la
malgojaj rememoroj, kaj forveturis por vivi en vilago.

Fratloj Cirkatiadis ankat tie ¢i la amindan kaj ri¢an fratlinon,
sed i donis al neniu e€ la plej malgrandan esperon. La patrino iam
konsilis al 8i ke Si elektu edzon! Mario Gavrilovna balancadis la
kapon kaj farigis pensema. Vladimiro jam ne vivis: li mortis en Mos-
kvo, tagon antatl la eniro de la Francoj. Lia memoro Sajnis sankta
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por Manjo; almenat §i konservis ¢ion, kio lin povis rememorigi: la
librojn, de li iam legitajn, liajn pentrojn, notojn kaj versojn, kiujn li
por §i transskribis. La najbaroj, sciiginte pri ¢io, miris Sian kon-
stantecon kaj kun sciemo atendis la heroon venkontan fine la fide-
lecon de tiu &i fratlino Artemizo.

Dume la milito estis finita kun gloro. Niaj regimentoj revenadis
el la alilando. La popolo iris al ili kontratien. La muziko ludis mu-
zikajn kantojn: ”Vive Henri Quatre”, tirolajn valsojn kaj ariojn el
”jokondo”. La oficiroj, kiuj eliris en la militon preskati infanoj, re-
venis, virigintaj de milita aero kaj irkatpenditaj per krucoj. La sol-
datoj goje paroladis inter si, enmiksante ¢iuminute en la lingvon
germanajn kaj francajn vortojn. Tempo ne forgesebla! Tempo de la
gloro kaj de la gojo! Kiel forte frapis la rusa koro ¢e la vorto "patru-
jo”! Kiel dol¢aj estis la larmoj de la revido! Kun kia unuanimeco ni
unuigis la sentojn de la popola fiereco kaj de la amo je la regnestro!
Kaj por li, kia estis tiu ¢i minuto!

La virinoj, la rusaj virinoj, estis tiam sensimilaj. Ilia kutima mal-
varmeco perdigis. llia gojo estis efektive malsobriganta, kiam ren-
kontinte la venkintojn ili kriadis: hura!

Kaj en la aeron ili jetadis la Capetojn.

Kiu el la tiamaj oficiroj ne konfesos, ke al la rusa virino li suldis la
plej bonan kaj la plej multekostan rekompencon?..

En tiu ¢i brilanta tempo Mario Gavrilovna vivis kun la patrino en
la gubernio, kaj ne vidis kiel la du efurboj festis la revenon de la
soldataroj. Sed en la rondurboj kaj la vilagoj la komuna gojo estis
eble ankorati pli forta. La ricevo de oficiro en tiuj ¢i lokoj estis por
li efektiva triumfo kaj al la amanto en frako estis ne plezure en lia
najbareco.

Ni jam diris, ke malgrat sia malvarmeco Mario Gavrilovna kiel
antaue estis Cirkauata de fratloj. Sed ¢iuj devis forigi kiam ekmon-
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tris sin en Sia palaco la vundita husara regimentestro Burmin, kun
la Georgio en la buton-trueto kaj "kun interesanta paleco” kiel par-
oladis la tiamaj sinjoridinoj. Li havis ¢irkati dudek ses jarojn. Li al-
veturis forpermese en siajn vilagojn, kiuj sin trovis en la najbarajo
de la vilago de Mario Gavrilovna.

Mario Gavrilovna lin distingis. Apud li Sia kutima pensemeco
vivigadis. Oni ne povus diri, ke si lin koketis; sed la poeto, vidinte
Sian tenigon, certe dirus: "Se amor non ¢, che dunque?”...

Burmin estis efektive multe aminda juna homo. Li havis tiun ¢i
talenton, kiu placas al la virinoj: la talenton de gentila senpena ri-
gardemo kaj de modesta sprito. Lia renkontado kun Mario Gavri-
lovna estis rekta kaj libera; sed kion ajn Si dirus ati farus, lia animo
kaj liaj rigardoj ¢iam Sin akompanadis. Li Sajnis de karaktero tran-
kvila kaj modesta, sed la famo rakontis, ke antate li estis terura
sovagulo, kaj tio ¢i ne malutilis al li en la opinio de Mario Gavrilov-
na, kiu (kiel ankau ¢iuj junaj sinjorinoj senescepte) kun plezuro
senkulpigis la malprudentajojn montrantajn kuragon kaj fajrecon
de la karaktero.

Sed pli ol ¢io... (pli ol lia karesemo, pli ol la interesanta paleco,
pli ol la bandagita mano) la silentado de la juna husaro vekadis Sian
sciemon kaj fantazion. Sine povis ne konscii tion, ke §i multe al li
placis; kredeble ankati li kun sia sprito kaj koneco de la homoj po-
vis jam ekvidi, ke Si lin elektis: kial gis nun i ne vidis lin apud siaj
piedoj kaj ne audis lian konfeson? Kio lin retenadis? la, timemo,
neapartigebla de la efektiva amo, la fiereco ati la koketado de lerta
amisto? Tio ¢i estis por §i enigmo. Pensinte bone, §i decidis, ke la
timemo estis sole la katizo, kaj intencis kuragigi lin per pli granda
atenteco kaj, lati la okazoj, ankati per karesado. Si preparadis la plej
neesperatan disligon kaj malatendeme atendis la minuton de la
romana klarigo. La sekreto, kia ajn gi estus, ¢iam premas la virinan
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koron. Siaj militaj operacioj havis la deziratan finon: almenati Bur-
min farigis tiel pensema kaj liaj nigraj okuloj kun tia fajro haltadis
sur Mario Gavrilovna, ke la decidanta minuto Sajnis jam proksima.
La najbaroj paroladis pri la edzigo kiel pri fakto jam finita, kaj la
bona Praskovja Petrovna gojadis, ke Sia filino fine trovis por si in-
dan fiancon.

La maljunulino sidis unu fojon sola en la gast¢ambro, diskusi-
gante kartojn (la grande patience), kiam Burmin eniris en la cam-
bron kaj tuj demandis pri Mario Gavrilovna. ”Si estas en la garde-
no, — respondis la maljunulino; — ”iru al i, kaj mi vin tie ¢i aten-
dos”. Burmin foriris kaj la maljunulino faris la signon de la kruco kaj
ekpensis: nun eble la afero hodiat finigos!

Burmin trovis Marion Gavrilovnan apud la lageto, kun libro en
la manoj en blanka vesto, kiel efektiva heroino de la romano. Post
la unuaj demandoj Mario Gavrilovna intence Cesis subteni la inter-
parolon, fortigante tiel la duflankan senkonsilecon, de kiu oni po-
vis liberigi nur per subita kaj decida klarigo. Tiel ankati farigis. Bur-
min, sentante la malfacilecon de sia pozicio diris, ke li sercis jam
longe la okazon por malkovri al §i sian koron, kaj postulis minuton
da atento. Mario Gavrilovna fermis la libron kaj mallevis la okulojn
por signo de la konsento.

”Mi vin amas, — diris Burmin, — mi vin amas pasie...” (Mario
Gavrilovna rugigis kaj mallevis la kapon ankoratl pli multe). ”Mi
faris sengardeme, donante min al la aminda kutimo, al la kutimo
vidi kaj atdi vin ¢iutage...” (Mario Gavrilovna rememoris la unuan
leteron de St. Preux.) ”Nun estas jam tro malfrue batali kun mia
sorto; la rememoro je vi, via aminda sensimila imago, de nun estos
la turmento kaj la konsolo de mia vivo; sed al mi ankorau restas
plenumi la malfacilan devon, malkovri al vi la teruran sekreton kaj
meti inter ni netrapaseblan barilon...” — »Gi éiam ekzistis, — inter-
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rompis kun viveco Mario Gavrilovna, — mi neniam povis esti via
edzino...” — ”Mi scias, — respondis li trankvile, — mi scias ke iam
vi amis, sed la morto kaj tri jaroj da plorado... Bona, kara Mario
Gavrilovna! ne penu forpreni de mi la lastan konsolon: la penson,
ke vi konsentus fari mian felicon, se... Silentu, pro Dio, silentu; vi
min turmentas. Jes, mi scias, mi sentas, ke vi estus mia, sed... mi plej
malfelica kreitajo... mi estas edzigita!”

Mario Gavrilovna elrigardis lin kun mirigo.

”Mi estas edzigita, — daurigis Burmin; — mi estas edzigita jam
la kvaran jaron, kaj mi ne scias, kiu estas mia edzino, kaj kie $i es-
tas, kaj cu mi devas Sin iam revidi!”

”Kion vi parolas? — ekkriis Mario Gavrilovna; — kiel §i estas
mirinda! Datrigu! mi rakontos poste... sed datirigu, estu tiel bona!”

”Je la komenco de la 1812a jaro, — diris Burmin, — mi rapidis
Vilnon, kie trovigis nia regimento. Alveninte unu fojon sur ian pos-
tan stacion malfrue en la vespero, mi ordonis kiel eble plej rapide
almeti la evalojn kiam subite levis sin terura nega blovado; la posta
inspektoro kiel ankati la postilionoj konsilis al mi, ke mi atendu. Mi
ilin obeis; sed ia nekomprenebla maltrankvilo min ekregis; Sajnis,
ke iu min puSadis. Dume la nega blovado ne trankviligadis; mi ne
povis min teni, mi ordonis ree almeti la Cevalojn kaj forveturis, mal-
grau la ventego. Al la postiliono $ajnis pli bone veturi trans la rivero,
kio devis plimallongigi nian vojon per tri verstoj. La bordoj estis
kovritaj de nego, la postiliono transveturis flanke de la loko, kie ni
devis elveturi sur la vojon, kaj tial ni nin ektrovis en nekonata loko.
La blovego ne Cesadis; mi ekvidis lumeton kaj ordonis veturi tien.
Ni alveturis en vilagon; en la ligna pregejo estis lumo. La pregejo
estis malfermita; post la barilo staris kelkaj glitveturiloj, en la vest-
iblo iradis homoj. "Tien ¢i! Tien &i!” — ekkriis kelkaj vocoj. Mi igis
la postilionon antativeturi. ”Sed permesu, kie vi estis tiel longe? —
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diris al mi iu, — la fian¢ino sin trovas en sensenta estado; la pastro
ne scias, kion fari; ni jam estis pretaj veturi reen. Eliru pli rapide!”
Silentante mi elsaltis el la glitveturilo kaj eniris en la pregejon, mal-
forte lumigatan per du au tri kandeloj. Knabino sidis sur benko en
malluma angulo de la pregejo; alia frotis Siajn tempiojn. "Glor’ al
Dio, — Si diris: — fine vi alveturis! Vi preskat mortigis la fratlinon!”
Maljuna pastro proksimigis al mi kun la demando: ”Cu vi ordonas
komenci?” — "Komencu, komencu, patreto”, mi respondis senpen-
se. Oni levis la knabinon. Si al mi $ajnis ne malbela... Nekompare-
bla, nepardonebla knabeco... mi staris apud §i sur la altaro; la pas-
tro rapidis; tri viroj kaj la servantino subtenadis la fianCinon kaj
estis okupataj nur per $i. Oni nin edzigis. ”Kisu vin”, — oni diris. Mia
edzino turnis al mi sian palan vizageton. Mi volis 3in kisi... Si ek-
kriis: "Ho ne estas li!” — kaj falis sen sentoj. La atestantoj direktis
sur min la terurigitajn okulojn. Mi turnigis, eliris el la pregejo sen
ia malhelpo, jetis min en la glitveturilon kaj ekkriis: ”For! Antatien!”

"Dio mia! — ekkriis Mario Gavrilovna, — kaj vi ne scias kio fari-
gis kun via bedatrinda edzino?”

”Mi ne scias, — respondis Burmin, — mi ne scias, kiel oni nomas
la vilagon, kie mi edzigis; mi ne memoras, el kia stacio mi veturis.
En tiu ¢i tempo mi tiel malmulte scietis la gravecon en mia krima
Serco, ke, forveturinte de la pregejo mi ekdormis, kaj revekigis la
duan tagon frue, jam sur la tria stacio. La servanto, kiu estis tiam
kun mi, mortis en la milito, tiel ke mi ne havas e¢ la esperon trovi
tiun ¢i, kun kiu mi Sercis tiel terure, kaj kiu estas nun tiel terure
vengita”.

”Dio mia, Dio mia! — diris Mario Gavrilovna, kaptinte lian ma-
non: — Tio estis vi? kaj vi min ne rekonas?”

Burmin ekpaligis... kaj jetis sin al §iaj piedoj...



