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En la fino de la jaro 1811a, en epoko al ni memorinda, vivis en
sia vila¸o Nenaradovo la bona Gavrilo Gavriloviç R. Li glori¸is

en la tuta çirkaûaîo pro gastamo kaj koreco; la najbaroj çiuminute
veturadis al li por man¸i, trinki, ludi kun lia edzino Praskovja Pet-
rovna po kvin kopekoj je la bostono; kaj kelkaj el ili — por rigardi
ilian filineton Marion Gavrilovnan, gracian, palan kaj deksepjaran
junulinon. Ÿi estis rigardata kiel riça fraûlino, kaj multaj antaûde-
cidis ÿin por si aû por siaj filoj.

Mario Gavrilovna estis edukita sur francaj romanoj kaj tial kom-
preneble jam amanta. La objekto, elektita de ÿi, estis malriça ofici-
ro, kiu sin trovis forpermese en sia vila¸eto. Estas kompreneble per
si mem, ke la juna homo brulis egale per ama fajro, kaj ke la gepa-
troj de lia amata, scii¸inte ilian duflankan amon, malpermesis la
filinon eç pensi pri li, kaj lin ricevadis pli malbone ol eksigitan ju-
ran alsidanton.

Niaj amantoj estis en korespondado, kaj çiun tagon ili sin vidis
je kvar okuloj en pina arbareto aû çe la malnova pre¸ejeto. Tie ili
îuradis unu al la alia eternan amon, plendadis je la sorto kaj fara-
dis multoblajn projektojn. Korespondante kaj interparolante tiusen-
ce, ili (kio estas tre natura) alvenis al la jena decido: se ni unu sen
la alia ne povas vivi, kaj la volo de la senkompataj gepatroj baras
nian feliçon, çu ni ne povas veni al la celo ankaû sen ¸i? Oni komp-
renas, ke tiu çi feliça penso venis unue en la kapon de la juna homo,
kaj ke ¸i multe plaçis al la romana fantazio de Mario Gavrilovna.
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Venis la vintro kaj çesigis iliajn revidojn, sed la korespondado
fari¸is tiom pli viva. Vladimiro Nikolajeviç en çiu letero ÿin petegis
ke ÿi transdonu sin al li, edzi¸u je li sekrete, kaÿu sin kelkan tempon
kun li, kaj poste ili îetus sin al la piedoj de la gepatroj, kiuj nature
estus fine tuÿitaj per la heroa konstanteco kaj la malfeliço de la
amantoj kaj dirus al ili certe: ”infanoj, venu al niaj koroj!”

Mario Gavrilovna longe ÿanceli¸adis; multaj projektoj de la for-
kuro estis forîetitaj. Fine ÿi konsentis: en certigita tago ÿi devis ne
vesperman¸i, sed fori¸i en sian çambron el la ÿajnkaûzo de la do-
loro je la kapo. Ÿia servanta knabino estis en la komploto; ili du
devis eliri en la ¸ardenon trans la posta balkona ÿtuparo, trovi pre-
tigitan glitveturilon, sidigi sin en ¸i kaj veturi çirkaû kvin verstojn
de Nenaradovo, en la vila¸on ¬adrino, rekte antaû la pre¸ejon, kie
Vladimiro jam devis ilin atendi.

Antaû la decidanta tago Mario Gavrilovna ne dormis tutan la
nokton; ÿi ordadis kaj kunligadis sian tolaîon kaj vestaîon, skribis
longan leteron al unu sentema fraûlino, sia amikino, alian al siaj
gepatroj. Ÿi diris adiaû al ili en la plej kortuÿantaj vortoj, senkulpi-
gis sian eraron per la nevenkebla forto de la ama sento kaj finis per
tio, ke la plej feliça minuto de la vivo estos por ÿi tiu, kiam estos
permesita al ÿi îeti sin al la piedoj de la plej karaj gepatroj. Sigelin-
te la du leterojn per Tula sigelilo, sur kiu estis elformitaj du brulan-
taj koroj kun konvena surskribo, ÿi îetis sin sur la liton mallonge
antaû la lumi¸ado de la tago, kaj ekdormetis; sed ankaû tie çi teruraj
son¸aj fantazioj çiuminute ÿin vekadis. Jen ekÿajnis al ÿi, ke en tiu
sama minuto, kiam ÿi sidi¸is en la glitveturilon por veturi al la edzi-
¸o, la patro ÿin ekhaltigis, kun turmenta rapideco ÿin trenis sur la
ne¸o kaj îetis en malluman kaj senfundan subteraîon… kaj ÿi flugis
malsupren kun neklarigebla morti¸ado de la koro… jen ÿi vidis Vla-
dimiron, kuÿantan sur la herbo, palan kaj sangantan. Mortante, li
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petegis ÿin per voço iranta tra la koro, ke ÿi rapidu por lin edzigi…
Aliaj malbelaj, sensencaj son¸aj vidaîoj sin portis antaû ÿi unu post
alia. Fine ÿi levis sin el la lito, pli pala ol kutime, kaj kun ne-pretek-
sta doloro je la kapo. La patro kaj la patrino ekvidis ÿian maltrankvi-
lecon; ilia karesa zorgado kaj la sençesaj demandoj: kio estas al vi,
Manjo? Çu vi ne estas malsana, Manjo? — disÿiradis al ÿi la koron.
Ÿi penis ilin trankviligi, montri sin ¸oja, kaj ne povis. Venis la ves-
pero. La penso, ke jam je la lasta fojo ÿi pasigas tagon en la mezo
de sia familio, premis ÿian koron. Ÿi estis apenaû viva; sekrete ÿi
diris adiaû al çiuj personoj, al çiuj objektoj, kiuj ÿin çirkaûadis. La
vesperman¸o estis enportita; ÿia koro forte ekfrapis. Per tremanta
voço ÿi diris, ke ÿi ne havas apetiton por vesperman¸i kaj komen-
cis adiaûi je la patro kaj la patrino. Ili ÿin kisis kaj, kiel kutime be-
nis; ÿi apenaû ne ekploris. Veninte en sian çambreton, ÿi îetis sin sur
la se¸on kaj verÿis varmegajn larmojn. Ÿia knabino konsilis al ÿi, ke
ÿi trankvili¸u kaj kura¸i¸u. Çio estis preta. Post horduono Manjo
devis por çiam forlasi la domon gepatran, sian çambron, la trankvi-
lan vivon fraûlinan. Ekstere estis ne¸a blovado; la vento fajfis, la
lignaj fenestraj kovriloj tremadis kaj frapadis; çio ÿajnis al ÿi kiel
timigadoj kaj malfeliçaj antaûsignoj. Baldaû en la domo çio tran-
kvili¸is kaj ekdormis. Manjo çirkaûkovris sin per ÿalo, metis sur sin
varman superveston, prenis en la manon sian kesteton kaj eliris sur
la postan verandon. La servantino portis post ÿi du kuneligaîojn. Ili
eliris en la ¸ardenon. La ne¸a blovado ne trankvili¸is, la vento blo-
vis kontraûen, kiel penante haltigi la junan krimulinon. Fine ili al-
venis al la fino de la ¸ardeno. Sur la vojo glitveturilo ilin atendis. La
çevaloj, trafrostitaj, ne volis stari trankvile sur la loko, la veturigis-
to de Vladimiro promenadis antaû la glitveturila turnilo moderi-
gante ilian fajrecon. Li helpis la sinjorinon kaj ÿian servistinon sidi¸i
kaj kuÿigi la kuneligaîojn kaj la kesteton, prenis la kondukilojn en
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la manojn kaj la çevaloj fluge ekkuris. Transdonante la fraûlinon al
la zorgado de la sorto kaj al la arto de Tereÿka, la veturigisto, ni
turni¸os al nia juna amanto.

La tutan tagon Vladimiro estis en veturado. Matene li estis çe la
¬adrina pastro; kun malfacilo ili venis al konsento. Poste li veturis
serçi atestantojn por la edzi¸o inter la najbaraj vila¸estroj. La unua,
al kiu li venis, la eksa kvardekjara standardestro Dravin, konsentis
kun plezuro. Tiu çi afero, li diris, rememorigis al li la pasintajn tem-
pojn kaj la husarajn ÿercetojn. Li invitis Vladimiron resti çe li por
tagman¸i kaj certigis lin, ke trovi la du aliajn atestantojn, ne estos
malfacile. Efektive tuj post la tagman¸o venis la geometriisto Ÿmidt
kun lipharoj kaj pikradetoj çe la botoj, kaj la filo de kapitano de la
îandarmaro, knabeto deksesjara, kiu antaû kelka tempo ali¸is al la
ulanoj. Ili ne sole alprenis la proponon de Vladimiro, sed ankaû
îuris la pretecon oferi al li la vivon. Vladimiro çirkaûprenis ilin kun
neesprimebla ¸ojo kaj forveturis la domon por sin prepari.

Jam longe mallumi¸adis. Li elsendis sian fidelan Tereÿkan en
Nenaradovon kun sia trio da çevaloj kaj kun detala, vasta ordono;
por si li ordonis prepari malgrandan glitveturilon unuçevalan, kaj
tute sola, sen veturigisto, li forveturis ¬adrinon, kien post du horoj
devis ankaû alveni Mario Gavrilovna. La vojon li konis, kaj la tuta
veturo devis daûri nur dudek minutojn.

Sed apenaû Vladimiro estis elveturinta en la kampon, eklevis sin
vento kaj fari¸is tia ne¸a blovado, ke li nenion vidis. En unu minuto
la vojo estis kovrita de ne¸o, la çirkaûaîo perdi¸is en la nebulo mal-
klara kaj flaveta, tra kiu flugadis blankaj flokoj de la ne¸o; la çielo
kuni¸is kun la tero; Vladimiro ekvidis sin sur la kampo kaj vane li
volis denove eltrovi la vojon; la çevalo paÿis rekte antaûen kaj çiu-
minute jen ¸i veturadis sur ne¸an amason, jen faladis en kavon; la
glitveturilo çiuminute sin renversadis. Vladimiro nur penis ne perdi
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la veran direkton. Sed ÿajnis al li, ke jam pasis pli ol duonhoro kaj
li ankoraû ne alveturis al la ¬adrina arbetaro. Pasis ankoraû çirkaû
dek minutoj, la arbetaro çiam ankoraû ne estis videbla. Vladimiro
estis veturanta tra kampo trançita per profundaj kavoj. La ne¸a
blovado ne trankvili¸adis, la çielo ne ellumi¸adis. La çevalo komen-
cis laci¸i kaj de li la ÿvito faladis kiel hajleroj, malgraû ke li çiumi-
nute estis ¸is la duono en la ne¸o.

Fine li ekvidis, ke li veturis en malvera direkto. Vladimiro haltis;
li komencis pripensadi, prezentadi al si kaj certi¸is, ke li devis preni
la vojon dekstren. Li ekveturis dekstren. Lia çevalo apenaû paÿadis.
Jam pli ol unu horon li estis en vojo. ¬adrino devis esti proksima.
Sed li veturis, veturis, kaj la kampo ne havis finon. Çie ne¸aj ama-
soj kaj kavoj; çiuminute la glitveturilo sin renversadis, çiuminute li
¸in levadis. La tempo pasadis, Vladimiro komencis forte maltran-
kvili¸i. Fine en flanko sin montris io nigra. Vladimiro tien sin tur-
nis. Proksimi¸ante li ekvidis arbetaron. Glor’ al Dio, li ekpensis, nun
¸i estas proksima. Li veturis al la arbetaro, esperante baldaû trovi
la konatan vojon aû çirkaûveturi la arbetaron: ¬adrino estis tuj post
¸i. Baldaû li trovis la vojon kaj enveturis en la mallumon de la ar-
boj, nudigitaj de la vintro. La vento ne povis tie koleregi; la vojo estis
glata; la çevalo reprenis la kura¸on kaj Vladimiro trankvili¸is.

Sed li veturis kaj ¬adrino ne estis videbla; la arbetaro ne havis
finon. Vladimiro kun teruro ekvidis, ke li estis enveturinta en neko-
natan arbaron. Malespero lin prenis. Li ekbatis la çevalon; la be-
daûrinda besto ekiris kure, sed baldaû ¸i komencis iri paÿe, malgraû
çiuj penoj de la malfeliça Vladimiro.

Baldaû la arboj komencis maldensi¸i kaj Vladimiro elveturis el
la arbaro. ¬adrino ne estis videbla. Estis çirkaû la noktomezo. La
larmoj ekfluis el liaj okuloj; nun li veturis rekte antaûen. La vetero
trankvili¸is; la nuboj disiradis; antaû li kuÿis ebenaîo, kovrita de
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blanka ondforma tapiÿo. La nokto estis sufiçe luma. Li ekvidis ne-
malproksime vila¸eton, kunmetitan el kvar aû kvin kortoj. Vladimi-
ro veturis tien. Çe la unua dometo li elsaltis el la glitveturilo, alku-
ris al la fenestro kaj komencis frapadi. Post kelkaj minutoj la ligna
fenestra kovrilo sin levis kaj ia maljunulo elmetis sian grizan bar-
bon. ”Kion vi bezonas?” — ”¬adrino estas malproksima?” — ”Çu
¬adrino estas malproksima?” — Jes, jes! Çu ¸i estas malproksima?”
— ”Proksimeta, estos çirkaû deko da verstoj”. Çe tiu çi respondo
Vladimiro ekkaptis la kapon kaj restis senmova kiel homo, ju¸ita al
la morto.

”El kie vi estas?” — daûrigis la maljunulo. Vladimiro ne havis la
kura¸on respondi je demandoj. ”Çu vi povas, maljunulo, — li diris,
— preni por mi çevalojn ¸is ¬adrino?” — ”Ni ne havas çevalojn”, —
respondis la vila¸ano. ”Çu mi ne povas ricevi almenaû kondukan-
ton? Mi pagos kiom al li plaços”. — ”Atendu”, diris la maljunulo,
fermante la fenestran kovrilon, — mi elsendos al vi la filon; li vin
kondukos”. Vladimiro atendis, sed apenaû pasis unu minuto, li ree
komencis frapi. La fenestra kovrilo sin levis, la barbulo sin montris.
”Kion vi bezonas?” — ”Kie estas via filo?” — ”Li tuj eliros, li prenas
la botojn. Sed vi malvarmi¸is? Eniru varmi¸i”. — ”Mi dankas, elsen-
du pli rapide la filon.”

La pordego akre eksonis, la knabego eliris kun bastonego kaj iris
antaûen, jen montrante, jen elserçante la vojon, kovritan de ne¸aj
amasoj. ”Kioma horo?” — demandis lin Vladimiro. ”Jam baldaû
lumi¸os”, — diris la juna vila¸ano. Vladimiro ne parolis jam pli eç
unu vorton.

La kokoj kantis kaj estis jam luma tago, kiam ili alvenis ¬adrinon.
La pre¸ejo estis fermita. Vladimiro pagis la kondukanton kaj enve-
turis en la korton, al la pastro. Lia trio da çevaloj jam tie ne estis. Kia
sciigo lin atendis!
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Sed ni returni¸os al la bonaj Nenaradovaj vila¸estroj kaj ni rigar-
dos, kio çe ili fari¸as.

Ha, nenio!
La maljunuloj veki¸is kaj eniris en la gastçambron. Gavrilo Gav-

riloviç en nokta çapo kaj mallonga varma surtuto, Praskovja Petrov-
na en vata noktsurtuto. Oni alportis la temaÿinon kaj Gavrilo Gav-
riloviç sendis la knabinon por scii¸i de Mario Gavrilovna, kia estas
ÿia sano kaj kiel ÿi elripozis. La knabino revenis, sciigante, ke la fraû-
lino ripozis malbone, sed ke nun ÿi fartas pli bone kaj ke ÿi tuj ve-
nos en la gastçambron. Efektive, la pordo sin malfermis kaj Mario
Gavrilovna eniris por saluti la patreton kaj la patrineton.

”Kion faras via kapo, Manjo?” — demandis Gavrilo Gavriloviç’.
”Pli bone, patreto”, — respondis Manjo. ”Vi kredeble, Manjo, rice-
vis hieraû kapdoloron de forna haladzo”, — diris Praskovja Petrov-
na. ”Povas esti, patrineto”, — respondis Manjo.

La tago pasis feliçe, sed en la nokto Manjo malsani¸is. Oni sen-
dis en la urbon al la kuracisto. Li alvenis vespere kaj trovis la mals-
anan en deliro. Ali¸is forta febro, kaj la bedaûrinda malsanulino du
semajnojn sin trovadis sur la bordo de la tombo.

Neniu en la domo sciis ion pri la intencita forkuro. La leteroj
skribitaj de ÿi estis jam bruligitaj; ÿia servantino nenion al iu paro-
lis, timante la koleron de la gesinjoroj. La pastro, la eksa standardes-
tro, la liphara geometriisto kaj la aminda ulano estis diskretaj, kaj
nesenkaûze. Tereÿka la veturigisto neniam ion senbezonan eldiris
eç en malsobra estado. Tial la sekreto estis kaÿata de pli ol duona
dekduo da kunsciantoj. Sed Mario Gavrilovna mem, en sençesa de-
liro, elrakontis sian sekreton. Tamen ÿiaj vortoj estis tiel mirindaj kaj
neligeblaj kun io, ke la patrino — ne foriranta de ÿia lito — povis
kompreni el ili nur tion, ke ÿia filino estis morte amanta Vladimi-
ron Nikolajeviçon, kaj ke kredeble la amo estis la kaûzo de ÿia mals-
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ano. Ÿi konsili¸is kun sia edzo, kun kelkaj najbaroj, kaj fine unuvoçe
çiuj decidis, ke videble tia estis la sorto de Mario Gavrilovna, ke la
difiniton de la sorto ni per çevalo ne forkuros, ke la malriçeco ne
estas krimo, ke oni ne vivas kun riçeco, sed kun la homo kaj cete-
re. Similaj popoldiroj estas mirinde utilaj en tiuj çi okazoj, kiam ni
mem nur tre malmultan povas elpensi por nia pravigo.

Dume la fraûlino komencis sani¸i. Vladimiro jam longe ne mont-
ris sin en la domo de Gavrilo Gavriloviç. Li estis ja senkura¸igita per
la kutima ricevo. Oni decidis sendi al li kaj sciigi lin pri la neespe-
rita feliço, la permeso je la edzi¸o. Sed kia estis la miri¸o de la Ne-
naradovaj vila¸estroj, kiam kiel respondon al ilia invito ili ricevis de
li duone malprudentan leteron! Li sciigis ilin, ke lia piedo neniam
estos en ilia domo, kaj li petis, ke ili forgesu la malfeliçulon, por kiu
la morto restas la sola espero. Post kelkaj tagoj ili scii¸is, ke Vladi-
miro forveturis en la militistaron. Tio çi estas en la 1812 j.

Longe ili ne havis kura¸on paroli pri tio al la sani¸anta Mario. Ÿi
neniam rememorigis Vladimiron. Kelkajn monatojn jam poste, tro-
vinte lian nomon en la nombro de la honore distingi¸intaj kaj grave
vunditaj çe Borodino, ÿi falis sensente kaj oni timis, ke ÿia febro ne
revenu. Sed tamen, glor’ al Dio, la sensento ne havis postsignojn.

Dua çagreno ÿin renkontis. Gavrilo Gavriloviç mortis, restigan-
te ÿin heredantino de la tuta havo. Sed la heredo ÿin ne konsolis; ÿi
kore dividis la mal¸ojon de la malfeliça Praskovja Petrovna kaj îu-
ris neniam aparti¸i de ÿi; ili du forlasis Nenaradovon, la lokon de la
mal¸ojaj rememoroj, kaj forveturis por vivi en vila¸o.

Fraûloj çirkaûadis ankaû tie çi la amindan kaj riçan fraûlinon,
sed ÿi donis al neniu eç la plej malgrandan esperon. La patrino iam
konsilis al ÿi ke ÿi elektu edzon! Mario Gavrilovna balancadis la
kapon kaj fari¸is pensema. Vladimiro jam ne vivis: li mortis en Mos-
kvo, tagon antaû la eniro de la Francoj. Lia memoro ÿajnis sankta
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por Manjo; almenaû ÿi konservis çion, kio lin povis rememorigi: la
librojn, de li iam legitajn, liajn pentrojn, notojn kaj versojn, kiujn li
por ÿi transskribis. La najbaroj, scii¸inte pri çio, miris ÿian kon-
stantecon kaj kun sciemo atendis la heroon venkontan fine la fide-
lecon de tiu çi fraûlino Artemizo.

Dume la milito estis finita kun gloro. Niaj regimentoj revenadis
el la alilando. La popolo iris al ili kontraûen. La muziko ludis mu-
zikajn kantojn: ”Vive Henri Quatre”, tirolajn valsojn kaj ariojn el
”¬okondo”. La oficiroj, kiuj eliris en la militon preskaû infanoj, re-
venis, viri¸intaj de milita aero kaj çirkaûpenditaj per krucoj. La sol-
datoj ¸oje paroladis inter si, enmiksante çiuminute en la lingvon
germanajn kaj francajn vortojn. Tempo ne forgesebla! Tempo de la
gloro kaj de la ¸ojo! Kiel forte frapis la rusa koro çe la vorto ”patru-
jo”! Kiel dolçaj estis la larmoj de la revido! Kun kia unuanimeco ni
unuigis la sentojn de la popola fiereco kaj de la amo je la regnestro!
Kaj por li, kia estis tiu çi minuto!

La virinoj, la rusaj virinoj, estis tiam sensimilaj. Ilia kutima mal-
varmeco perdi¸is. Ilia ¸ojo estis efektive malsobriganta, kiam ren-
kontinte la venkintojn ili kriadis: hura!

Kaj en la aeron ili îetadis la çapetojn.
Kiu el la tiamaj oficiroj ne konfesos, ke al la rusa virino li ÿuldis la
plej bonan kaj la plej multekostan rekompencon?..

En tiu çi brilanta tempo Mario Gavrilovna vivis kun la patrino en
la gubernio, kaj ne vidis kiel la du çefurboj festis la revenon de la
soldataroj. Sed en la rondurboj kaj la vila¸oj la komuna ¸ojo estis
eble ankoraû pli forta. La ricevo de oficiro en tiuj çi lokoj estis por
li efektiva triumfo kaj al la amanto en frako estis ne plezure en lia
najbareco.

Ni jam diris, ke malgraû sia malvarmeco Mario Gavrilovna kiel
antaûe estis çirkaûata de fraûloj. Sed çiuj devis fori¸i kiam ekmon-
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tris sin en ÿia palaco la vundita husara regimentestro Burmin, kun
la Georgio en la buton-trueto kaj ”kun interesanta paleco” kiel par-
oladis la tiamaj sinjoridinoj. Li havis çirkaû dudek ses jarojn. Li al-
veturis forpermese en siajn vila¸ojn, kiuj sin trovis en la najbaraîo
de la vila¸o de Mario Gavrilovna.

Mario Gavrilovna lin distingis. Apud li ÿia kutima pensemeco
vivi¸adis. Oni ne povus diri, ke ÿi lin koketis; sed la poeto, vidinte
ÿian teni¸on, certe dirus: ”Se amor non è, che dunque?”…

Burmin estis efektive multe aminda juna homo. Li havis tiun çi
talenton, kiu plaças al la virinoj: la talenton de ¸entila senpena ri-
gardemo kaj de modesta sprito. Lia renkontado kun Mario Gavri-
lovna estis rekta kaj libera; sed kion ajn ÿi dirus aû farus, lia animo
kaj liaj rigardoj çiam ÿin akompanadis. Li ÿajnis de karaktero tran-
kvila kaj modesta, sed la famo rakontis, ke antaûe li estis terura
sova¸ulo, kaj tio çi ne malutilis al li en la opinio de Mario Gavrilov-
na, kiu (kiel ankaû çiuj junaj sinjorinoj senescepte) kun plezuro
senkulpigis la malprudentaîojn montrantajn kura¸on kaj fajrecon
de la karaktero.

Sed pli ol çio… (pli ol lia karesemo, pli ol la interesanta paleco,
pli ol la banda¸ita mano) la silentado de la juna husaro vekadis ÿian
sciemon kaj fantazion. Ÿi ne povis ne konscii tion, ke ÿi multe al li
plaçis; kredeble ankaû li kun sia sprito kaj koneco de la homoj po-
vis jam ekvidi, ke ÿi lin elektis: kial ¸is nun ÿi ne vidis lin apud siaj
piedoj kaj ne aûdis lian konfeson? Kio lin retenadis? Ia, timemo,
neapartigebla de la efektiva amo, la fiereco aû la koketado de lerta
amisto? Tio çi estis por ÿi enigmo. Pensinte bone, ÿi decidis, ke la
timemo estis sole la kaûzo, kaj intencis kura¸igi lin per pli granda
atenteco kaj, laû la okazoj, ankaû per karesado. Ÿi preparadis la plej
neesperatan disligon kaj malatendeme atendis la minuton de la
romana klari¸o. La sekreto, kia ajn ¸i estus, çiam premas la virinan
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koron. Ÿiaj militaj operacioj havis la deziratan finon: almenaû Bur-
min fari¸is tiel pensema kaj liaj nigraj okuloj kun tia fajro haltadis
sur Mario Gavrilovna, ke la decidanta minuto ÿajnis jam proksima.
La najbaroj paroladis pri la edzi¸o kiel pri fakto jam finita, kaj la
bona Praskovja Petrovna ¸ojadis, ke ÿia filino fine trovis por si in-
dan fiançon.

La maljunulino sidis unu fojon sola en la gastçambro, diskuÿi-
gante kartojn (la grande patience), kiam Burmin eniris en la çam-
bron kaj tuj demandis pri Mario Gavrilovna. ”Ÿi estas en la ¸arde-
no, — respondis la maljunulino; — ”iru al ÿi, kaj mi vin tie çi aten-
dos”. Burmin foriris kaj la maljunulino faris la signon de la kruco kaj
ekpensis: nun eble la afero hodiaû fini¸os!

Burmin trovis Marion Gavrilovnan apud la lageto, kun libro en
la manoj en blanka vesto, kiel efektiva heroino de la romano. Post
la unuaj demandoj Mario Gavrilovna intence çesis subteni la inter-
parolon, fortigante tiel la duflankan senkonsilecon, de kiu oni po-
vis liberi¸i nur per subita kaj decida klarigo. Tiel ankaû fari¸is. Bur-
min, sentante la malfacilecon de sia pozicio diris, ke li serçis jam
longe la okazon por malkovri al ÿi sian koron, kaj postulis minuton
da atento. Mario Gavrilovna fermis la libron kaj mallevis la okulojn
por signo de la konsento.

”Mi vin amas, — diris Burmin, — mi vin amas pasie…” (Mario
Gavrilovna ru¸i¸is kaj mallevis la kapon ankoraû pli multe). ”Mi
faris sengardeme, donante min al la aminda kutimo, al la kutimo
vidi kaj aûdi vin çiutage…” (Mario Gavrilovna rememoris la unuan
leteron de St. Preux.) ”Nun estas jam tro malfrue batali kun mia
sorto; la rememoro je vi, via aminda sensimila imago, de nun estos
la turmento kaj la konsolo de mia vivo; sed al mi ankoraû restas
plenumi la malfacilan devon, malkovri al vi la teruran sekreton kaj
meti inter ni netrapaseblan barilon…” — ”¯i çiam ekzistis, — inter-
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rompis kun viveco Mario Gavrilovna, — mi neniam povis esti via
edzino…” — ”Mi scias, — respondis li trankvile, — mi scias ke iam
vi amis, sed la morto kaj tri jaroj da plorado… Bona, kara Mario
Gavrilovna! ne penu forpreni de mi la lastan konsolon: la penson,
ke vi konsentus fari mian feliçon, se… Silentu, pro Dio, silentu; vi
min turmentas. Jes, mi scias, mi sentas, ke vi estus mia, sed… mi plej
malfeliça kreitaîo… mi estas edzigita!”

Mario Gavrilovna elrigardis lin kun miri¸o.
”Mi estas edzigita, — daûrigis Burmin; — mi estas edzigita jam

la kvaran jaron, kaj mi ne scias, kiu estas mia edzino, kaj kie ÿi es-
tas, kaj çu mi devas ÿin iam revidi!”

”Kion vi parolas? — ekkriis Mario Gavrilovna; — kiel ¸i estas
mirinda! Daûrigu! mi rakontos poste… sed daûrigu, estu tiel bona!”

”Je la komenco de la 1812a jaro, — diris Burmin, — mi rapidis
Vilnon, kie trovi¸is nia regimento. Alveninte unu fojon sur ian poÿ-
tan stacion malfrue en la vespero, mi ordonis kiel eble plej rapide
almeti la çevalojn kiam subite levis sin terura ne¸a blovado; la poÿta
inspektoro kiel ankaû la postilionoj konsilis al mi, ke mi atendu. Mi
ilin obeis; sed ia nekomprenebla maltrankvilo min ekre¸is; ÿajnis,
ke iu min puÿadis. Dume la ne¸a blovado ne trankvili¸adis; mi ne
povis min teni, mi ordonis ree almeti la çevalojn kaj forveturis, mal-
graû la ventego. Al la postiliono ÿajnis pli bone veturi trans la rivero,
kio devis plimallongigi nian vojon per tri verstoj. La bordoj estis
kovritaj de ne¸o, la postiliono transveturis flanke de la loko, kie ni
devis elveturi sur la vojon, kaj tial ni nin ektrovis en nekonata loko.
La blovego ne çesadis; mi ekvidis lumeton kaj ordonis veturi tien.
Ni alveturis en vila¸on; en la ligna pre¸ejo estis lumo. La pre¸ejo
estis malfermita; post la barilo staris kelkaj glitveturiloj, en la vest-
iblo iradis homoj. ”Tien çi! Tien çi!” — ekkriis kelkaj voçoj. Mi igis
la postilionon antaûveturi. ”Sed permesu, kie vi estis tiel longe? —
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diris al mi iu, — la fiançino sin trovas en sensenta estado; la pastro
ne scias, kion fari; ni jam estis pretaj veturi reen. Eliru pli rapide!”
Silentante mi elsaltis el la glitveturilo kaj eniris en la pre¸ejon, mal-
forte lumigatan per du aû tri kandeloj. Knabino sidis sur benko en
malluma angulo de la pre¸ejo; alia frotis ÿiajn tempiojn. ”Glor’ al
Dio, — ÿi diris: — fine vi alveturis! Vi preskaû mortigis la fraûlinon!”
Maljuna pastro proksimi¸is al mi kun la demando: ”Çu vi ordonas
komenci?” — ”Komencu, komencu, patreto”, mi respondis senpen-
se. Oni levis la knabinon. Ÿi al mi ÿajnis ne malbela… Nekompare-
bla, nepardonebla knabeco… mi staris apud ÿi sur la altaro; la pas-
tro rapidis; tri viroj kaj la servantino subtenadis la fiançinon kaj
estis okupataj nur per ÿi. Oni nin edzigis. ”Kisu vin”, — oni diris. Mia
edzino turnis al mi sian palan viza¸eton. Mi volis ÿin kisi… Ÿi ek-
kriis: ”Ho ne estas li!” — kaj falis sen sentoj. La atestantoj direktis
sur min la terurigitajn okulojn. Mi turni¸is, eliris el la pre¸ejo sen
ia malhelpo, îetis min en la glitveturilon kaj ekkriis: ”For! Antaûen!”

”Dio mia! — ekkriis Mario Gavrilovna, — kaj vi ne scias kio fari-
¸is kun via bedaûrinda edzino?”

”Mi ne scias, — respondis Burmin, — mi ne scias, kiel oni nomas
la vila¸on, kie mi edzi¸is; mi ne memoras, el kia stacio mi veturis.
En tiu çi tempo mi tiel malmulte scietis la gravecon en mia krima
ÿerco, ke, forveturinte de la pre¸ejo mi ekdormis, kaj reveki¸is la
duan tagon frue, jam sur la tria stacio. La servanto, kiu estis tiam
kun mi, mortis en la milito, tiel ke mi ne havas eç la esperon trovi
tiun çi, kun kiu mi ÿercis tiel terure, kaj kiu estas nun tiel terure
ven¸ita”.

”Dio mia, Dio mia! — diris Mario Gavrilovna, kaptinte lian ma-
non: — Tio estis vi? kaj vi min ne rekonas?”

Burmin ekpali¸is… kaj îetis sin al ÿiaj piedoj…


