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FONTAMARA €LIBRO

ANTAUPAROLO

La faktoj, kiujn mi rakontos, okazis en somero de la
pasinta jaro en Fontamara.

Imagu Fontamaran kiel la plej malrican kaj neprogre-
sintan vilagon de Marsica, norde de la sekigita lago Fu-
cino. Cirkati ruina pregejo, enkavigita sur la dorso de
Stona monteto, trovigas proksimume cento da dometoj
unuetagaj, misformaj, neregulaj, nigrigintaj pro la tem-
po kaj rompigintaj pro ventoj kaj pluvoj, kun tegmentoj
nebone kovritaj de tegoloj kaj ¢iaj rompajoj. La pli gran-
da parto de tiuj domacoj havas nur unu aperturon, kiu
servas kiel pordo, fenestro kaj kamentubo. En la inter-
no, kie mankas pavimo kaj estas neglataj muroj, logas,
dormas, mangas kaj naskas, kune, sur pajlo, la viroj, la
virinoj, iliaj gefiloj, la azenoj, la porkoj, la kaproj kaj la
kokoj.

lo alia pri Fontamara ne estus dirinda, se ne estus
okazintaj la faktoj, kiujn mi rakontos.

Mi vivis en la ¢irkatuajo de Fontamara la unuajn du-
dek jarojn de mia vivo. Dum dudek jaroj ¢iam la sama
suno, la sama tero, la sama pluvo, la sama nego, la samaj
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domoj, la sama kapeleto, la samaj festoj, la samaj man-
80j, la sama mizero: la mizero, ricevita de niaj gepatroj,
kiuj gin heredis de la geavoj, kiuj siavice heredis gin de
siaj gepatroj. La vivo de la homoj, de la bestoj kaj de la
tero Sajnis fermita en senmova ringo, imuna kontrau
nekonstanteco de la tempo; fermita en ringo natura.

Antatie venis semado, post tio sarkado, pritrancado,
sulfurado, fal¢ado, rikolto de vinberoj. Kaj poste? Poste
rekomenco: semado, sarkado, pritrancado, sulfurado,
falcado, rikolto de vinberoj. Ciam la sama, nesangebla
afero. Ciam. La jaroj pasis, la jaroj akumuligis, la junu-
loj maljunigis, la maljunuloj mortis kaj oni semadis,
sarkadis, pritrancadis, sulfuradis, falcadis, rikoltadis. Kaj
poste ankorali? La sama afero. Kaj post tio? Ciam la
sama afero. Ciun jaron kiel la pasintan jaron, ¢iun sezo-
non kiel la antatian sezonon, ¢iun generacion kiel la
antauan generacion.

Dum la monatoj de malbona vetero oni ordigas la
familiajn aferojn, tio estas: oni kverelas. En Fontamara
ne ekzistas familioj, kiuj ne estas parencaj inter si. En
malgrandaj vilagoj, generale Ciuj familioj estas parencaj.
Ciuj familioj havas komunajn interesojn. Pro tio ili mal-
pacigas. Ciam la samaj disputoj, senfinaj konfliktoj, kiujn
oni transprenas de generacio al generacio en senfinaj
procesoj, en nekalkuleblaj elspezoj por povi fiksi, al kiu
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apartenas dornbarilo. La dornbarilo forbrulas, tamen
restas la kvereloj.

Ne estas elirvojo. Oni penas Spari dudek soldojn, tri-
dek soldojn ¢iumonate, somere gis cent soldojn, tio estas
sume trideko da liroj en unu jaro. Sed poste venas mal-
sano au akcidento kaj oni formangas la Sparajojn de dek
jaroj. Kaj oni komencas denove: dudek soldojn, tridek
soldojn, cent soldojn ¢iumonate. Post tio denove ko-
menco.

En la ebenajo, dume, multaj aferoj Sangigas, sed en
Fontamara nenio Sangigas. La tero estas malmulta, seka
kaj Stona. La malmultan teron oni tro multe subdividis
kaj Sargis per hipotekoj. Neniu kafono* posedas da gi pli
ol kelkajn hektarojn.

La sekigo de la lago Fucino, okazinta antau okdek ja-
roj, kauzis tian plialtion de la temperaturo sur tuta
Marsica, ke sur la Cirkatiaj montetoj gi ruinigis la antik-
van terkulturon. La olivarboj estis tute detruitaj: la vin-
beroj estis atakataj de malsanoj kaj ne sukcesas plene
maturigi; oni devas ilin rikolti fine de oktobro, antau
negfaladoj, kaj el ili oni produktas vinon akre acidan kiel
citrono. Tiun vinon trinkas nur la kafonoj, kiuj gin pro-
duktis.

* malri¢a kamparano
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La ekspluatado de la grundo, akirita per la sekigo de
la lago Fucino, malgrat tio, ke gi apartenas al plej fruk-
todonaj kampoj de Italio, ne rekompencas tiujn perdojn.
La ebenajo de Fucino estas fakte regata kiel kolonio. La
egaj ricajoj, kiujn gi Ciujare produktas, ne restas tie, sed
migras al la metropolo. Kune kun grandegaj agroj romaj
kaj toskanaj, la dek kvar mil hektaroj de Fucino estas en
la manoj de tiel nomata princo Torlonia. Ci tiu devenas
de iu auvergnano, iu Torlogne, kiu venis en Romon kun
franca regimento komence de la pasinta jarcento; li spe-
kulaciis je milito, poste je paco, spekulaciis je salo, je la
milito de "48-a kaj je la paco, kiu sekvis, je la milito de la
jaro ’59-a kaj je la paco, kiu sekvis, je Burbonoj kaj je ilia
ruinigo. Post la jaro '60-a li sukcesis akiri per malgran-
da elspezo la akciojn de iu societo napola-franca-hispa-
na, kiu konstruis la akvoeliron por la sekigo de Fucino:
lat la agnoskitaj rajtoj de la napola rego al la societo,
Torlonia rajtis ricevi la renton de la sekigitaj kampoj
dum 90 jaroj. Sed pro la politika subteno, kiun li donis
al la piemonta dinastio, Torlonia ricevis la sekigitajn
kampojn por eterne. Li estis distingita per titolo de duko
kaj poste per titolo de princo. La piemonta dinastio do-
nacis al li ion, kio ne apartenis al gi.

La tiel nomita princo Torlonia havas nuntempe pro-
pran gvardion por defendi sian sanktan proprajon. Ka-

»



FONTAMARA €LIBRO

nalo, longa proksimume 60 kilometrojn, ¢irkatas lian
grandegan feudon. Por atingi gin oni devas transpasi
pontojn, kiujn oni nokte levas. Neniu rajtas konstrui do-
mojn au kabanojn sur la vastega terebenajo.

Pri la kulturado de Fucino laboras proksimume dek
mil kafonoj. La t.n. princo Torlonia luigas la teron al ad-
vokatoj, kuracistoj, notarioj, instruistoj kaj al ricaj kam-
paranoj de la Cirkauajoj, kiuj poste ludonas att mem kul-
turas gin, dungante potage la plej malricajn kafonojn.
En Ciuj gravaj centroj sur la bordoj de Fucino — kiel en
la plej granda parto de la suditalaj komunumoj — oka-
zas Ciumatene merkato de kafonoj, kie la ricaj farmantoj
dungas labormanojn de tago al tago. Por atingi la labo-
ron en Fucino, la kafonoj devas Ciutage piediri kvin gis
dek du kilometrojn.

En akra kontrasto kun la malriceco de la kafonoj estas
la grandegaj ric¢ajoj, kiujn Torlonia Ciujare akiras el Fu-
cino: 80.000 kvintaloj* da sukerbetoj, 300.000 kvintaloj
da greno, 10.000 kvintaloj da diversaj legomo;j.

La betoj de Fucino konsistigas la Cefan materialon de
unu el la plej grandaj sukerfabrikoj de Europo, sed por
la kafonoj, kiuj ilin kulturas, sukero ¢iam restas frandajo,
kiu eniras iliajn hejmojn nur en la paskotagoj por la rita
dolcajo. Preskat ¢iu greno de Fucino estas sendata al la
urbo, kie gi servas por baki tritikan panon, biskvitojn kaj
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por pretigi makaroniojn, kie gi servas por nutri ankat
hundojn kaj katojn, sed la kafonoj, kiuj gin kulturas,
estas devigataj nutri sin per maizo preskau la tutan ja-
ron. Tion, kion la kafonoj akiras el Fucino, ili povas kon-
sideri vera kaj propra rento de malsato: rento, kiu lasas
al ili la eblon nur vivi, sed ne progresi.

lam almenat kelkaj kafonoj sukcesis elmigri al Ame-
riko. Ankau kelkaj fontamaranoj antat la milito provis
sian sorton en Argentino au Brazilo. Tiuj, kiuj havis
fortunon, ne revenis al Fontamara, sed eklogis en la apu-
daj komunumoj, kie ili havis eblon fruktigi siajn Spa-
rajojn. Tiuj, kiuj ne estis bonsancaj, revenis al Fontamara
kaj tie refalis en la generalan bestecan letargion, kon-
servante, kiel perditan paradizan revon, la vizion pri la
vivo pasigita transmare.

Sed la pasintan jaron, dum mallonga tempospaco de
kelkaj semajnoj, okazis serio da faktoj, kiuj renversis en
Fontamara ¢i tiun vivon stagnantan dum multaj genera-
cioj. La jurnalaro ne tuj okupis sin pri tiuj faktoj. Nur
post kelkaj monatoj malmultaj sciigoj filtrigis tra Italio
al eksterlando.

Fontamara, menciita de neniu geografia karto, subi-
te farigis objekto de multaj diskutoj kaj al kelkaj aktuale
simbolis grandan parton de Italio, nome la sudan par-
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Foresto dum multaj jaroj ne malpermesis al mi, kiu
naskigis en la apudo de Fontamara kaj tie vivis dudek
jarojn, pensi, ke la epizodoj koncernantaj Fontamaran,
estas fantaziaj, neniam okazintaj, tute inventitaj, kiel
multaj aliaj pro diskuteblaj motivoj kaj atribuitaj al tiu
malproksima vilago pro tio, ke la kontrolado estas nefa-
cila. Ciuj miaj klopodoj, tuj faritaj por ekhavi sciigojn, ne
donis iajn rezultojn. Mi jam ne plu pensis pri tio, kiam
okazis io neantauvidita: revenante hejmen, malfrue en
la nokto, mi trovis antati mia hejmo, kusantaj kontrat la
enirejo kaj preskat endormigintaj, du virojn kaj unu vi-
rinon, kiujn mi lau iliaj surtutoj kaj jutsakoj tuj rekonis
kiel fontamaranoj. Ce mia alveno ili ekstaris kaj ¢e la
lumo de gaso mi rekonis ankat la vizagojn. Ili vere estis
el Fontamara.

Alta maljunulo, ege maldika kun malviglaj ursaj mo-
voj, sulka vizago kaj grizaj barbharoj. Malantau li en lia
ombro liaj filo kaj edzino. Ili eniris, eksidis kaj komen-
cis rakontadi. (Tiam mi rekonis ankat la vocojn)

Antate parolis la maljunulo. Poste la edzino. Post tio
denove la maljunulo. Poste denove la edzino. Post tio
denove la maljunulo. Poste la filo kaj fine la maljunulo.

Kiam la maljunulo finis paroli, matenigis. Tio, kion ili
diris, trovigas en ¢i tiu libro.
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Nun du rimarkoj. Ci tiu rakonto $ajnos al la leganto
akre kontrasta al la pitoreska bildo pri Suditalio, kia la
literaturo gin ofte prezentas. Estas konate, ke en libroj
Suditalio estas benita kaj belega tero, kie la kamparanoj
iras al la laboro kantante en horo pro gojo, al kio hore
respondas la vilaganinoj vestitaj de belegaj tradiciaj ves-
toj, dum en apuda arbaro trilas najtingaloj.

Sed, hove!. . . en Fontamara ¢i tio neniam okazis.

Kiu sercos en la rakonto ian folkloron, estos senilu-
ziigita. Li ne trovos e€ unu vorton pri la vestmaniero de
la fontamaranoj, nek unu solan vorton en dialekto. En
Fontamara ne ekzistas arbaro! La montoj estas sekaj kaj
nefekundaj, kiel la plej granda parto de Apeninoj*. Bir-
doj estas malmultaj. Ne estas najtingalo; en la dialekto
e¢ ne ekzistas vorto por gi. La kamparanoj ne kantas,
nek hore, nek solaj, ankau ne, kiam ili estas ebriaj, do,
des malpli, kiam ili iras al la laboro. Anstatau kanti, ili
blasfemas. Por esprimi grandan emocion, gojegon au
malpacon, ili blasfemas. Sed ankat en la blasfemado ili
ne havas fantazion, fantazion ekzemple de la florenca-
noj; la fontamaranoj elektas ¢iam inter du au tri sanktu-
loj, konataj de ili, kaj ¢i tiujn misuzas ¢iam per la samaj
vortoj.

La nura persono, kiu kantis en Fontamara dum mia
junago, estis iu Suisto. Li kantis nur unu kanzonon, kiu
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rememorigas la komencigon de la etiopia milito kaj ko-
mencigas jene:

Ho! Baldissera,
Ne fidu la nigran genton . . .

Audante ripeti tiun admonon ¢iun tagon de la jaro, de
mateno gis vespero kun voco ¢iam pli malgaja pro tio,
ke la Suisto iom post iom pli maljunigis, la junularo de
Fontamara sentis seriozan timon pri General Baldissera,
ke li pro tro granda kurago, distremo al senpripenseco
vere komencos fidi la nigran genton. Longan tempon
poste ni sciigis, ke la malbono okazis jam antat ol ni
naskigis.

Ci tio estas la unua rimarko.

La dua estas ¢i tiu: en kiu lingvo mi rakontu la histo-
rion?

Neniu pensu, ke la fontamaranoj parolas la italan lin-
gvon. La itala lingvo estas por ni lingvo lernita en la ler-
nejo, kiel la latina, franca au esperanta. La itala lingvo
estas por ni fremda lingvo, morta lingvo, lingvo, kies
vortaron kaj gramatikon oni verkis, ne kontaktinte kun
ni, nia vivmaniero, nia agmaniero, nia pensmaniero, nia
esprimmaniero.

Kompreneble, jam antau mi, aliaj sudaj kafonoj pa-
rolis kaj skribis itallingve en la sama maniero, kiel ni,
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irontaj en la urbon, surmetas ciritajn Suojn kaj kolumon
kun kravato. Sed suficas observi nin por rimarki nian
neklerecon. La itala lingvo ne povas fari ion alian ol krip-
ligi en la formado niajn pensojn, rompi ilin, donante al
ili sensencan kaj banalan aspekton, aspekton de tradu-
ko. Sed, por bone sin esprimi, la homo ne traduku. Se
estas vere, ke, por flue esprimi sin en iu lingvo, necesas
antaue lerni pensi en gi, la peno, kiun kostas al ni paroli
itallingve, signifas evidente, ke ni ne scias pensi en gi,
(do, ke ¢i tiu itala kulturo estas por ni fremda). Sed, ¢ar
ni ne havas alian manieron komprenigi nin (kaj kompre-
nigi nin estas por ni afero pri vivo ati morto), tial ni pe-
nos kiel eble plej bone traduki en la lingvon, kiun ni ler-
nis en la lernejo, tion, kion ni deziras, por ke Ciuj sciu: la
veron pri la okazintajoj en Fontamara.

Kvankam ni prunteprenas la lingvon, la maniero ra-
konti apartenas al ni. Gi estas fontamara arto. Gi estas la
sama, kiun ni eklernis en junago dum longaj, sendormaj
noktoj, Ce la Spinilo, sekvante gian ritmon.

Ekzistas neniu diferenco inter ¢i tiu rakontarto, inter
¢i tiu arto meti vorton post vorto, linion post linio, fra-
zon post frazo, figuron post figuro, kaj la antikva teksar-
to, la antikva arto meti fadenon post fadeno, koloron
post koloro, ordige, purege, insiste, klare. Antatie vidigas
la trunketo de la rozo, post tio la folioj, poste la kaliko
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kaj poste la koroloj; sed de la komenco ¢iu komprenas,
ke temas pri rozo. Pro tio niaj produktoj Sajnas al la ur-
banoj senkulpaj kaj malkleraj; sed, ¢u ni iam klopodis
vendi ilin en la urbo? Cu ni ofertis ilin en la urbo? Ega-
le: Cu ni iam petis al la urbanoj rakonti siajn okazintajojn
lat nia maniero? Tion ni neniam petis.
Ciu do havu la rajton rakonti siajn spertojn lati propra
maniero.
Ziirich, someron 1930

Ignazio Silone
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CAPITRO 1.

La unuan de junio pasintjare Fontamara estis la unu-
an fojon sen elektra lumo. La duan, la trian, la kva-
ran de junio Fontamara restis senluma.

Tia gi restis dum la sekvintaj tagoj kaj monatoj, gis
kiam Fontamara denove kutimigis al la lunlumo. Por
veni de la lunlumo al la elektra Fontamara bezonis cen-
ton da jaroj tra olivoleo kaj petrolo. Por reiri de la elek-
tra lumo al la luna sufi¢is unu vespero.

La junuloj ne konas la historion, sed ni, maljunuloj,
gin scias. Cio nova, veninta de la piemontanoj al ni, su-
daj kafonoj, dum sepdek jaroj, estas reduktebla al du
aferoj: elektra lumo kaj cigaredoj.

La elektran lumon oni forprenis. La cigaredojn? . . .

Sufokigu tiu, kiu fumis ilin la unuan fojon. Por ni su-
ficis Ciam tabako.

Kiam la elektra lumo mankis al ni la unuan fojon, tio
ne devus esti surprizo, tamen estis.

La elektra lumo farigis en Fontamara ajo natura. En la
senco, ke neniu pagis por gi. Neniu pagis por gi dum
multaj monatoj. En la lasta tempo la komunuma enkas-
igisto ne plu venis por distribui la kutiman monatan fak-
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turon, markitan per la vorto "nepagita”. Ci tiun papere-
ton ni utiligis por purigi la pipon. La lastan fojon, kiam
la enkasigisto venis, li apenat savis la vivon. Pafo el fu-
silo preskat mortigis lin Ce la eliro de la vilago. Li estis
tre prudenta. Li venis en Fontamaran, kiam la viroj labo-
ris kaj en la domoj trovigis nur virinoj kaj infanoj. Sed
neniam oni povas esti tro prudenta. Li estis tre afabla. Li
distribuis la paperojn kun stulta, kompata rideto, diran-
te:

"Prenu, mi petas. En mastrumo peco da papero estas
ja ¢ciam utiligebla . . .” Sed neniam oni povas esti tro
afabla.

Poste, ne en Fontamara (en Fontamaran li ne plu me-
tis piedon), sed malsupre, en la cefurbo, veturigisto
komprenigis lin, ke la pafo estis celita eble ne al Ij, al lia
persono, al la persono Innocenzo La Legge®, sed supo-
zeble al la impostoj. Sed, se la pafo estus trafinta la ce-
lon, ne estus mortigitaj la impostoj, sed li. Tial li ne plu
venis kaj neniu bedatris tion. Ne ne ekpensis proponi al
la komunumo procesi kontrat la fontamaranoj.

”Se estus eble konfiski kaj vendi pedikojn,” li diris
iam, “sendube juga persekuto donus grandajn rezultojn.
Sed, car tio ankorau ne estas permesita de la lego, res-
tas nenio alia ol forpreno de la lumo.”

o
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La liverado de la kurento estis Cesigota la unuan de
januaro. Poste la unuan de marto, la unuan de majo, la
unuan de junio. Fine la unuan de junio la Cesigo estis
efektivigita.

La virinoj kaj la infanoj estantaj hejme estis la lastaj,
kiuj rimarkis tion. Sed ni, kiuj revenis de la laboro — tiuj,
kiuj estis en la muelejo kaj revenis lat la Soseo, tiuj, kiuj
estis en la proksimo de la tombejo kaj revenis malsup-
ren de la monto, tiuj, kiuj estis en la sablofosejo kaj re-
venis lat la bordoj de la rivereto, tiuj, kiuj estis e la Ciu-
taga laboro kaj revenis de Ciuj direktoj, dum iom post
iom krepuskigis, ni ¢iuj vidis eklumigi la lampojn de la
apudaj vilagoj kaj vidis, ke Fontamara estas senluma,
nigra, vuala, nebula, kunfandiganta kun la arboj, arbu-
stoj kaj sterkejoj. Tuj ni komprenis la kialon. (Estis sur-
prizo kaj ne estis.)

Por la geknaboj tio estis motivo por petolado. Ce ni la
knaboj ne ofte havas distron kaj, kiam gi prezentigas, ili
plene guas gin. Tiel estas, kiam pasas motociklo, kiam
du azenoj sekskunigas, kiam forbrulas kamentubo.

Alveninte en la vilagon, ni trovis General Baldissera,
kiu somere kutimis fliki Suojn antat sia hejmo gis mal-
frua horo ¢e la lumo de lampiono; la buboj Cirkauis lian
stableton kaj estis intermiksintaj la fajlilojn, najlojn,
trancilojn, pecon, fadenojn kaj la ledajn detrancajojn. Ili
estis elversintaj la kuveton, plenan de malpura akvo, sur
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liajn piedojn kaj li latite malbenis ¢iujn sanktulojn de la
Cirkauajo kaj demandis nin, kiuj revenis de la laboro, ¢u
en sia ago, miopa, li meritas, ke oni forrabas la lumon de
la lampiono kaj kion opinios pri tia fiago rego Umber-
to.

Malfacile estis imagi, kion pensos rego Umberto.

Tutkompreneble kelkaj virinoj plendis. Kelkaj virinoj,
(ne necesas mencii nomojn) sidante sur la pavimo antau
siaj hejmoj, mamnutrantaj siajn idojn, au pretigantaj
mangon, lamentis kvazau iu mortis. Ili plendis pro la
manko de la lumo, kvazau la mizero en la mallumo fari-
gis ankorau pli nigra.

Antau la trinkejo de Marietta Sorcanera, Ce la tablo
metita sur la straton, haltis Michele Zompa kaj mi. Tuj
malantau ni alvenis Giacobbe Losurdo kun la azenino,
kiu jus estis gravedigita. Sekvis ankat Ponzio Pilato, por-
tanta sur la dorso la pumpilon por sulfuri, kaj poste al-
venis Antonio Ranocchia kaj Baldovino Sciarappa, kiuj
pritrancis la vinberbrancojn. Venis ankat Giacinto Bar-
letta, Venerdi Santo, Ciro Zironda, Papasisto kaj aliaj,
kiuj estis en la sablofosejo kaj kune ni interparolis pri la
elektra lumo, pri la impostoj novaj kaj malnovaj, pri im-
postoj komunumaj kaj Stataj, ¢ciam ripetante la saman
aferon, Car ekzistas aferoj, kiuj neniam Sangigas. Kaj ne-
rimarkite alvenis fremdulo. Fremdulo kun biciklo. Estis
malfacile konjekti, kiu venis je tia horo. Ne estis tiu de
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la elektra lumo. Ankau ne tiu de la komunumo, nek de
la jugejo. Lau aspekto li estis elegantulo. Li havis delika-
tan, razitan vizagon, rugan buseton, similan al kokina
postajo. Per unu mano li tenis la biciklon Ce la direktilo
kaj la mano estis malgranda, glata kia ventro de lacerto.
Sur la Suoj li portis blankajn gamasojn.

Ni Cesis paroli. Estis klare, ke tiu fremdulo alvenis por
anonci al ni novan imposton. Pri tio ne ekzistis dubo.
Sed krome, ekzistis neniu dubo, ke li faris senutilan vo-
jagon, ke liaj folioj havos tian saman finon, kian tiuj de
Innocenzo La Legge. La afero klarigenda estis iu alia: sur
kion estus ankoraii eble meti novan imposton? Ciu el ni
enpense penis diveni, sed neniu sukcesis.

Intertempe la fremdulo demandis jam du au tri fojojn
kun kapra voco, ke oni indiku al li la hejmon de la vid-
vino post la heroo Sorcanera.

Marietta Sorcanera staris sur la sojlo de la trinkejo,
barante la eniron per sia monstra graveda figuro, gra-
veda la trian au kvaran fojon, de kiam Sia edzo mortis en
la milito. La edzo postlasis al Si argentan medalon kaj
pension, sed ne la tri au kvar gravedecojn. Pro la gloro
de sia edzo (kiel oni diras) Sorcanera ofte kontaktis post
la milito kun gravaj personoj. Foje, en solena patriota ce-
remonio en la cefurbo oni elektis Sin prezidantino kaj
lokigis Sin flanke de la episkopo. Tiam §i estis la duan
fojon gravediginta. La gravedeco sin montris en §i ¢iam
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per acaj kaj monstraj formoj. La episkopo, kiu ne estis
blinda, demandis al Si:

”Cu vi eble duan fojon edzinigis, sinjorino? . . .”

Si respondis, ke ne. Oni diras, ke la episkopo surpri-
zite aludis la gravedan staton kaj Marietta, nepreparita,
sciis respondi nenion ol:

»Ci tio estas memorajo de la heroo . . .”

Do, la trinkejestrino sciis rilati kun gravaj persono;j.
Tial Si petis la fremdulon eksidi Ce la tablo. Li elposigis
grandajn foliojn kaj metis ilin sur la tablon.

Vidante la foliojn, ni ne plu dubis. Jen la folioj pri la
nova imposto. Restis nur sciigi, pri kia imposto. La frem-
dulo ekparolis. Ni tuj konstatis, ke li estas urbano. Ni
komprenis nur malmultajn vortojn el Cio, kion li diris.
Sed ni ne povis kompreni, pri kia imposto temas.

Intertempe malfruigis. Ni estis tie kun la laboriloj, la
piocoj, la sarkiloj, la pumpilo por sulfuri kaj la azenino
de Giacobbe Losurdo. Kelkaj malaperis. Venerdi Santo,
Giacinto Barletta kaj Papasisto foriris. Baldovino Scia-
rappa kaj Antonio Ranocchia atiskultis ankorat iomete
la babiladon de la urbano kaj poste ankat ili foriris. Gia-
cobbe Losurdo volis resti, sed la azenino, kiu estis laca,
devigis lin ekiri.

Ni restis kvarope e la urbano.

La urbano paroladis plu. Sed neniu komprenis lin.
Neniu komprenis, kio estus ankorat impostebla.
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Finfine li Cesis paroli, turnis sin al mi, kiu estis plej
proksime al li, metis blankan folion antati min, donis
krajonon kaj diris:

”Subskribu!”

Kial subskribi? Kial necesas la subskribo? El lia tuta
parolac¢o mi komprenis e¢ ne dek vortojn. Sed, se mi
estus kompreninta Cion, kial mi subskribu?

La urbano turnis sin al la kafono, kiu apudis min, me-
tis la folion antau lin, donis la krajonon kaj diris:

”Subskribu!”

Ankat ¢i tiu ne respondis. La urbano turnis sin al la
tria kafono, metis antau lin la folion, donis la krajonon
kaj diris:

”Komencu vi. — Post vi ankau la aliaj subskribu . . .”

Estis kvazau li parolus al muro. Neniu respondis! Ni
e ne sciis, pri kio temas, kial do ni subskribu?

La urbano ege ekkoleris. Lat la tono, en kiu li parolis,
ni konjektis, ke li insultas nin. Sed li evitis paroli pri im-
postoj. Ni atendis, gis kiam li decidos paroli pri nova
imposto, sed li parolis ¢iam pri io alia. Subite li prenis
vipon, kiu pendis sur la biciklo kaj eksvingis gin kontrau
mi, preskat batante mian vizagon.

"Parolu, respondu,” li kriis, "hundo, vermo, malbe-
nito.. . . Kial vi ne parolas?.. . . Kial vi ne volas subskri-

biz ..
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Mi komprenigis lin, ke ni ne estas idiotaj. Mi klarigis,
ke per Ciuj liaj babiloj li ne kapablos konvinki nin, ke ne
temas pri nova imposto.

”Ni komprenas,” mi respondis. ”Tre bone ni kompre-
nas, tamen ni ne pagos. Impostita estas la domo, la vit-
kulturejo, la azeno, la hundo, la pastejo, la porko, la
caro kaj la vino . . . Jam suficas. Kion vi intencas an-
korau imposti?”

Li rigardis min, kvazatu mi parolus la hebrean lingvon.

”Ni parolas, sed ni ne komprenas unu la alian,” li di-
ris malkuragiginte. ”Ni parolas la saman lingvon, tamen
ni gin ne parolas.”

Estis vere. Urbano kaj kafono ne facile povas inter-
komprenigi. Kiam li parolis, li estis urbano kaj, estante
urbano, ne povis ne paroli kiel urbano. Sed ni estis ka-
fonoj. Ni komprenis Cion kiel kafonoj, tio estas lat nia
maniero. Mil fojojn dum mia vivo mi rimarkis tion: ur-
banoj kaj kafonoj estas du malsamaj aferoj. Dum mia
junago mi estis en Argentino, en la pampoj*; mi parolis
kun kafonoj de Ciu raso, de la hispana gis la indiana kaj
ni reciproke komprenis nin, kvazau ni estus en Fonta-
mara; kaj mi parolis kun italo, kiu ¢iudimance venis de
la urbo, sendita de la konsulejo. Ni interparolis, sed ne
komprenis unu la alian; e¢ ofte ni komprenis la malon
de tio, kio estis dirita.

* stepo en Sud-Ameriko, precipe en Argentino
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Tial mi ne miris, kiam la fremdulo rekomencis la ba-
biladon klarigante, ke li ne parolis pri impostoj, ke li tute
ne okupas sin pri ili, ke li venis en Fontamaran pro alia
afero kaj ke ne temas pri pago.

Car mallumigis kaj malfruigis, li ekbruligis kelkajn
alumetojn. Li montris al ni, unu post alia, la paperajn
foliojn. La folioj estis vere tute blankaj. Ne estis impost-
biletoj. Nur en la supro de la folioj estis io skribita. La
urbano ekbruligis du alumetojn kaj montris al ni tion,
kio estas surskribita:

”Subtenante la supre menciitan peton, la subskribin-
toj cedas spontanee kaj entuziasme siajn subskribojn al
kavaliro Pelino, Milica estro.”

Kavaliro Pelino estas li, li diris.

La subskribitaj folioj estas sendotaj al la registaro.

Kavaliro Pelino ricevis la foliojn de siaj superuloj.
Samspecajn liaj kolegoj portas al aliaj vilagoj. Do estas
afero ne speciale por Fontamara, sed por Ciuj vilagoj.
Fakte estas petskribo al la registaro, li diris al ni. Gi bezo-
nas multajn subskribojn. Li ne havas gin Ce si kaj ne ko-
nas la enhavon. Liaj superuloj pretigis gin. Li devas nur
kolekti subskribojn. Kaj la kafonoj havas la devon sub-
skribi.

”Cu vi komprenas?” li demandis al ni kaj klarigis: "Fi-
nigis la tempo, kiam la kafonoj estis ignorataj kaj mal-
estimataj. Nun ekzistas novaj autoritatuloj, kiuj sentas
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grandan estimon por la kafonoj kaj volas scii ilian opi-
nion . . . tial, subskribul. . ”

Grandvalore taksu la honoron, kiun al vi faras la au-
toritatuloj, sendintaj ¢i tien funkciulon por ekscii vian
opinion. .

Ni estis ankorau malfidaj. Sed intertempe alproksi-
migis General Baldissera, kiu audis la lastajn klarigojn
kaj ne pripensinte diris (vi scias ja, kiaj estas la Suistoj):
”Se la honorinda mosto certigas min, ke ne temas pri
impostoj, mi subskribos unua. . .”

Li subskribis unua. Sekvis mi. Poste Ponzio Pilato, kiu
estis apud mi kaj Michele Zompa. Laste Marietta. Kaj la
aliaj?

Kiel peti ilin? Pro la malfrua horo ne eblis viziti hej-
mon post hejmo. Kavaliro Pelino trovis solvon:

Ni diktu al li la nomojn de ¢iuj kafonoj en Fontamara
kaj li surskribos ilin. Tiel ni decidis. Nur pri la nomo de
Berardo Viola ni diskutis. Ni klopodis klarigi al kavaliro
Pelino, ke Berardo neniel cedus subskribon, sed tamen
ankat lia nomo estis registrita.

La urbano plenigis jam la duan folion per nomoj kaj
li forbruligis tridekon at kvardekon da alumetoj, kiam
subite li observis ion sur la tablo. lo, kio estis sur la tablo,
impresis lin, nauzis lin. Sur la tablo estis nenio. Li ekbru-
ligis alumeton kaj ree fikse rigardis sur la tablon. Li kli-
nis sin super la tablon, preskau tusante gin per la nazo.
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Poste, montrante per fingro punkton sur la tablo, li kriis
kun sia kapra voco:

”Kio estas tio? Al kiu apartenas ¢i tiu malpurajo? Kiu
metis gin sur la tablon?”

Ni komprenis, ke li intencas malpacigi. Neniu respon-
dis al li. General Baldissera prudente foriris. La fremdulo
ripetis la demandon kvar, kvin fojojn; li ekbruligis sam-
tempe tri alumetojn por akiri pli da lumo sur la tablo.
Tiam vidigis io; io, kio movas sin. Nenio timiga; sed io tie
estis. Ponzio Pilato unua ekstaris, klinis sin super la ta-
blon, observis la ajon kaj diris:

”Ne estas mia.”

Mi faris la samon: observis, tusis, turnis kaj returnis la
insekton per la piptubo. Vere, honorvorte, ne estas mia.
Michele Zompa agis, kvazat li ne komprenas kaj fumis,
rigardante la Cielon. Ankau Marietta klinis sin super la
tablon, longtempe esploris la insekton, kiu atingis jam la
mezon de la folio, plena de nomoj, prenis gin per la ma-
no kaj jetis gin sur la straton. Post tio §i diris:

”Strange. Estas tre strange. Gi estas nova speco de pe-
diko . . . Pli malhela, pli longa kun kruco sur la dor-
so...

Michele Zompa saltlevigis kaj ekkriis:

»Kion? . . . Kion?.. . . Cu §i vere havas krucon sur

la dorso? Kaj vi forjetis gin? Cu vi forjetis la pedikon de
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la Papo? La pediko de la Repacigo? Malfeliculino, mal-
benitino, sakrilegiulino. . .”

Neniu komprenis ion pri tiu paroleksplodo. Tiam Mi-
chele ekrakontis:

Temas pri songo, li diris, kiun mi havis la pasintan
vintron. Mi rakontis gin al kanoniko don Abbacchio. Sed
la kanoniko ordonis al mi ne disrakonti gin. Sed nun, se
Marietta ne mensogas, Li aperis kaj mi rajtas paroli. Jen,
mia songo:

Kiel vi memoras, don Abbacchio klarigis al ni de sur
la altaro, post la paco inter la eklezio kaj la Stato, ke ko-
mencigos por la kafonoj felica epoko. La Papo ricevis de
Kristo Ciajn favorojn, kiujn la kafonoj bezonas. Kaj en la
songo mi audis la Papon diskutanta kun la Krucumito.

La Krucumito diris:

”Por festi Ci tiun interpacigon estus bone disdonaci la
kampojn de Fucino al la kafonoj, kiuj ilin kulturas”.

La Papo respondis:

”Sinjoro, princo Torlonia ne konsentos . . . Ne for-
gesu, ke li bone kontribuas al la kaso de sankta Petro”.

La Krucumito diris:

”Por festi ¢i tiun interpacigon estus bone malSargi la
kafonojn de impostpagoj.”

La Papo respondis:
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”Sinjoro, la registaro ne konsentos . . . Ne forgesu, ke
per la impostoj, pagitaj de la kafonoj, la registaro devas
pagi du miliardojn da liroj al la kaso de sankta Petro.”

La Krucumito diris:

”Por festi ¢i tiun interpacigon ni donos ¢i jare bone-
gan rikolton al la kafonoj kaj la etposedantoj.”

La Papo respondis:

”Se la rikolto por la kafonoj pligrandigos, la prezo de
la agrikulturaj produktoj malaltigos. Ne forgesu, ke niaj
episkopoj kaj kardinaloj Ciuj estas grandbienposedan-
toj.

La Krucumito tre bedauris, ke li ne povas helpi la ka-
fonojn, ne farante malbonon al aliaj.

”

Tiam diris la Papo, kiu tre amas la kafonojn:

”Sinjoro, niiru. . . Ni eble povos fari por la kafonoj
ion, kio ne malplacos al princo Torlonia, nek al la regis-
taro, nek al episkopoj kaj kardinaloj.”

Tiel en la nokto de la Repacigo, Kristo kaj la Papo flu-
gis Cirkau Fucino super ¢iuj vilagoj de Marsica. Kristo
antauiris, portante sur la Sultroj grandan sakon. Malan-
tau li iris la Papo, kiu havis permeson preni el la sako
¢ion, kio povos helpi la kafonojn.

La du diaj vojagantoj vidis en Ciu vilago la samon. La
kafonoj lamentis, blasfemis, afliktigis, ne sciante, kion
mangi, per kio sin vesti. Tiam la Papo sentis sin profund-
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kore malgoja; li prenis el la sako amason da pedikoj kaj
gin jetis sur Marsica, dirante:

”Prenu, ho amataj gefiloj, prenu kaj gratu vin. . . Tiel
en momentoj de mallaboremo io distros viajn pensojn
for de pekoj.”

Tio estis la songo de Michele Zompa. Songo, kiun Ciu
klarigu lati propra maniero. Estas multaj, kiuj Sercmokas
pri songoj. Aliaj vidas en ili la estontan tempon. Mi opi-
nias, ke songoj ekzistas por dormi. Sed Marietta Sor-
canera, pia virino, klarigis gin alie, lamente ekploregis
kaj singultante diris:

"Estas vere . . . Estas vere. . . Kiu tenus nin mal-
proksime de pekoj, se la Papo ne pregus por ni? Kiu sa-
vus nin de la infero?”

Sed kavaliro Pelino alimaniere klarigis:

”Vi mokas min,” li ekkriis, svingante la vipon kontrau
Zompa kaj la estrino. ”Vi mokas min. Vi mokas la atito-
ritatulojn, la eklezion kaj la registaron. . ”

Kaj multon alian li kriis tiamaniere, ke neniu lin kom-
prenis.

”La registaro trovos vin,” li diris. ”La registaro punos
vin. La autoritatuloj okupos sin privi. . .”

Ni pensis: li paroladas, sed poste silentos, poste cer-
te silentos. Sed li parolis plu. Li ne silentis.

Cu vi ne scias,” li diris al Michele, ”ke, se mi denun-
cos vin, oni vin kondamnos minimume je dek jaroj da
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mallibero? Cu vi ne scias, ke multaj, kiuj diris aferojn
malpli gravajn at malpli perfidajn ol tiujn, kiujn vi jus
diris, estas malliberigitaj kaj kondamnitaj je dek jaroj da
malliberejo? Sed en kia mondo vi vivas? Cu vi scias, kio
okazis dum la lastaj jaroj? Kiu regas hodiau? Kiu nun-
tempe estas la estro?”

Zompa pacience respondis por trankviligi lin.

"Komprenu,” li diris, "en la urbo okazas tiom. En la
urbo ¢iutage okazas almenati unu afero. Ciutage aperas
jurnalo, kiu rakontas almenat unu okazajon. Kiom da
faktoj tio estas fine de la jaro? Centoj kaj centoj . . . Kaj
post kelkaj jaroj? Miloj kaj miloj . . . Imagu . . . Kiel
kafono, mizera vermo, povus koni ¢iujn tiujn faktojn?
Ne eblas. Ciutage okazajoj sangigas. Kiu ordonas, estas
¢iam la sama. La autoritatuloj estas ¢iam la samaj. Kelk-
foje nomo Sangigas, sed Cio restas sama. . ..”

"Kaj la hierarhio?” demandis la urbano, kiu evidente
estis gia adepto. Sed tiam mi ankorat ne sciis, kion sig-
nifas tiu vorto. La urbano devis ripeti §in plurfoje per
aliaj vortoj. Kaj Michele respondis al li:

”Antau Cio estas Dio, estro de la ¢ielo.

Poste estas princo Torlonia, estro de la tero.

Poste la armita gvardio de princo Torlonia.

Poste la hundoj de la armita gvardio de princo Tor-

lonia.

Poste nenio!
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Poste ankorat nenio.

Poste ankorat nenio.

Poste estas la kafonoj.

Kaj nenio pli.”

”Sed kien vi klasifikas la attoritatulojn?” demandis
ankorau pli furioze la urbano.

”La autoritatulojn,” interdiris klarige Ponzio Pilato,

“oni klasifikas inter la trian kaj kvaran rangojn. . . Lau
la salajro . . . La kvara rango (tiu de la hundoj) estas
nemezurebla.”

Kavaliro Pelino salte levigis. Li tremis pro kolero kaj
diris al ni:

”Mi promesas, ke vi baldau audos pri mi.”

Kaj li foriris.



FONTAMARA €LIBRO

CAPITRO I1.

a sekvintan tagon tuta Fontamara incitigis pro mis-
kompreno.

Ce la eniro de Fontamara, el sub $tonamaso, fluas mi-
zera akvofadeno, simila al marceto. Post kelkpasa dis-
tanco la akvo eniras la Stonri¢an teron, fosante truon,
kaj reaperas Ce la piedo de monteto, pli abunde, en for-
mo de rivereto. Antau ol direkti sin al Fucino, la rivere-
to serpentumas diversflanken. El gi la kafonoj de Fon-
tamara ¢iam Cerpis akvon por irigaci la malmultajn kul-
turejojn, kiujn ili posedas en la ebenajo kaj kiuj formas
la solan ri¢ajon de la vilago. Por disdividi la akvon de la
rivereto Ciusomere furiozis malpacoj inter la kafonoj. En
la jaroj de granda seko, la malpacoj ofte finigas per tran-
cilo.

Kiam matene de la dua de junio la unuaj kafonoj de
Fontamara supreniris la monteton por iri al la laboro, ili
ekvidis grupon da terlaboristoj, veninta de la ¢efurbo
kun fosiloj kaj piocoj por, kiel ili diris, deviigi la rivere-
ton de la kampoj kaj legomgardenoj, kiujn gi ¢iam iriga-
cis, Ciam, tiel longe, kiel ekzistas akvo kaj tero. La labo-
ristoj direktos gin en kontratian direkton, tiel ke gi fluos
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lau kelkaj vitkulturejoj, kiuj ne apartenas al Fontamara,
sed al iu rica bienposedanto, don Carlo Mangas, (tiel
nomita, ¢ar al la demando: Cu mi povas paroli kun don
Carlo? Cu don Carlo estas hejme? la servistino nevarie
respondis: 'Don Carlo? Mangas! Se vi deziras, vi povos
paroli kun la mastrino’.

En la unua momento ni pensis, ke la laboristoj inten-
cas moki nin. La logantoj de la cefurbo facile mokas pri
Fontamara. Por rakonti Ciujn fiSercojn, kiujn ili faris al
ni, ne suficus unu tago. Por doni al vi ekzemplon, mi
rakontos al vi la farson pri la azeno kaj la pastro.

En Fontamara neniam estis pastro. La pregejo havas
tro malgrandan enspezon por povi pagi pastron; pro tio
gi estis malfermita nur dum solenaj okazoj, kiam venis
don Abbacchio el la Cefurbo por celebri la meson kaj
klarigi la evangelion. Antau du jaroj la fontamaranoj
sendis petskribon al la episkopo, por ke ankati nia pre-
gejo havu propran pastron. Post kelkaj tagoj oni komu-
nikis al ni el la Cefurbo, ke nia peto estas favore akcep-
tita. Ni preparu nin por festi la alvenon de la unua pas-
tro. Ni, kompreneble, faris ¢ion necesan por akcepti lin.
La pregejo estis tute purigata. La vojon kondukantan al
Fontamara, ni riparis kaj sur kelkaj lokoj plilargigis. Ce
la eniro de Fontamara ni konstruis grandan triumfarkon.
La dompordoj estis ornamitaj per verdaj brancoj. Fine,
en la fiksita tago, la tuta vilago iris renkonte al sia pas-
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tro, kiu estis alvenonta el la efurbo. Post kvaronhora
promeno ni vidis malproksime grandan homamason
venanta renkonte al ni. Ni plu antateniris, kantante
sanktajn himnojn kaj trapregante la rozarion. La malju-
nuloj iris fronte kun General Baldissera, kiu devus salut-
diri kelkajn vortojn. Post ili sekvis la virinoj kaj infanoj.
Kiam ni atingis la grupon el la ¢efurbo, ni vicigis nin
flanke de la vojo por akcepti nian pastron. Nur General
Baldissera antatienpasis, kriante:

”Vivu Jesuo! Vivu Marial Vivu la Eklezio!”

En tiu momento ankat la venintoj el la Cefurbo disigis
kaj, pelata per piedbatoj kaj Stonjetoj, antatenvenis la
nova pastro, en formo de maljuna azeno, ornamvestita
per pastra kostumo . .

Tiajn Sercojn oni ne facile forgesas, precipe, kiam la
logantoj de la cefurbo konstante elpensas ion novan.

Tial ni pensis, ke la deviigo de la rivereto eble estas
nova mokserco. Fakte estus la fino de ¢io, se la volo de
la homoj komencus influi eC la elementojn, kreitajn de
Dio, se gi komencus deviigi la iron de la suno, la iron de
la ventoj, la iron de la akvo, fiksitajn de Dio. Estus, kva-
zau oni rakontas al ni, ke azenoj flugas, ke princo Tor-
lonia Cesis esti princo au ke la kafonoj Cesis suferi pro
malsato. Per unu vorto, ke la diaj legoj Cesis esti legoj de

Dio.
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Sed la laboristoj, ne donante klarigojn, kaptis la fosi-
lojn kaj pioCojn por fosi la novan riveretan vojon. Tiam
la Serco Sajnis transiri la limojn. u kafono iris returne
supren al Fontamara kaj alarmis la logantojn.

"Rapidu, tuj ekagu . . . Niavertu la karabenistojn kaj
la sindacon* malsupre en la ¢efurbo. . ”

La viroj ne povis iri. Dum la monato junio la viroj
havas tro multe da laboro sur la kampoj. Devis iri la vi-
rinoj. Mia edzino rakontos al vi la ceteron.

Al la virinoj okazis la jeno — vi scias, kiaj ni estas. La
suno estis jam alte kaj ni ankorau ne foriris.

Komence neniu volis iri, neniu povis forlasi la hejmon.
Unu devis prizorgi la kokinojn, alia la porkon, tria devis
lavpurigi la tolajon, prepari sakojn por la drasado au
tranci herbon por la kaprino. Nur Sorcanera sin prezen-
tis, éar ”8i scias rilati kun atitoritatuloj”. Si trovis kiel
akompanontinon alian virinon, kies nomon ni ne men-
ciu. Dum dek jaroj Sia edzo estis en Ameriko, sed ankau
Si estis graveda. Malfacile estis kredi, ke la edzo kauzis
tion el tiel malproksima loko.

*Cu ni permesu,” mi diris al la edzino de Michele
Zompa, "ke por afero grava al la tuta vilago Fontamara
estu reprezentata de, pardonu min, du malcastulinoj?”

*(elparolu: sindako) komunumestro
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Tion ni ne povis permesi. Ni interparolis kun Lisa-
betta Limona kaj Maria Grazia kaj sukcesis persvadi ilin
iri kun ni al la Cefurbo. Maria Grazia kunvenigis Ciam-
maruga, kiu venis kun la filino de Cannarozzo, kiu sia-
vice kunvenigis Filomenan Quaterna.

Ni estis jam pretaj foriri, kiam la edzino de Ponzio
Pilato faris skandalon, ¢ar ni ne petis al Si kuniri.

»Cu vi intencas kase agi?” 3i kriis. ”Cu vi intencas pri-
zorgi viajn proprajn interesojn koste de niaj? Cu vi opi-
nias, ke la kulturejo de mia edzo ne plu bezonas akvon?”

Ni devis atendi, por ke Si vestu sin. Sed anstatat sin
vesti, i iris al Filomena Castagna, Recchiuta, Giuditta
Scarpone kaj Fornara, kiujn §i persvadis iri kun ni al la
cefurbo. Do estis jam grupo de dek kvin virinoj antau la
butiko de Baldissera preta por foriri. Sed ni atendis an-
korau Mariettan Sorcanera, kiu faris tualeton kaj fine
aperis vestita per la "dimancaj” vestoj, nova antautuko,
korala kolCeno kaj la argenta medalo de la heroo sur la
brusto.

”Sur nova ventro, nova antautuko!” ridante rimarki-
gis Baldissera, kiu estis miopa, sed, kiam li volis, vidis
klare. Ankau Marietta ekridis.

La suno estis jam alte, kiam ni forlasis la vilagon. La
vetero estis sufoke varma.

Vidante nin, la terlaboristoj ektimis kaj fugis tra la
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Lisabetta Limona deziris, ke ni iru returne, ¢ar ni
atingis la celon, sed Sorcanera, kiu surmetis la novan an-
tautukon, diris, ke ni tamen iru al la ¢efurbo. La labo-
ristoj ja agis ne propravole, sed lat ordono de la komu-
numo.

Ni diskutis pri tio, kion ni faru, kiam Marietta Cesigis
Ciun diskuton:

”Se vi timas,” §i diris al ni, "ni iros duope,” kaj i kun-
tiris la alian virinon, kiu gravedigis pere de la sankta spi-
rito kaj kune ili ekiris en la direkton de la cefurbo.

Ni ne povis permesi, ke Fontamara estu reprezenta-
ta, pardonu min, de du publikulinoj, mi diris kaj Ciuj ni
sekvis Sorcaneran.

Proksimune je tagmezo ni atingis la cefurbon.

Kiam ni aperis sur la magistratdoma placo, multaj
timis. Nia aspekto ne estis tre kvietiga. La negocistoj
kuris el la butikoj kaj rapide fermis la fenestrokovrilojn.
Kelkaj fruktovendistoj, trovigantaj meze de la placo,
fugis kun la korbetoj sur la kapo. Malantat fenestroj kaj
sur balkonoj igis homoplene. En la pordo de la magistra-
ta domo aperis kelkaj timigitaj oficistoj. Ciuj atendis, ke
ni atake prenos la domon. Ni marsis en fermita vicaro,
pretaj al ¢io. En tiu momento kampara gvardiano kriis
de fenestro en la magistrata domo:

”Ne permesu al ili eniri. . . Ili plenigos la domon per

pedikoj. .
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Tiam Ciuj rideksplodis.

Tiuj, kiuj komence tremis, kiuj jam fugis pro timo, kiuj
fermis sian negocejon, kiuj fugis kun la korbetoj sur la
kapo, ekridegis. Ni haltis Ce la pordo de la domo. Logi-
ta de la sukceso, la gvardiano ekrakontis kun latita voco
nekredeblajn historietojn pri ni kaj niaj pedikoj. Sur la
placo Ciuj ridegis gis krevo. Sur kontratia balkono iu
sinjorino tenis la ventron per la manoj pro ridegado.
Horlogisto, remalfermante sian butikon, preskau ploris
pro la rido. En la pordo de la magistrata domo aperis
aliaj oficistoj kaj oficistinoj kaj €iuj brue ridegis.

Ni ne plu sciis, kion fari. Survoje Sorcanera diris, ke ni
lasu Cion al i, sed vidante tiun ridantan homamason, si
ne plu sciis kiel agi. Se temus nur pri tiu aca gvardiano,
estus facile repagi al li lat merito, ¢ar en sia junago li
vidis la pedikojn ne nur Ce aliaj. Sed ekzistis ankorat tiu
tuta amaso. . .

Oficisto demandis al ni:

”Kiun vi sercas? Kion vi deziras?”

Marietta respondis:

”Ni deziras paroli kun lia mosto la sindaco.”

Post tiu respondo la oficistoj e la pordo mirigite ri-
gardis unu al la alia. Kelkaj el ili ripetis la demandon:

”Kion vi deziras?”

”Paroli kun la sindaco,” ni respondis kvar- au kvinope.
Tiam la oficistoj denove stulte ekridis. Latutvoce ili ripe-
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tis nian respondon kaj nova ridego kuris sur la placon,
sur la balkonojn kaj en la mangejojn de la najbaraj do-
moj, Car estis mangotempo.

La oficistoj forlasis la domon kaj unu el ili fermis la
pordon. Antau ol foriri, li diris al ni:

”Cu vi vere deziras paroli kun la sindaco? Atendu lin
Ci tie. VerSajne vi devos longe atendi. . .” Nur poste ni
komprenis, kion signifas tiu frazo.

En tiu momento altiris nian atenton fontano en an-
gulo de la placo. Ni ¢iuj rapidis al gi. Ekestis interpusa-
do. Ciuj estis soifaj, sed ni ne samtempe povis trinki. La
pretekston de Marietta, kiu volis trinki unua pro sia gra-
veda stato, ni ne agnoskis. Post multaj fortaj interpusoj,
ni konsentis pri iu arango de lativica trinkado. Unua
trinkis Giuditta Scarpone. Post §i Fornara. Sekvis knabi-
no, havanta ekzemon sur la lipoj. Ni deziris, ke Si trin-
ku lasta, sed §i kaptis la akvokondukilon de la fontano
kaj ne volis cedi sian lokon. Kiam Marietta estis trin-
konta, subite mankis la akvo.

Povis esti portempa interrompo. Ni atendis, sed la
akvo ne revenis. La fontano estis elCerpita. Ni estis fori-
rontaj, kiam platdbruo de la akvo revenigis nin: la akvo
denove fluis. Ekestis nova interpusado, novaj diskutoj.
Du knabinoj reciproke kaptis sin je la haroj. Fine ni re-
konsentis pri trinkado latvica. Sed tuj la akvo denove
mankis. Ni atendis iom, sed gi ne reaperis.
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La sinteno de la akvo estis vere neklarigebla. Ce nia
fonto, troviganta apud la eniro de la vilago, ni ankorat
neniam spertis ion similan.

Sur alia loko de la placo la gvardiano kaj la horlogisto
rigardis al ni kaj ridis.

Eble Sajnas malsage, ke mi perdas tiom da tempo
rakontante ¢i tiun okazajon, dum poste ni travivis sufe-
rojn multe pli gravajn. Sed la fenomeno pri la akvo, kiu
fugis for de nia soifo, ne plu malaperis el mia kapo.
Okazis tiel: ¢ar la akvo ne revenis, ni foriris de la fon-
tano, sed kiam ni turnis nin, gi denove ekfluis. Kaj tio
okazis tri- au kvarfoje. Ni alproksimigis kaj tuj la akvo
malaperis, la fontano estis elCerpita. Kiam ni forturnis
nin, la akvo reaperis, la fontano denove murmuris. La
soifo turmentis nin kaj ni ne povis trinki. Ni povis nur de
malproksime rigardi la akvon. Apenat ni intencis reve-
ni, la akvo Cesis flui . .

Kiam post nia kurado, la akvo malaperis la kvaran
fojon, alvenis deko da karabenistoj. Ili Cirkatis nin kaj
demandis, kion ni deziras.

"Paroli kun la sindaco,” ni respondis.

”Cu la sindaco?” kriis la estro de la patrolo. ”Cu la sin-
daco? Sed ¢u vi ne scias, ke sindaco ne ekzistas? Kiam vi
kapablos memori, ke nuntempe sindaco nomigas podes-
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Al ni estis tute egale, cu la komunumestro nomigas
sindaco au podesta. Sed por la kleruloj la diferenco cer-
te estas granda, se ne, la oficistoj ne estus tiom ridintaj
post nia peto, paroli kun la sindaco kaj la patrolestro ne
estus tiel furioza. La instruitoj estas sofistoj kaj pro ba-
gatelo ekkoleras.

La estro ordonis al kvar karabenistoj konduki nin al la
podesta. Du ekmarsis antau kaj du malantau ni. En la
stratoj de la urbo la scivolemuloj vokis unu la alian kaj
mokis nin per gestoj kaj vortoj hontigaj, kiel la enlogan-
toj de gravaj urboj, speciale manlaboristoj kaj metiler-
nantoj, ofte faras kontrat kafonoj el la vilago;j.

La karabenistoj irigis nin lat la Cefstrato de la urbo,
post tio lat multaj stratetoj nekonataj. Ni atingis la do-
mon de la antaua sindaco, don Circostanza, sed je nia
granda miro la karabenistoj preteriris. Ni tre miris pri
tio, ke don Circostanza ne plu estas estro de la komu-
numo. Ni supozis tiam, ke la karabenistoj kondukos nin
al la domo de don Carlo Mangas. Sed ili preterpasis an-
kau lian domon, ne haltante. Irante ¢iam plu, ni estis
post mallonga tempo ekster la urbo inter la legomkul-
turejoj.

La karabenistoj, ni diris inter ni, mokas nin. La komu-
numestro povas esti nur don Circostanza. Tio li estis ja
antau kaj dum la milito kaj post la milito li restis estro.
Dum la mallongaj tempospacoj, kiam don Circostanza
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ne estis komunumestro, lia loko estis okupita ¢iam de
don Carlo Mangas. Post kiam la karabenistoj preterpasis
la domoijn de la unua kaj dua, estis evidente, ke ili pre-
paras ian mokSercon, ni pensis.

La vojeto, lau kiu la karabenistoj nin kondukis, estis
barita per konstrumaterialoj, brikoj, kalko, sakoj de ce-
mento, sablo, traboj, feraj platoj kaj malfacile ni povis
marsi en grupo. Post granda peno ni atingis la feran
kradbarilon de vilao jus konstruita kaj apartenanta al iu
romano, kiun ni en Fontamara nomas "Impresario”. La
vilao estis ornamita per paperaj lampionoj multkoloraj
kaj per flagetoj. En la korto ni vidis kelkajn virinojn bat-
purigantaj tapisojn. Guste antaii la kradbarilo de la vilao
la karabenistoj haltis.

Neniu el ni povis reteni sian miron.

Kiel? Cu tiun banditon oni nomis estro de la komu-
numo? Cu fremdulon? Neeble!

"Hierau,” la karabenistoj diris al ni, "alvenis el Romo
telegramo, per kiu oni nomis lin podesta.”

Antau tri jaroj, kiam la Impresario venis en nian re-
gionon, neniu sciis, kiu li estas, nek kie li naskigis. Li
eklogis en gastejo, kien venis nur trapasantoj. Li acetis
pomoijn de la kafonoj en majo, kiam ili estis ankorat sur
la arboj kaj la kafonoj bezonis monon. Poste li aletis
cepojn, fazeolojn, lentojn kaj tomatojn. Cion, kion li aée-
tis, li ekspedis al Romo. Poste li bredadis porkojn kaj
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prizorgis ankau evalojn. Per kelkaj vortoj, li okupis sin
pri ¢io: kunikloj, abeloj, feloj, strat-, ter-, lignolaboroj,
brikoj. Oni vidis lin sur ¢iuj foiroj kaj ¢iuj apudaj vendo-
placoj. Komence la terposedantoj rigardis lin malestime
kaj rifuzis negoci kun li. Sed la Impresario submetis ilin
unu post alia. Ne ekzistis plu iu grava entrepreno, en kiu
li ne venkis la konkurencon de la malnovaj posedantoj.

Suspektante lin, oni lin denuncis ¢e la karabenistoj
kiel monfalsiston. La esploro de la autoritatuloj vere re-
zultigis malkovron de fabriko de monbiletoj, kiu havigis
al la Impresario la rimedojn por Ciuj liaj entreprenoj, sed
la biletoj estis latlegaj, Car la fabriko apartenis al banko.

Ni multe parolis en Fontamara pri tiu stranga afero,
kiun neniu povis kredi. Ni sciis per spertoj kaj lati oni-
diroj, ke banko servas por konservi monon, ekspedi gin
de Ameriko al Italio ati Sangi monon de iu lando kontrat
tiu de alia. Sed kiel banko rilatas al aliaj aferoj? Kiel ban-
ko povis interesigi pri porkobredado, pri domkonstru-
ado, feltanado, brikobakado?

Post la enketo fare de la karabenistoj, la atutoritato de
la Impresario multe kreskis. Li reprezentis la bankon. Li
disponis fabrikon de monbiletoj. La malnovaj posedan-
toj komencis timi lin. Malgrau ¢io €i ni ne povis kompre-
ni, kiel oni povis destini al li la postenon de sindaco (au
podesta, kio estas por ni la samo).
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Apenat la virinoj, kiuj balais en la korto de la vilao,
ekvidis nin, ili kuris por voki Rosalian, la edzinon de la
Impresario. Ci tiu aperis kiel furio. Si estis virino jam
nejuna, vestita kiel urbano, kun rabobirda kapo sur kor-
po longa kaj maldika.

"For!. . .for!. . .for! . . .” §ikriis al ni. "Kion vi de-
ziras? Cuen propra hejmo ni ne plu estas mastroj? Cuvi
ne scias, ke hodiau ni festas? Post unu horo komencigos
la bankedo pro la enoficigo. Neniu vin invitis . . . Iru
for! Mia edzo ne estas hejme kaj kiam li revenos, li ne
havos tempon por perdi kun vi. . . Se vi deziras paroli
kun li, sercu lin en la brikbakejo.”

La karabenistoj indikis al ni la irotan vojon al la fabri-
ko kaj forlasis nin.

Post multaj erarvojoj, ni atingis la brikbakejon. Ni tro-
vis dudekon da laboristoj kaj kelkajn veturigistojn Sar-
gantaj brikojn. Sed ni ne vidis la Impresarion.

Antau mallonge li estis ¢i tie, sed jam foriris, oni diris
al ni. Li iris eble al la elektra segejo, sed verSajne jam el
gi malaperis. Estus pli sage, serci lin en la tanejo. Sed gi
estas malproksime.. . .

Ni ne sciis, kien direkti nin kaj momenton staris ne-
decide en la polvo meze de la strato. Estis terure varme.
La polvo fiksigis sur niaj okuloj. Ni farigis preskat nere-
koneblaj kun la malpura hararo kaj la dentoj, la buso, la
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gorgo, la brusto plenaj de polvo. Ni sentis nin malfortaj
pro soifo kaj malsato.

”Vi kulpas pri ¢io! . . . Malbenitino!. . .” Lisabetta
Limona ekatakis Sorcaneran.

Tio estis signalo por generala malpaco. La edzino de
Ponzio Pilato turnis sin kontrati min.

Vi trenis min ¢i tien . . . Mi ne volis, mi devis pri-
zorgi la mastrumon kaj ne havis tempon por perdi eks-
ter la hejmo. Ne placas al mi bele vestita trairi la Cefur-
bajn stratojn!”

Giuditta Scarpone kaj la filino de Cannarozzo reci-
proke kaptis siajn harojn kaj rulfalis teren. Maria Grazia
helpe al Cannarozzo intervenis, sed Recchiuta jetis sin
sur Sin kaj kvarope ili zigzagis surtere en nubo da pol-
vo. Felice la krioj estis multe pli gravaj ol la batoj, kiujn
oni donis kaj ricevis. Precipe Sorcanera, kaptita inter la
edzino de Michele Zompa kaj Limona, hurlis kvazau ili
mortigas Sin. Fakte Si perdis nur kelkajn harojn kaj la
novan antautukon, kiun ili Siris en pecojn. Pro interveno
de la laboristoj la lukto finigis.

"Estis malsage sekvi tiun megeron,” diris Limona,
montrante Mariettan, kiam Ciuj denove kvietigis. "La
Impresario ne povas kulpi pri la deviigo de la rivereto.
Kial ni estas ¢i tie?”
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"Ni iru al don Carlo Mangas,” la edzino de Michele
Zompa proponis. "Oni deviigos la rivereton lat lia kam-
paro. Do povas esti, ke temas pri privata afero de li.”

Dividitaj en du au tri grupoj, ni revenis en la hom-
okupitajn regionojn. Ni direktis nin al la hejmo de don
Carlo Mangas. La ¢iama servistino akceptis nin.

Ni faris la kutiman demandon:

”Cu ni povos dum momento paroli kun don Carlo?”

Ni ricevis la konatan respondon:

"Don Carlo? Mangas! en tiu momento. Kial vi ne vo-
las paroli kun la sinjorino?”

En tiu momento aperis la mastrino, kiu nin jam konis.
Donna Zizzola nin akceptis, kvazaii $i atendus nin. Si
petis al ni eniri la kuirejon. De sur la plafono pendis Sin-
koj, salamoj, kolbasoj, vezikoj da porkograso, aroj da
sorpofruktoj, ajloj, cepoj . . . Donna Zizzola estis Ciam
vestita malnovmode, kun nigra kufo kaj jupo pendanta
gis la planko. Kiam §i parolis, estis kvazau si plorus; §i ne
povis paroli ne lamentante. Ce ni, en la familioj de la
bienposedantoj, la virinoj same bone konas ¢iujn aferojn
kiel la viroj. Koncerne demandojn pri heredo au posedo,
la opinio de la virinoj preskatl ¢iam superas. lli defendas
la familian posedon, traktas kun la servistoj, pagas al la
laboristoj, fiksas la vendoprezojn de la produktoj. Arde
defendante la integron de la bienoj, dote alportitaj de ili,
la edzinoj de la bienhavantoj sekurigas almenat parton
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el la posedo for de la spekulacioj kaj debitoroj de la
edzo.

Koncerne don Carlo Mangas ¢iu sciis, ke li estas lude-
mulo, drinkemulo kaj mangemulo.

Se la edzino ne bridus lin, li estus jam longe fordibo-
inta sian tutan havon. La senvaria respondo, donata
dum multaj jaroj de la servistino al la vizitantoj, estis el-
penso de la mastrino por kontroli la edzajn aferojn.

Kiam ni finis la historion pri la rivereto, donna Zizzola
estis palega, kvazau Si estus svenonta. Sur la maldika
vizago ni vidis je la rigidaj makzeloj la penadon bremsi
la larmojn.

”Kia bandito! . . . Kia bandito!. . .” flustre Si mur-
muris. Per tio i aludis ne sian edzon, sed la Impresarion.

”Li estas vera bandito,” si diris. "Li neglektas Ciun
legon. Se li restos Ci tie ankorau kelkajn jarojn, li for-
mangos nin Ciujn vivaj, kun niaj domoj, niaj bienoj, niaj
arboj, nia monto. Li disSiros nin Ciujn . . . Li kaj lia dia-
bla banko devigos nin almozpeti. Post tio ili ankorati for-
Stelos niajn almozojn.”

Tiel ni eksciis, ke la famaj bienoj de don Carlo Man-
gas, kien oni deviigos la rivereton de Fontamara, de unu
semajno estas en la manoj de la Impresario, kiu sendu-
be vendos ilin por pli alta prezo, post kiam li transformis
ilin en irigacitajn kampojn.

o



FONTAMARA €LIBRO

”Nun oni nomis lin podesta,” plu diris donna Zizzola.
”La nova registaro nomis lin podesta. Regas bando da ra-
bistoj. Ili nomas sin bankistoj kaj patriotoj, sed fakte ili
estas rabistoj, kiuj ne respektas la malnovajn bienpose-
dantojn. Dum unu tago tiu bandito estas podesta kaj el
la magistrata domo jam malaperis la skribmasinoj. Post
unu monato estos malaperintaj ankau la pordoj kaj
fenestroj. Ni pagas la stratpurigistojn per la komunuma
mono, sed de hierau ili laboras kiel laboristoj en la brik-
bakejo de la Impresario. La terlaboristoj, pagataj de ni
Ciuj, fosas la kanaleton, kiu kondukos la akvon al la kam-
poj, Stelitaj de tiu rabisto for de mia edzo. La komunu-
ma enkasigisto, Innocenzo La Legge, farigis servisto Ce
la edzino de la Impresario: hodiatt matene mi renkontis
lin portanta grandan korbon da legomoj, kun klinita
kapo, malantat lia mastrino, kvazau hundo. Kaj ¢io ¢i
estas nur komenco. Post mallonge li formangos nin
Ciujn.”

Dum la tuta ekscita vortfluo ni havis unu fortan im-
preson: ankau por la malnovaj bienposedantoj alvenis la
tago de puno, lau la proverbo: "Kiu mangis la safon,
feku lanon.”

Denove ni trovigis surstrate al la vilao de la podesta.

Pro la tro multa marSado miaj genuoj doloris kiel en
sankta Vendredo, kiam oni surgenue surgrimpas la kal-
varian vojon. Miaj nudaj piedoj brulis.
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Survoje ni renkontis Antonion Zappa, kapropastiston
el Fontamara, kiu ankau sercis la Impresarion. Li estis
kun siaj safoj sur la traturo®, kiam kampara gvardiano
ordonis al li foriri, Car Ci tiu parto de la traturo apartenas
al la Impresario.

”Cu la traturo apartenas al la Impresario?” demandis
la pastisto. "Cu eble ankati la aero apartenas al 1i?”

Ni konis Antonion Zappa kiel junulon ne tre sagan,
sed en tiu kazo li pravis. VerSajne la gvardiano trompis
lin. La traturoj apartenis ¢iam al ¢iuj. De nia montaro gis
antau Apuglia. En majo, post la foiro de Foggia, gis en
oktobro, proksimume unu miliono da safoj iras al nia
montaro por pasigi la someron. Jam antati la naskigo de
Kristo estis tiel. Multo okazis, militoj, invadoj, Sangigoj
de papoj kaj regoj, sed la traturoj restis ¢iam komuna
posedajo.

”La Impresario frenezas,” ni diris, "se li kredas sin ka-
pabla alproprigi la traturon. Se li ne estas freneza, la
gvardiano intencis trompSerci la fontamaranojn.”

Ce la kradbarilo de la komunumestra vilao ni trovis la
servistinon malespera:

”La podesta ankorat ne revenis! La sinjoroj mangas
jam dum duona horo kaj la persono, pro kiu ni festenas,
ankorat ne venis.”

*  altaj vojoj en Apuglia kaj Abruzzo, kie oni pastas brutojn
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Ni flaris la odoron de la mangajoj. La servistino detale
raportis pri la bankedo. Don Circostanza faris belan
paroladon. Post tio Si parolis pri la mangajoj kaj esprimis
sin per diminutivoj. Si diris: cepetoj, saticetoj, fungetoj
terpometoj, odoretoj kaj gustetoj.

La bankedo preskat finigis, Car ni ekatdis la efikon de
la vino. La voco de don Circostanza superis tiun de Ciuj
aliaj.

Tra la malfermitaj fenestroj ni audis la diskutojn.

Subite oni akre disputis pri la Plejpotenca. Don Ab-
bacchio kaj la apotekisto subtenis plej diferencajn opi-
niojn. Oni petis klarigon al don Circostanza.

”La Plejpotenca?” li kriis. "Sed estas ja klare: la Plej
potenca estas adjektivo.”

Ciuj konsentis kaj oni repacigis.

Post tio la ebria vo¢o de don Abbacchio resonis: "En
la nomo de la pano, de la salamo kaj de la blanka vino,
Amen!”

Rideksplodo salutis la eltrovon de la pastro. Ekestis
nova pauzo. Poste don Abbacchio kantis kun sia pregeja
voco:

"[te missa est. . .”

Tio estis la signalo por fini la bankedon. La gastoj eliris
en la gardenon por urini.

o



FONTAMARA €LIBRO

Kanoniko don Abbacchio, dika kaj spireganta, kun
Svelinta kolo kaj purpura vizago, fermitaj okuloj kun
esprimo de benita porko, elvenis unua. Li apenau ka-
pablis stari surpiede pro ebrio kaj urinis kontrati arbon
en la gardeno, tenante la kapon premita kontrau gin por
ne fali, la malfermitan pantalonon turninte al ni. . ..

Malantau li ni vidis eliri advokaton don Pomponio,
subtenata de la karabenistestro kaj sincerdire, li lasis sin
konduki malantau la domon, kie neniu lin povis vidi,
por plenumi naturan devon.

Elvenis ankorat la apotekisto, la enkasigisto de im-
postoj, la postestro kaj la notario. Ili komencis akvumi
malantau brikamaso.

Poste eliris advokato don Ciccone kun junulo, kiu
subtenis lin per brako. La advokato ekvomis malantau la
arbo, kiun don Abbacchio jus surSprucis kaj la junulo
apogis lian frunton per unu mano; pro tio ni povis vidi
Ce la piedo de la arbo la delikatajojn, lauditajn de la ser-
vistino: makaroneton, saticeton, cepetojn, terpometojn,
salateton, odoreton, gusteton.

Tiam aperis maljuna komunuma oficisto, kiun ni no-
mis la Studento, Car li enskribigis sin e la universitato
en dudekjara ago, sed estante sesdekjara li ankorau pre-
paris sin por la ekzamenoj. Ankau li iris malantau la do-
mon por plenumi necesan naturan aferon.
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Advokato don Cuccavascio, malgranda, dika, kun bo-
vaj okuloj kaj cevalaj makzeloj, faris ¢ion necesan ma-
lantau la brikamaso.

Poste ni vidis advokaton Tarandella, nomita ankau la
Kalvulo, ¢ar mankas ce li 1a kapharoj, la brovoj, la okul-
haroj, lipharoj kaj barbo. Ni iom scivolis vidi, cu mankas
la haroj ankau sur alia loko, sed li deponis siajn ajojn
malantat la domo. Venis ankorat la Pensemulo, kiu,
antau ol malaperi malantau la brikamason, kuris tien kaj
reen tra la gardeno, pensante pri kiu scias kiu afero. La
Pensemulo estis ebriega kaj ni vidis, ke li falas surgenue
sur sian propran malpurajon. Dum li pensis pri manie-
ro ekstari, la servistino, kiu restis ¢e ni observante la
straton, signalis la alvenon de la Impresario.

Li alproksimigis vigle diskutante kun kelkaj laboristoj.
Li surhavis laboristajn vestojn kaj portis sian jakon sur
brako. En la mano li tenis nivelilon. El lia pantalonposo
rigardis mezurilo. La Suoj estis bruligitaj de kalko, la
pantalono kaj sultroj estis malpuraj pro kalko kaj gipso.
Neniu, ne konanta lin, kredus, ke li estas la plej rica ho-
mo en nia regiono kaj la estro de la komunumo. Kvan-
kam li rimarkis nian Ceeston, li kriis kaj diskutis plu kun
la laboristoj lin akompananta;j.

”. . . Se la veturigisto ne estos pli singarda kaj plu
rompos tegolojn,” li diris, "mi page rekompencos lin per
la pecetoj. Kion? . . . Cu vi deziras la salajron de la pas-
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inta monato? . . . Kiel hontige! Cu vi timas, ke mi fugos?
Danku min, ke mi laborigas vin en tempo plenkriza. Cu
la cementistoj rifuzos labori po dek horoj en tago? Cu
jes? Cu dekhora tago estas tro longa? Sed mi laboras dek
du horojn. Mi estas la mastro kaj Ciutage laboras dek du
horojn.”

”Rosalia,” li vokis direkte al la vilao, sur kies balkono
tuj aperis la edzino. "Rosalia!. . . Cu la arkitekto alportis
la planojn? Sed, ¢u tiu homo opinias, ke mi pagas lin nur
por ke li mangu? Cu la staciestro alportis la frajtolete-
ron? Cu ne? Tiun homacon oni sendu al Calabria. . . Cu
alvenis la gvardiestro? Cu vi forsendis lin? Kial vi tion
faris? La bankedo? Kiu bankedo? Ha, ¢u vi parolas pri la
festeno pro mia enoficigo? Mi bedatras, ke mi ne havas
tempon. Mi ne povas veni, mi nepre devas retrovi la
gvardiestron. Cu la invititoj ofendigos? Sed ne, certe ne!
Mi bone konas ilin. Donu trinkajojn, donu multe da
trinkajoj kaj ili ne ofendigos. Mi ja bone konas ilin!”

Kaj li pasis al la kradbarilo, ne haltante, ne rigardan-
te nin, kaj denove diskutis kun la laboristoj.

Liaj manieroj agi kaj paroli estis impresa;j.

"Vere,” ni pensis "se tiu rabisto restos Ci tie ankorau
du jarojn, li estros nin Ciujn.”

Antonio Zappa ekkuris malantau li kaj diris:

"Vi, virinoj, ¢i tie atendu.”
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Ni vidis lin malaperanta malantatu konstruatan do-
mon kaj atendis gis kiam li revenos.

Intertempe la ebriaj gastoj kolektigis sur la balkono de
la vilao. En la grupo de advokatoj plej multe reliefigis
don Circostanza kun siaj volbocapelo, senforma pora
nazo, ventumilaj oreloj kaj la ventro en la tria stadio. Vi
sciu, ke advokatoj en niaj regionoj, ironte al bankedo,
surmetas specialan tipon de pantalono, del nomitan
harmonikan au intelektulan pantalonon, Car, anstatau
unu, gi havas tri vicojn da butonoj. Tiel la posedantoj
povas laubezone plilargigi gin, por ke la ventro ne sen-
tu la abundon. Cetere la unuan stadion oni atingas post
la pasta asciutta, pastajo kun tomata satico, la duan post
la rostita viando, la trian post la deserto.

Hodiau la harmonikaj pantalonoj de don Circostanza,
don Pomponio, don Ciccone, don Cuccavascio, don Tar-
andella kaj la Pensemulo, estis Ciuj en la tria stadio.

Don Circostanza, apenau rekoninte nin, latte salutis.
”Vivu, vivu, miaj fontamaranoj!” li kriis.

Don Circostanza ¢iam montris specialan bonvolon al
la enlogantoj de Fontamara. Ciuj malpacoj trairis liajn
manoijn. Tial la pli gran da parto de la kokinoj kaj ovoj
de Fontamara translogigis en la kuirejon de don Circo-
stanza.

[un fojon, kiam rajtis vocdoni nur tiuj, kiuj scias legi
kaj skribi, venis al Fontamara instruisto, kiu al ¢iuj ka-
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fonoj instruis skribi la nomon kaj antainomon de don
Circostanza. La fontamaranoj vocdonis do ¢iam unu-
anime por li. Se ili dezirus elekti iun alian, ili ne povus,
Car ili kapablis skribi nur lian nomon. Poste oni abolis la
vocdonadon, sed neniu el ni perdis larmon pro tio.

Sed don Circostanza konservis la titolon Amiko de la
Popolo.

”La Ceesto de tiuj bravaj virinoj el Fontamara,” diris
don Circostanza al la sinjoroj estantaj e li sur la balko-
no, "permesas al ni kompletigi la telegramon ekspedo-
tan al la regnestro.”

Li elposigis paperfolion kaj skribinte ion, li legis kun
latita voco:

"Autoritatuloj kaj popolo frate kunvenintaj laudas la
enoficigon de la nova podesta.”

Rimarkante, ke la invititoj eksalutas sinjorinon Rosalia
kaj intencas foriri, dum neniu sin okupis pri ni kaj la
Impresario ne revenis, ni perdis nian paciencon. Ni pos-
tenigis nin antau la barilpordo, decidinte ne preterlasi
iun, antau ol nia afero estos klarigita kaj oni promesos
al ni, ke la rivereto ne estos deviigata. Ce la ago ni aldo-
nis nian kriadon:

”Hontu, tiel trakti virinojn malri¢ajn!. . . Stelistoj!
... Stelistoj! . . . Ankail ni estas kristanoj! . . . De la
mateno ni rondiras kaj neniu auskultas nin!. . . Dio vin
trovos!. . . Dio vin punos!. . ”
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Du at tri el ni prenis Stonojn kaj jetis ilin tra la unua-
etaga fenestro. La vitropecoj dissaltis Ciudirekten. In-
stigitaj de la bruo de la falanta vitro, ni jetis nin sur brik-
amason Ce la fera pordo. La ebriuloj en la gardeno, kiuj
intencis hejmeniri, ektimis kaj rifugis en la vilaon. La
servistino rapide fermis la fenestrajn Sirmilojn.

Subite ni audis malantat ni la vocon de la Impresario.
Lia voco estis trankvila.

”Kion vi faras per miaj brikoj?” li demandis al ni. "La
brikoj apartenas al mi kaj vi ne rajtas forpreni ilin, e¢ ne

por Stonmortigi min. . . Cetere ne ekzistas motivo por
tio. . . Mi estas Ci tie por doni al vi ¢iujn klarigojn, kiujn
vi deziras. . .”

Ni remetis la brikojn sur iliajn lokojn kaj eniris la gar-
denon. Ni ekstaris ¢e unu flanko, la Impresario Ce la alia,
Cirkatita de siaj ebriaj gastoj, e kiuj la timo ankorat ne
pasis.

Marietta Sorcanera pasis al la fronto de nia grupo,
metis manon sur la koron je alto de la medalo kaj ekpa-
rolis kun bone elektitaj vortoj pri la fiago de la terlabo-
ristoj, kiuj volis deviigi la riveretan vojon en Fontamara.

”Ni estas certaj, ke vi, sinjoro, pensas pri puno al la
laboristoj pro ilia perforta agado,” resumis Marietta.

”Se temas pri perforto,” rediris tuj la Impresario "vi
povos esti certaj, ke mi kapablos subpremi gin. Tiel lon-
ge, kiel mi estas estro de la komunumo, perfortoj ne
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okazos. Precipe, ili ne okazos kontrau laboristoj, kiaj
fontamaranoj . . . Sed en ¢i tiu kazo ne temas pri per-
forto. Kapitano, klarigu, pri kio temas.”

El la grupo de la invititoj antatenpasis la kapitano de
la karabenistoj.

”Vere ne estas perforto,” diris li. ”Sub la nova regista-
ro perforto ne povas okazi. Temas pri ago lega, absolu-
te lega. Antau Cio gi estas favoro, kiun la autoritatuloj
plenumas al Fontamara.”

Li elpoSigis faskon da paperoj kaj parolis plu:

”Jen petskribo, subskribita de ¢iuj enlogantoj de Fon-
tamara, Ciuj sen escepto. La skribo petas al la registaro
"por la plej granda intereso de la produktado,” ke oni
deviigu la rivereton for de la nesufice kulturataj kampoj
de la fontamaranoj al la kampoj de la cefurbo, "kies po-
sedantoj povas disponi kapitalon.”

La kapitano intencis ankorat aldoni pli, sed ni ne per-
mesis tion. Ni bone sciis, kiel la antatian vesperon iu
kavaliro Pelino surpaperigis la nomojn de la fonta-
maranoj.

"Trompistoj! Netatuiguloj! Spekulaciistoj!” ni protestis.
”Vi pristudas la legojn nur por trompi la malrican popo-
lon! Sed finigis tiaj falsaj petskriboj!”

La Impresario klopodis aldoni ion, sed vane.
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”Ni ne deziras audi babilojn,” ni kriis. "Ni sufi¢e pa-
rolis. Ciu vorto via estas trompo. La akvo estas nia kaj
restos nia. Ni forbruligos vian vilaon. Fajro! Fajro!”

Save al la Impresario intervenis don Circostanza.

Ci tiuj virinoj pravas,” li kriegis. "Dekoble, centoble,
miloble ili pravas.”

Ni tuj silentis. Don Circostanza defendos nin kaj ni
sciis, ke li estas lerta advokato.

»Ci tiuj virinoj pravas,” parolis plu la Amiko de la Po-
polo.

"Dekmiloble ili pravas. Mi ¢iam defendis ilin kaj ¢iam
tion faros. Kion fakte ¢i tiuj virinoj deziras? Ke oni res-
pektu ilin.”

”Jes, vere!” multaj el ni interrompis.

"Ili deziras esti respektataj kaj ni devas ilin respekti,”
diris don Circostanza, "Car ili meritas respekton. Tiuj vi-
rinoj ne estas malbonaj. Ili komprenas, ke la lego estas
kontrau ili, sed ili ne volas kontrati la legon. Ili deziras
amikan interkonsenton kun la podesta. lli apelacias al la
bona koro de la komunumestro. Ili ne apelacias al la
estro de la komunumo, sed al la bonfaranto, la filantro-
po, la popola amiko, kiu multon donacis, postulante ne-
nion . . . Cu interkonsento eblas? Certe!”

Kiam don Circostanza Cesis paroli favore por ni, oni
kompromise faris kelkajn proponojn. Don Abbacchio
faris iun proponon, la notario alian, trian la impostisto.
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Sed ili estis neakcepteblaj, ¢ar ili tute ignoris la kvanton
da akvo kaj la manieron de irigacado.

La Impresario diris nenion. Li lasis paroli la aliajn. La
veran solvon prezentis don Circostanza.

”"Tiuj virinoj diris, ke la duono de la rivereto ne sufi-
¢as por irigaci iliajn kampojn. Ili deziras pli ol duonon,
mi almenatu kredas bone interpreti iliajn bezonojn. Ili
pravas, dekoble pravas. Ekzistas unu sola, unika solvo.
Ni lasu al la podesta tri kvaronojn de la rivereta akvo kaj
tri kvaronoj de la resto estu por la fontamaranoj. Tiel
ambat havos tri kvaronojn, t.e. iom pli ol duonon. Jen la
sola, ununura ebla solvo. Mi komprenas, ke mia propo-
no postulas multegon de la podesta, sed mi apelacias al
la bona koro de filantropo kaj bonfaranto, kiu kutimas
doni, postulante nenion.”

Don Ciccone, don Cuccavascio, don Tarandella, don
Pomponio kaj la kapitano, forgesinte la timon, turnis sin
al la Impresario por peti lian sindonon favore al ni. An-
kat la Pensemulo, pensinte iom, subtenis iliajn petojn.
Post kiam ili multfoje petis al li, la Impresario cedis.

Oni alportis paperfolion.

La notario skribis la tekston de la kompromiso, kiun
subskribis la Impresario, la kapitano de la karabenistoj
kaj don Circostanza kiel reprezentanto de la fontama-
ranoj.

Post tio ni ekiris hejmen.
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(Verdire, neniu el ni komprenis, kion praktike entenas
la interkonsento).

Tion, kio poste okazis, rakontos al vi mia edzo.
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CAPITRO I1I.

um la sekvintaj tagoj, la laboristoj, gardataj de du

karabenistoj, rekomencis fosi la kanaleton, kiu for-
kondukos parton de nia akvo al la kampoj de la Impre-
sario. Sed kiun parton?

Nia malgranda scio malebligis al ni kompreni, kiel oni
povos dividi la akvon en du partojn de po tri kvarono;j.
E¢ la virinoj, akceptintaj la proponon pri divido, ne sciis,
el kio gi fakte konsistas: kelkaj asertis, ke oni dividos la
akvon en du samgrandajn partojn, aliaj, ke Fontamara
ricevos kvanton pli grandan ol duonon, t.e. tri kvaronojn
kaj fine General Baldissera penis konvinki nin, ke la tri
kvaronoj rilatas al lunfazoj tiel, ke la rivereto irigacos la
kampojn de Fontamara dum tri fazoj de la luno kaj la
kampojn de la Impresario dum la tri sekvontaj fazoj,
k.t.p.

Sincerdire, neniu el ni deziris diskuti kun la Impre-
sario, konsiderante tion perdita tempo. Des pli oni pri-
pensis manieron akiri plej multe da akvo, koste de la
aliaj kafonoj. Datris ankorau kelkajn semajnojn, antau
ol mankos la akvo, sed la malpacoj kaj diskutoj jam ko-
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En tiu epoko la plimulto el ni laboris potage en Fuci-
no. Ni devis ellitigi matene je la tria kaj esti sur la Cefur-
ba placo, kie estis la merkato, antat la sunlevigo kaj
atendi, gis kiam iu ofertos al ni laboron. Antatie nur la
plej malricaj kafonoj estis devigitaj iri al la merkato, sed
poste la tempo pli malbonigis por ¢iuj. La malmulta tero,
posedata de la kafono, estis Sargita per hipotekoj kaj
apenat sufice produktis por pagi la rentojn de la Suldoj.
La grandan alfluon de kafonoj sur la placon la posedan-
toj kaj grandfarmistoj elprofitis por malgrandigi la salaj-
ron. Kiom ajn malalta la salajro estis, ciam ekzistis kafo-
noj, kiuj pro malsato akceptis gin. Multaj proponis sin,
ne demandante pri salajro, pretaj al ¢ia mizero.

De la placo en Fucino ni devis marsi dek gis dek kvin
kilometrojn, kiuj ankorau aldonigis al la kvar por atingi
la cefurbon. La saman distancon ni devis reiri Ciuvespere
por reveni hejmen.

Dum la marsoj al kaj la hejmeniroj de Fucino, la dis-
kutoj pri la akvo farigis de tago al tago pli akraj.

Kelkaj el ni grave vundigis. Michele Zompa perdis pro
puso per brancotondilo de Giacobbe Losurdo preskau
tutan sidvangon; al Baldovino Sciarappa oni rompis la
kapon kiel melonon; la bofrato de Antonio Ranocchia
rompis al li brakon. Inter mi kaj Ponzio Pilato minacis
terura solvo, ¢ar neniu el ni pretis oferi sin por la alia kaj
amba ni iris al la laboro, akompanataj de la respektivaj
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filoj kaj armitaj de la kapo gis la piedoj. Renkontante
unu la alian, ni ne plu salutis, sed reciproke rigardis nin,
kvazau por diri, ke interbatado estos neevitebla.

[un matenon, irante al Fucino kun mia filo, ni atingis
Ponzion Pilaton en la momento, kiam li parolis kun la
fosistoj.

”Komprenu, plej grave estas, ke vi lasu akvon por miaj
fazeoloj,” li diris, ”la aliaj krevu . . .”

”En tiu okazo vi unua krevu,” mi kriis, jetante min sur
lin kun branctrancilo en ¢iu mano.

Berardo Viola kaj la du gardostarantaj karabenistoj
alkuregis kaj malhelpis la murdon.

Berardo akompanis nin kelkajn tagojn al Fucino por
malhelpi novan tian renkonton kun Ponzio Pilato: i
povis fari pacon pro la fakto, ke li ne posedas teron, nek
sekan, nek irigacitan kaj do havas interesojn malsamajn
al tiuj de la aliaj kafonoj. Antat du jaroj, kiam li inten-
cis elmigri al Ameriko, li vendis la solan pecon da tero,
kiun li heredis de sia patro. Sed li ne ricevis permeson
ensipigi sin kaj restis en Fontamara kiel liberigita hun-
do, kiu ne kapablas gui sian liberon kaj malsata vagas
Cirkau la perdita posedajo. Sed, kutime, li tute ne estis
paciganto.

Estante nepo de la fama rabisto Viola, la lasta en nia
regiono, ekzekutita de la piemontanoj en 1867, Berardo
heredis de la avo la animon kaj la korpon: li estis alt-
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statura, fortika kiel trunko de kverko, la kapo malmola
kaj kvadrata kiel amboso, kun du grandegaj okuloj, kiajn
havas frenezulo, senhonta, bravega, impulsa, batalema.
Li ne respektis Dion, Satis vinon, malSparis, tamen al
amikoj li estis malavara, sed volonte ankau kruda. Pro
sia fizika supero li havis influon je kelkaj junuloj en Fon-
tamara, kiu efikis ofte per malkonstruoj kaj perfortagoj
alportantaj nenian utilon.

Kiam li definitive sciis, ke elmigro al Ameriko ne
eblas, oni trovis desegitaj Ciujn vitojn de la tuta kulturejo
de don Carlo Mangas; kiel respondo al la fama farso pri
la azeno kaj la pastro, la akvokondukiloj al la cefurbo
estis rompitaj sur kelkaj lokoj; alian fojon la cementaj
kilometrofostoj de la Cefvojo estis tute detruitaj en radio
de dek kvin kilometroj; la vojmontriloj por la aitomobi-
listoj kutime restis ne pli longe ol du au tri tagojn sur siaj
loko;j.

Kiam mankis en Fontamara la lumo la unuan fojon,
Berardo diris e¢ ne unu vorton, sed du tagojn poste Ciuj
lampoj de la trafikvojoj inter la cefurbo kaj la najbaraj
vilagoj estis rompitaj.

”Oni ne diskutas kun urbanoj,” estis la doktrino de
Berardo Viola.

Kaj li klarigis:
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"Urbanoj kreas legojn; ilin aplikas jugistoj kaj inter-
pretas advokatoj, kiuj Ciuj estas urbanoj. Kiel kampara-
no povas pravi?. . .”

Se iu demandis al li:

”Sed, se la mastroj malaltigas la salajron por taglabo-
ristoj, Cu Ci lastaj malpravas, se ili diskutas?”

Lia respondo estis facila:

”Ili perdas tempon. La laboristoj, kiuj diskutas kun la
mastro, perdas tempon. Oni ne povas konvinki mastron
per rezonoj. La mastro agas lau siaj propraj interesoj. Li
ne plu malaltigos la salajron, se tio ne favoras liajn inte-
resojn . . . Kiel tio eblas? Tre simple:

Por la sarkado de greno, oni malaltigis la salajron de
la knaboj de sep gis kvin liroj. Lat mia konsilo la junu-
loj ne protestis, sed anstatau eltiri la herbacojn, ili kov-
ris ilin per tero. Post la aprilaj pluvoj la mastroj malkov-
ris, ke la herbo estas pli alta ol la greno . . . La malmul-
ton, kion ili kredis gajni per la malaltigo de la salajroj, ili
perdis dekoble post kelkaj semajnoj, kiam estis tempo
de rikoltado . . . Cu oni malaltigas la salajron de la fal-
Cistoj? Senutile protesti. Neutile diskuti. Ne ekzistas unu
sola maniero de grenfalcado, sed dek: ¢iu maniero kon-
formas al certa pago. Cu la salajro estas bona? La rikol-
to estos bona. Cu la salajro estas malbona? La rikolto

”

estos ankorau pli malbona. . .
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”Nuntempe, kiam la Impresario intencas $teli de ni la
akvon, Cu ni ne devas diskuti?”

Lia respondo estis ¢iam sama:

”Bruligu lian feltanejon, kaj li sendiskute redonos la
akvon. Se li ne komprenas la argumenton, ekbruligu lian
lignoprovizon. Se tio ne suficas, eksplodigu per bombo
lian brikbakejon. Se li estas frenezulo kaj restas nekom-
prena, forbruligu la vilaon, nokte, kiam li kuSas enlite
kun donna Rosalia. . . Nur tiel ni reakiros la akvon. . .
Se vi ne agos tiel, iam venos tago, kiam la Impresario
prenos viajn filinojn kaj vendos ilin sur la vendejo. Kaj
li bone agos, ¢ar. . . Kiom valoras viaj filinoj? . . ”

Tio estis la doktrino de Berardo Viola.

Tiel li parolis, ¢ar li ne posedis teron kaj tio certe tre
Cagrenis lin interne. Li estis tia, Car li posedis nenion por
perdi. La situacio de la aliaj kafonoj estis kontraua.

Lia intenco iri Amerikon kaj liaj penadoj labori en plej
diversaj metioj, lau la sezonoj, kiel taglaboristo, hakisto,
karbisto, masonhelpisto, pruvis, ke li fakte ne kontentas.
Ne havante teron, do estante pli malsupera ol la aliaj
kafonoj, li havis nenian rajton postuli, ke ili sekvu lin.
Tiel, ¢iun fojon, kiam li partoprenis niajn diskutojn, la
konfuzo kreskis kaj neniu praktika homo auskultis lin,
e ne por kontratiargumenti, escepte de General Baldis-
sera, principe tute lia kontratiulo, kiu kiel Suisto, avidis
fari interparolojn senutilajn.

»
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Per siaj strangaj ideoj kaj ankorat pli per sia ekzem-
plo, Berardo estis Sanginta la pensmanieron de la tuta
junularo en Fontamara.

En la vilago neniam estis tiom da junuloj. Antaue ili
ekmigris por serci laboron, estante apenat deksesjaraj;
unu foriris al Lazio, dua al Apuglia kaj tria al Ameriko;
multaj disigis de la fiancino por kvar, ses au gis dek ja-
roj kaj Ce reveno edzigis; aliaj edzigis la tagon antau la
forveturo kaj post la unua nokto de amoro foriris mal-
proksimen por kvar, ses ati dek jaroj; Ce la reveno ili tro-
vis la filon granda kaj okazis ankau, ke ili trovis kelkajn
de diferencaj agoj. Sed la elmigromalpermeso haltigis la
forvojagon de la junuloj, kiuj estis devigataj resti en Fon-
tamara, kie la laboro estis malmulta por ¢iuj. La malper-
meso elmigri signifis por ili neeblon laborenspezi kaj
Spari tiom, kiom bezonate por konservi la malgrandan
gepatran teron, almorditan de suldoj kaj hipotekoj, por
fari la plej necesajn plibonigojn kaj kulturi lat malpli
primitiva metodo, por anstatatigi la maljunan at mor-
tintan azenon per juna, por akiri porkon, du kaprinojn,
aceti liton por edzigi. Sed estante junaj, ili ne montris
sian malkontenton per lamentoj kaj plendoj kaj e ne
pervorte esprimis sin pri la senkompata sorto, kiu trafis
ilin. En la multaj tagoj de neniofarado ili kolektigis kaj
influataj de la plej agaj, tamen plej malprudentaj, ili fa-
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cile faris sensencajojn kaj ekplanis entreprenojn mal-
sagajn.

Vintre ili kunvenis prefere en la stalo de Antonio Zap-
pa, kie la haladzoj de la kaprinoj varmigis la aeron. Tien
iris Antonio Spaventa, Luigi della Croce, Palummo, Raf-
faele Scarpone, Venerdi Santo, mia filo, tiu de Ponzio
Pilato kaj aliaj. Berardo Viola aperis Ciufoje, kiam oni
planis fanfaronajojn kaj perfortojn. Oni allasis neniun
alian en la societon, kiun la knabinoj de Fontamara no-
mis ”La malvirta rondo”. Tiu nomo estis pli gusta ol
unuavide Sajnis. [un tagon oni malkovris, ke la plej de-
zirata tempopasigo estas misuzi la kaprinojn kaj preci-
pe la junan kaprinon de Baldovino Sciarappa, nomitan
Roscetta, lat la koloro de la felo, pri kiu oni rakontis, ke
kun multaj obeo kaj volupto gi sciis kontentigi la dezi-
rojn de la junuloj. Pro Roscetta ili multe disputis kaj la
malcasto longe dauris, gis kiam, kiel ¢iam okazas en si-
milaj aferoj, la posedanto de la kaprino, Baldovino Scia-
rappa, fine audis pri tio. Pro tiu skandalo multaj kafonoj,
konfidintaj siajn kaprinojn al Antonio Zappa, reprenis
ilin kaj ”La malvirta rondo” likvidigis.

Plej mirige estis, ke Berardo, sana, muskola junulo,
jam tridekjaraga, orfo, por kiu estis devigita mastrumi la
proksimume naudekjara avino, montras nenian inten-
con edzigi. lam inter li kaj Elvira, la tinkturistino, ekzistis
amrilato kaj pli bonan kunulinon li ne povus trovi, sed
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post la perdo de la peceto da tero, Berardo rompis la
rilaton, donante neniun klarigon. Demandi al li pri El-
vira estis certa maniero furiozigi lin. Dum la longaj vin-
traj vesperoj, kiam ne estis laboro farenda, kiam la pli-
aguloj drinkis kaj la gejunuloj amkaresis, Berardo dis-
kutis kun General Baldissera gis noktmezo pri la dife-
renco inter urbanoj kaj kamparanoj, inter la tri privile-
gioj, nome la privilegio de la pastraro, de la posedantoj
kaj de la kutimo. Ce tio li pugnobatis sur la tablon tiel,
ke Cio en la trinkejo de Marietta Sorcanera tremis, sed la
maljuna General, adepto de la "neSangebla ordo” restis
kvieta. Oni povus pensi, ke Berardo ne plu havas preten-
dojn pri Elvira, sed iun tagon, kiam lin atingis la sciigo,
ke Filippo il Bello petis Sin edzinigi, li ege furiozigis. Li
kuris al lia hejmo, sed tie lin ne trovis. Ekaudinte, ke li
iris al la Stonmino, Berardo rapidis tien kaj trovis lin me-
zuranta altamasojn da silikoj kaj ne petinte konfirmon
de la onidiro, li kaptis lin e la brusto kaj jetis lin dekon
da fojoj sur Stonamason kiel ¢ifonon, gis kiam alkuregis
laboristoj.

De tiam neniu sin prezentis al Elvira, tamen, siaflan-
ke Berardo plu evitis sin.

[un vesperon, reveninte el Fucino, mi klopodis paro-
li kun Ii.

”Elvira eble jam transpasis sian dudek-kvinan jaron,”
mi diris, "kaj en nia regiono, kie la junuloj geedzigas an-
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tau la dudeka jaro, tio estas jam tro aga. Krom tio Sia
patro estas paralizita kaj ne kapablas helpi Sin Ce teksa-
do kaj tinkturado. Ekster Ciu alia motivo Elvira bezonas
edzon, kiu povas helpi hejme.”

Berardo ne diris ion.

”Se vi decidis ne edzigi kun §i,” mi konkludis, ”si raj-
tas edzigi alian.”

Subite Berardo ekkoleris:

”gangu la temon,” li diris kun voco, kiu ne permesis
malobeon.

La sekvintan tagon mi vane atendis lin por iri al Fu-
cino. Mi iris al lia hejmo por rigardi, ¢u li ankorau dor-
mas. Mi trovis la maljunulinon lamentanta:

"Berardo frenezigos,” §i diris al mi, ”li finos ankorau
pli malbone ol lia avo. Ci tiun nokton li ne fermis la oku-
lojn, e¢ ne unu minuton. Li ellitigis antat la dua. Mi di-
ris al li: estas tro frue por Fucino. Li diris: mi ne iros al
Fucino. Mi demandis: kien do? Li respondis: mi iros al
Cammarese. Mi: kaj kial vi iros al Cammarese, se estas
laboro en Fucino? Li: ar tie oni laborenspezas pli mul-
te. Mi: de kiam vi zorgas pri enspezado? Sed li foriris, ne
doninte aliajn klarigojn. . ”

La sciigo pri la forveturo de Berardo al la romana agro
tuj disvastigis inter la kafonoj de Fontamara kaj alpor-
tis miregon, kvankam kafono, kiu vivas de tago al tago,
se li povas akiri pagon malpli modestan, havas nenian
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devon resti en sia vilago, e kiam la laboro estas inten-
sa. Nia miro kreskis, kiam tiun saman vesperon Berar-
do revenis al Fontamara.

Kvar- au kvinope kun Marietta kaj General Baldissera
ni trovigis meze de la strato, guste parolante pri Berar-
do. Vidante reaperi lin neatendite, ni pensis, ke la sciigo
pri lia foriro estas Serco. Ni tamen rimarkis, ke li surha-
vas la ¢emizon kaj la pordimancan Capelon kaj sub la
brako paketon. Kial li revenis? Lia rakonto estis konfu-
za.

”Mi staris en la stacidomo kaj jam aCetis mian bileton.
Enmarsis karabenista patrolo kaj al ¢iu oni petis la legiti-
milojn kaj demandis pri la celo de la vojago. Mi tuj di-
ris la veron, ke mi intencas iri al Cammarese por labo-
ri. Oni respondis: — Bone, ¢u vi posedas permesilon? —
Kian permesilon? — Sen tio vi ne rajtas labori! — Sed,
kian permesilon? Neeble estis ricevi bonan klarigon. Oni
repagis al mi la prezon de la bileto kaj eligis min el la
konstruajo. Tiam kaptis min la ideo piediri gis la sekvan-
ta stacidomo kaj tie envagonigi. Kiam mi estis jus acetin-
ta la bileton, alvenis du karabenistoj. — Kien vi iras? —
Mi respondis: al Cammarese por labori. Ili diris: — Mon-
tru la permesilon! — Kian permesilon? Kio gi estas? — Vi
ne povas labori, ne havante permesilon, — ili respondis,
— tiel tekstas la nova regularo pri migrantaj laboristoj.
Mi klopodis konvinki ilin, ke mi iros al Cammarese ne
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por interna migrado, sed nur por labori, sed Cio estis
senutila. — Ni ricevis niajn ordonojn — diris la karabeni-
stoj, — ni ne povas permesi al iu ajn laboristo, kiu vo-
jagos en alian regionon por labori, sen permesilo eniri la
vagonaron. Oni repagis la prezon de la bileto kaj mi de-
vis foriri. Sed tiu historio pri la permesilo ne eliris mian
kapon. . . Mi eniris gastejon kaj ekparolis kun tiuj, kiuj
estis tie. — La permesilo? Cu vi ne scias, kio §i estas? —
al mi demandis Caristo, — dum la milito oni parolis pri
nenio alial — Kaj jen mi estas Ci tie post perdita ta-

”

go . ..
General Baldissera plej multe interesigis pri la rakonto

de Berardo, Car li elpoSigis presitan cirkuleron, alporti-
tan de la posto, dirante:

"Ankau ¢i tie oni parolas pri permesilo.”

Vere temis pri gi. La sindikato de manlaboristoj, sek-
cio "prilaborado de ledo,” provinco Aquila, invitis Gene-
ral Baldissera havigi al si Suistan permesilon.

”"Ankau Elvira ricevis similan leteron,” aldonis Ma-
rietta, ”Si venis al mi, tute timigita, por ke mi klarigu, pri
kio temas, sed mi komprenis nur tion, ke ne plu ekzis-
tas la libero labori . . . La prapatroj de Elvira Ciuj estis
tinkturistoj kaj teksistoj kaj neniu iam malhelpis tion al
ili; nun oni skribis al 8i, ke, se $i deziras daurigi la me-
tion, Si devas pagi imposton kaj havigi al si permesi-

2
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La ricevo de tiuj cirkuleroj en Fontamara, kiuj koin-
cidis kun la incidentoj okazintaj al Berardo, igis min
supozi, ke probable oni preparas burleskon:

"Pro kio la registaro okupas sin pri Suistoj kaj tink-
turistoj? Pro kio pri kafonoj, serantaj laboron en alia
provinco? La registoj havas aliajn aferojn pripensin-
dajn,” mi diris, "tio estas privataj entreprenoj . . . Nur
dum milita tempo oni reguligas tiajn aferojn. Sed nun ne
estas milito. . .V

”Kion vi scias?” interrompis General Baldissera, "¢u vi
scias, ¢u ni havas militon au pacon?”

Tiu demando impresis nin Ciujn.

”Se la registaro enkondukas permesilojn, tio signifas,
ke estas milito,” daurigis kun funebra voco General.

"Milito kontrat kiu?” demandis Berardo. ”Cu eblas,
ke estas milito kaj ni scias pri nenio?”

”Kion vi scias?” redemandis General, "kion vi kredas
scii, malsaga kafono sen tero? La kafonoj, kiuj batalas,
faras militon, sed la urbanoj gin deklaras . . . Kiam eks-
plodis la unua milito, neniu kafono sciis, kontrau kiu ni
batalas. Ponzio Pilato asertis, ke estas kontrau Menelik.
Simplicio diris, ke estas kontrat la turkoj kaj nur poste
ni sciigis, ke ni batalis kontrat Trento kaj Trieste . . .
Sed en la historio estis militoj, pri kiuj neniu komprenis
kontrati kiu! Cu milito? Sed milito estas tiel komplikita,
ke kafono neniam povos kompreni gin . . . Kafono vi-
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das nur etan parton de la milito, ekzemple permesilon
kaj tio impresas lin. La urbano vidas pli multe, kazernojn
kaj armilfabrikojn. La rego la tutan landon. Nur Dio vi-
das cion!”

”Sed, Cu vi prenos la permesbileton?” mi demandis al
Baldissera.

”Cu mi gin prenos?” li respondis. "Certe, sed mi ne
pagos.”

Malgrati la diversaj manieroj esprimi nin, ni povis diri,
ke fakte ni akordigis pri nia sinteno koncerne perme-
silojn.

Tiun vesperon ni parolis ankorat multe pri militoj kaj
ne ekzistis familio, en kiu oni ne pritraktis la temon.

Ciu faris al alia la demandon:

”Sed milito kontrau kiu?”

Neniu sciis respondi. Sidante antat la trinkejo de Sor-
canera, General Baldissera pacience respondis al ¢iu, kiu
petis al li informojn:

”Kontrau kiu estas milito? Ankau mi ne scias; sur la
folio ricevita oni klarigas nenion; gi diras nur, ke mi

”»

pagu. . .

”"Pagi, ¢iam pagi,” komentariis la kafonoj.

La konfuzo en niaj pensoj kreskis pro la neatendita
alveno de Innocenzo La Legge.

Ke Innocenzo kuragas denove reveni al Fontamara, de
kie li pro komprenebla timo restis malproksima dum

2



FONTAMARA €LIBRO

kelkaj monatoj, certe havis gravan motivon; propravo-
le li certe ne venis. Preskat atinginte la trinkejon de Sor-
canera kaj vidante, ke la kafonoj de Ciuj flankoj kuras
renkonte al li, dum momento li ektimis. La palego de lia
leporvizago perfidis lian internan angoron. Gustatempe
Marietta alSovis benketon, antau ol li falus teren.

"Pardonu min, pardonu,” li ekdiris kun malforta voco,
”ne timu, ne, ne timu; kial timi? Cu mi eble vin timigas?”

”Parolu,” konsolis Berardo kun malmulte kuragiga vo-
co.

”Jen, ni bone komprenu,” plu parolis Innocenzo, "bo-
ne ni komprenu, ke ne temas pri impostoj, mi juras je
Ciuj sanktuloj, ke ne temas pri impostoj, mi denove ripe-
tas, ne estas parolo pri impostoj. Se estos pri impostoj,
Dio tuj igu min blinda!”

Li pauzis kelkajn minutojn kaj ne perdis la vidpovon.

"Datrigu!” diris Berardo.

”Cu vi memoras, ke iun vesperon venis ¢i tien milica
oficiro, iu kavaliro Pelino? Cu vi memoras? Bone, bone-
ge, tio placas al mi. Kavaliro Pelino raportis al la plej altaj
autoritatuloj, ke li konstatis en Fontamara centron de
malamikoj kontrati la nuna registaro . . . Ne timu, estas
nenio malbona, ne timu . . . Kavaliro Pelino denuncis,
vorton post vorto, certajn parolojn faritajn en lia Ceesto
kontrau la nuna registaro kaj la religio . . . Sendube li
malbone komprenis viajn diskutojn, sendube. Sed la plej
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superaj autoritatuloj decidis fari kelkajn antatizorgojn
koncerne Fontamara. . . Nenio grava, mi certigas, ne-
nio pagenda, nenio . . . Temas pri bagateloj, kiujn la
urbanoj rigardas gravaj, sed por kafonoj havas nenian
signifon. . ”

Innocenzo ne sciis, kiuj estas tiuj antatizorgoj decidi-
taj kontrati Fontamara. Li estis komunuma oficisto kaj
tial konis la decidojn nur de la komunumo, kiu ordonis
al li komuniki ilin al la fontamaranoj: la ceteron li ne
sciis kaj pri tio ne scivolis.

La unua decido estis la deviga enkonduko de la lego,
koncernanta la fermotempon; unu horon post Ave Ma-
ria, Ciu kafono devas esti hejme kaj tie resti gis atroro.

”Cu la salajroj restas samaj?” interrompis Berardo.

”Kiel tio rilatas al salajro?” demandis Innocenzo.

”Kiel? Se ni ne povos eliri antau atroro,” Berardo kla-
rigis, — "tio signifas, ke ni atingos Fucino, la lokon, kie
ni laboras, iom post tagmezo . . . Se oni pagos la an-
tatan salajron por kelkaj laborhoroj malpli, tiukaze vivu
lalego pri fermotempo!. . ”

”Kaj la irigacado?” demandis Ponzio Pilato, "kiel ni
arangos gin nokte, kiam Ciu restos hejme?”

Innocenzo La Legge embarasigis.

”Vi ne komprenis min,” li diris, "ati, pardonu min, vi
Sajnigas ne kompreni por turmenti min. Kiu diris al vi,
ke vi Sangu viajn kutimojn? Vi restos kafonoj kaj plenu-
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mas vian laboron, kiam vi deziras. Sed la Impresario
estas podesta kaj vi ne povas malhelpi al li esti podesta.
Kaj mi, kio estas mi? Komisiito de la komunumo kaj vi
ne povas malhelpi tion. La Impresario, kiel podesta, deci-
dis, por eviti protestojn kaj plendojn de aliaj autorita-
tuloj, ke vi dumnokte restu hejme. Mi, kiel komisiito,
komunikas al vi lian ordonon. Vi, kiel kafonoj, faru tion,
kio placas al vi.”

”Kaj la lego?” ekkriis General Baldissera, "kie ni finos
tiel? Cu ekzistas lego ail ne?”

"Pardonu,” Innocenzo demandis, ”je kioma horo ves-
pere vi ekdormas?”

"Tuj post sunsubiro,” respondis la maljuna, miopa
Suisto.

”Kaj je kioma horo vi ellitigas?”

”Je la deka, Car la laboro estas malabunda.”

"Bonege,” decidis la komisiito, "mi nomas vin repre-
zentanto de la lego. . ”

Ciuj ekridegis, sed Baldissera restis serioza kaj ¢ar
estis jam mallume, li foriris por dormi. Innocenzo, feli-
¢a pro sia neatendita sukceso, farigis pli kuraga. Li ek-
bruligis cigaredon kaj ekfumis. Sed li fumis lat manie-
ro nekonata: anstatau eligi la fumon el la buSo, li tenis
gin tie kaj poste elblovis tra la naztruoj, sed ne tra am-
bau samtempe, kiel ankau ni kapablas, sed alterne, an-
talie tra unu kaj poste tra la alia. . . Li profitis la mo-

2



FONTAMARA €LIBRO

mentan miron por surprizi nin per la dua decido de la
podesta koncerne Fontamara: en Ciuj publikaj salonoj
devas pendi afiSo, tekstanta:

EN CI TIU EJO ESTAS MALPERMESITE
PAROLI PRI POLITIKO.

Publika ejo en Fontamara estis nur la trinkejo de Ma-
rietta. Innocenzo donis al la mastrino skribitan ordonon
de la podesta, dirante, ke Si respondos, se en Sia trinke-
jo oni ankorau diskutos pri politiko.

”Sed en Fontamara neniu scias, kio estas politiko,”
prave rimarkigis Sorcanera, "en mia trinkejo neniu pa-
rolis iam pri politiko.”

”Pri kio vi do parolas, dirante, ke kavaliro Pelino reve-
nis al la cefurbo tiel furioza?” demandis Innocenzo.

”Oni parolas iom pri ¢io,” respondis Sorcanera, "oni
parolas pri prezoj, salajroj, impostoj, legoj; hodiat ni
babilis pri permesiloj, milito, migrado . . .”

”Pri tio vi ne plu devas paroli, lau la ordono de la po-
desta,” klarigis Innocenzo. ”Ne estas ordono speciale por

la fontamaranoj, sed por tuta Italio. . . En publikaj sa-
lonegoj oni ne bezonas paroli pri impostoj, salajroj, pre-
zoj, legoj. .

"Do, ni tute ne bezonas plu paroli!” konkludis Be-

rardo.
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"Guste! Jen, Berardo perfekte komprenis Cion,” ekkriis
Innocenzo, "vi ne plu bezonas rezoni; jen la senco de la
decido. Vi Cesigu ¢ian rezonadon.”

La kontento de Innocenzo estis granda, kiam li kon-
statis, ke Berardo pravigas lin kaj tial li akceptis lian pro-
ponon pliklarigi la afiSon, skribitan en nia Ceesto sur lar-
gan folion de blanka papero kaj kiu devis pendi sur
muro, jene:

LAU ORDONO DE LA PODESTA,
CIUJ REZONADOJ ESTAS MALPERMESITAJ!

Berardo prizorgis la pendigon de la afiso, alte sur la
muron, fronte de la trinkejo. Lia konduto tre mirigis nin.
Kvazau lia sinteno estus ankorau ne sufice klara, Berar-
do aldonis:

”Kaj ve al tiu, kiu tusas gin.”

Innocenzo donis al li la manon kaj volis Cirkaubraki
lin.

Sed la klarigoj, kiujn Berardo aldonis, estingis lian en-
tuziasmon.

”Kion hodiau ordonas la podesta, mi Ciam asertis,”
diris Berardo. ”Oni ne diskutu kun mastroj, tio estas mia
tezo. Ciuj malfeli¢ajoj okazis al la kafonoj pro rezonadoj.
La kafono estas azeno, kiu rezonas. Tial nia vivo estas
centoble pli malbona ol tiu de veraj azenoj, kiuj ne dis-
kutas (at almenat Sajnigas tion). Azeno ne rezonanta
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portas 70, 90, 100 kilogramojn da sargo; pli §i ne portas.
Gi havas limigitan rapidon kaj bezonas certan kvanton
da pajlo. Oni ne povas ricevi de gi, kion oni havigas al si
de bovino, kaprino ati ¢evalo. Neniu argumento konvin-
kas gin kaj neniu parolado katizas, ke gi movigas. Gi ne
komprenas nin au Sajnigas ne kompreni. Kontrate, la
kafono rezonas. Oni povas lin konvinki. Oni povas per-
svadi lin, labori super sia fizika forto. Oni povas persvadi
lin, ke li fastu, oferu la vivon por la mastro, iru militon.
Oni povas kredigi al li, ke en la alia mondo ekzistas in-
fero. Vidu la rezultojn. Rigardu Cirkatien kaj rimarku la
rezultojn. . ”

Cio, kion diris Berardo, ne estis nova al ni. Sed Inno-
cenzo La Legge ektimis.

”Senprudenta ulo ne fastas. Gi diras: se mi mangas, mi
laboras, se mi ne mangas, mi ne laboras,” datirigis Berar-
do, "au pli guste, gi eC ne diras tion, Car tiukaze gi rezo-
nus, sed gi agas tiel lati naturo. Do, imagu, se la sesmil
kafonoj, kiuj kulturas Fucinon, anstatau esti rezonantaj
azenoj, t.e. malsovagaj, konvinkeblaj, timaj pro karabe-
nistoj, pastro, jugisto, estus veraj nerezonantaj sarg-
bestoj . . . Princo Torlonia povus almozpeti. . . Vi, ho
Innocenzo, venis ¢i tien kaj post iom da tempo reiros lat
la malluma vojo al la ¢efurbo. Kio retenas nin, mortba-

tivin?. . . Respondu!”
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Innocenzo penis iom balbuti, sed ne kapablis; li estis
morte pala.

”Kio retenas nin,” plu diris Berardo, "estas la konsek-
vencoj, kiujn murdo alportas. Sed vi, Innocenzo, per via
mano skribis sur tiun afiSon, ke de hodiau, lat ordono
de la podesta estas malpermesitaj ¢iuj diskutoj . . . Vi
mem rompis la fadenon, al kiu estis ligita via vivo. . .”

”Jen,” sukcesis diri Innocenzo, ”jen, vi asertas esti
kontrau rezonado, sed kontratie, pardonu min, Sajnas,
ke vi rezonas tro multe . . . Via tuta vortofluo estis ne-
nio alia ol rezonado . . . Mi neniam audis azenon, t.e.
kafonon senprudentan, tiel parolanta. . .”

”Se rezonadoj estas favoraj nur al labordonantoj kaj
autoritatuloj,” mi demandis al Berardo, "kial la podesta
malpermesis Ciujn rezonadojn? . . .”

Berardo silentis dum momento. Poste li respondis:

”"Estas malfrue, morgau mi devos ellitigi je la tria por
iri al Fucino. Bonan nokton. . .”

Kaj li foriris hejmen.

La diskutoj kun li ¢iam tiel finigis. Li parolis, parola-
dis dum tutaj horoj kiel pastro kaj diris la plej absurdajn
kaj terurajn aferojn, kiuj venis en lian kapon, kun voco,
kiu ne permesas kontratargumentojn. Se post tio, kiam

li Cesis paroli, iu faris al li demandon, li embarasigis kaj

ne respondinte foriris.
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Tiun vesperon Innocenzo La Legge ne reiris al la Cef-
urbo: eble pro la minacaj vortoj de Berardo, eble pro
subita malforto, li preferis pasigi la nokton ¢e Sorcane-
ra.
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CAPITRO 1V.

M eze de junio disvastigis la diro, ke la reprezentan-
toj de la kafonoj en Marsica estos vokataj al kun-
veno en Avezzano por auskulti la decidojn de la nova
roma registaro pri la problemo koncerne Fucino.

Ci tiu sciigo tre impresis nin, ¢ar la antatiaj registaroj
neniam konfesis, ke ekzistas tia problemo kaj post la
abolo de la voédonoj e¢ la advokatoj de niaj regionoj
forgesis mencii gin, kvankam ili antatie multe parolis pri
tiu problemo.

Ke en Romo estas nova registaro, pri tio ni ne plu
dubis, Car kelktempe ni atdis paroli pri gi. Tio povis esti
konfirmo, ke furiozis at ankorat furiozas milito, Car nur
milito forpelis la antatiajn registojn kaj instalis novajn:
tiel en nia regiono la Burbonoj forpelis la hispanojn kaj
poste la piemontanoj la Burbonojn. Sed en Fontamara
neniu certe sciis, de kie venis kaj al kiu nacio apartenas
la nova registaro. Tio estis aferoj speciale por urboj. . .

Koncerne ¢iun novan registaron, kafono povas diri
nur: "Dio helpu nin,” kiel somere, kiam Ce la horizonto
aperas nuboj, kaj dependas ne de li, sed de Dio, Cu ili
alportos akvon atu hajlon.
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Tamen estis mirige, ke registara reprezentanto dezi-
ras paroli kun kafonoj.

”Ni revenos al la malnovaj legoj,” ripete diris General
Baldissera, "kiam inter la kafonaj kabanoj kaj la rega
palaco ne estis barilo el kazernoj, subprefektoj kaj pre-
fektoj kiel nun kaj kiam almenat unu fojon Ciujare iu
registo vestis sin kiel malriculo kaj vizitis foirojn por
auskulti la plendojn de malriculoj. . . Poste venis elek-
toj kaj inter la kafonoj kaj la registoj ekestis abismo. Sed
nun, se estas vera tio, kion oni diras, revenis la malno-
va lego, kaj pli sage estus, se gi ne estus iam malaperin-
ta.”

Saman esperon havis Michele Zompa.

"Registaro formita per elektoj ¢iam favoras riculojn,”
li diris. ”Sed la regado de unu timigas ilin. Cu povas ek-
zisti envio au konkurenco inter registo kaj kafono? Estus
ridige. Sed tio facile povus esti inter registo kaj princo
Torlonia.”

Esperante, ke pro nova divido de la grundo en Fuci-
no, li povos akiri kampon, Berardo ne kontraudiris la
opiniojn de la aliaj, lau siaj kutimo kaj malvirto.

”Ciu registaro ¢iam konsistas el $telistoj,” diris Berar-
do. ”Kompreneble, por la kafonoj estas pli bone, se la
regado okazas de nur unu 3telisto ol de kvincent . . . Car
granda Stelisto, kiom ajn granda li estas, mangas ne
tiom, kiom kvincento da ili, malgrandaj kaj malsataj. . .
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Se oni intencas dividi la grundojn de Fucino, Fontamara
devos postuli siajn rajtojn. . .”

Iun dimancan matenon en Fontamara venis sarg-
automobilo kaj gia direktisto invitis ¢iujn kafonojn,
dezirantajn iri al Avezzano, suriri la veturilon. La vojago
estos senpaga. La atutomobilo estis tute ornamita per
trikoloraj flagoj kaj gin sendis la autoritatuloj. Ni tre
miris, ke ni ne devos pagi.

Hazarde en Fontamara trovigis ankorau deko da ka-
fonoj, ¢ar la aliaj jam eklaboris. Ciudimanée en somero,
kiam multo estas farenda, la pregejaj superuloj mem
permesas al ni labori. Sed neniu el ni povis kulpigi la
novan registaron, ke gi ignoras la fakton, ke fine de ju-
nio komencigas la falcado. Kiel registaro, konsistanta el
urbanoj, povus scii, en kiu sezono estas rikolto? Sed
kontrau perdo de tuttaga laboro, ni pretis Ceesti la kun-
venon, kie oni solvos la problemon koncerne Fucino.

Ni, fontamaranoj, Ciam deziris reakiri la rajton ricevi
kontrat lupago terpecojn de Fucino, sed la administran-
taro de Torlonia konstante rifuzis, ar li preferis luigi la
kampoijn al kuracistoj, advokatoj, profesoroj kaj ricaj
urbanoj, kiuj laborigis nin kiel taglaboristojn. Sed ne-
niam ni Cesis esperi luakiri pecon de gi; ne restis io alia
ol atendi la faman eksproprigon, pri kiu don Circostanza
tiom parolis al ni, precipe antat la vo¢donoj.
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"Fucino apartenu al tiuj, kiuj gin kulturas!” estis la
rekantajo de don Circostanza.

Fucino estu forprenata de princo Torlonia, de la ricaj
urbanoj, de la advokatoj, de la profesoroj kaj estu kon-
cesiita al tiuj, kiuj fekundigas gin, t.e. al la kafonoj. Tial,
audinte, ke en Avezzano okazos la divido de Fucino, kaj
ke la nova registaro sendis sargatutomobilon, dezirante,
ke la kafonoj ekhavu sian parton, ni estis tre ekscititaj.
Ne petinte klarigojn, suriris la veturilon la nemultaj ka-
fonoj, estantaj en Fontamara: Berardo Viola, Antonio
Zappa, Teofilo della Croce, Baldovino Sciarappa, Simpli-
cio, Giacobbe Losurdo, Ponzio Pilato kun sia filo, And-
rea Caporale, Raffaele Scamorza kaj mi.

Antat la foriro la Soforo demandis al ni:

”Kaj la flagrubando?”

”Kiu rubando?” ni demandis.

”Ciu grupo da kamparanoj devos kunporti rubandon,
lat instrukcioj, donitaj al mi,” aldonis la Soforo.

”Sed kio estas tiu rubando?” ni demandis.

”La rubando estas la flago,” klarigis i.

Ni ne volis malbone impresi la novan registaron kaj
precipe ne Ce la ceremonio, en kiu oni solvos la proble-
mon koncerne Fucino. Tial ni konsentis pri la propono
de Teofilo, kiu konservis la pregejan Slosilon. Li ekhavis
la penson, kunporti la standardon de sankta Rocco. Kun
helpo de Raffaele Scamorza, li eniris la pregejon por al-
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porti gin. Sed kiam la Soforo vidis ilin reveni, pene te-
nantaj dekkvinmetran arbon, je kiu pendas grandega
tuko el blanka kaj Ciela koloroj kun bildo de sankta Roc-
co kaj la hundo, kiu lekas lian vundon, li volis malper-
mesi porti gin sur la veturilon. Sed en Fontamara ni ne
havis alian standardon kaj post insisto de Berardo la
veturigisto konsentis.

Por teni la standardon rekte supren dum la veturado,
ni triope devis latvice subteni gin kaj tio postulis pene-
gan laboron. Nia standardo similis pli velSipan maston,
atakatan de uragano, ol flagon. Jam de malproksime gi
estis videbla: ni vidis la kafonojn, dise laborantajn sur la
kampoj, mire gestantaj, dum la virinoj ekgenuis kaj fa-
ris la signon de la kruco.

Ce la eniro en la unuan vilagon, kiun ni pasis sur la
vojo al Avezzano, la veturigisto ordonis:

”Kantu la himnon!”

”Kiun himnon?” ni demandis.

"Trapasante vilagon, la kamparanoj kantu la himnon
kaj montru sin entuziasmaj,” estas la instrukcio,” res-
pondis la Soforo.

Sed ni konis neniun himnon kaj krom tio ni estis tro
okupitaj per tenado de la standardo de sankta Rocco.

Sur la vojo ni renkontis aliajn sargattomobilojn kun
kafonoj, multajn Caretojn, aitomobilojn, motociklojn
kaj biciklojn, kiuj ankau direktis sin al Avezzano.
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La apero de nia granda standardo kun blanka kaj Ciela
koloroj vekis unuavide miron, poste ridon. La rubandoj
kunportataj de la aliaj estis nigraj kaj ne pli grandaj ol
naztuko. En la mezo ili surhavis skeletkapon inter kvar
ostoj, kian oni povas vidi sur telegrafaj fostoj kun sur-
skribo: mortdangero.

Pro la grandega standardo ni ekhavis malfacilajojn e
la eniro de Avezzano. Meze sur la strato trovigis grupo
da junuloj, vestitaj per nigraj cemizoj, kiu atendis nin kaj
tuj ordonis forigi la standardon. Ni rifuzis, ar ni ne po-
sedis alian. La junuloj ordonis al la Soforo haltigi la ve-
turilon kaj ili klopodis perforte forpreni la standardon.
Sed ni, kiuj jam tre ekscitigis pro la mokoj auditaj sur-
voje de la renkontitoj, furioze defendis nin kaj pluraj
nigraj cemizoj farigis grizaj en la polvo de la strato.

Cirkati nia atitomobilo kolektigis ululanta amaso. Tie
estis multaj nigracemizaj junuloj, sed ankat multaj ka-
fonoj el vilagoj apudaj al Fontamara, kiuj rekonis nin kaj
latutvoce salutis. Ni staris silente sur la veturilo Cirkau la
standardo, decidinte ne plu akcepti pliajn insultojn. Su-
bite en la amaso ni vidis aperanta la dikan, Svitantan kaj
snufantan figuron de kanoniko don Abbacchio kun kel-
kaj oficiroj karabenistaj kaj ni ne dubis, ke li, kiel pastro
defendos sanktan Roccon. Sed la malo okazis.

*Cu vi opinias, ke estas karnavalo?” Don Abbacchio
akre alparolis nin. ”Cu tio estas la maniero akordigi la
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pastraron kun la autoritatuloj? . . . Kiam fine, vi fonta-
maranoj, ¢esigos tiujn provokojn kaj tumultojn? . . ”

Silentante, ni lasis forpreni la standardon fare de la
nigracemizuloj. Kiam kanoniko perfidas sanktan Roc-
con, kial ni devus resti fidelaj, riskante per tio niajn raj-
tojn pri Fucino?

Oni kondukis nin al la granda placo en Avezzano, kie
oni lokigis nin en la ombron, malantati la tribunalo. Aliaj
grupoj da kafonoj estis lokigitaj ¢e konstruajoj, Cirkau-
antaj la placon. Inter la diversaj grupoj trovigis karabe-
nistaj patroloj. Karabenistoj surbicikle veturis ¢iudirekte
sur la placo. Tuj post la alveno de nova sargatitomobilo
la kafonoj eliris kaj akompanataj de karabenistoj, ili ri-
cevis lokon, disigitan de la aliaj kafonoj.

Oficiro sur bela nigra ¢evalo Cirkatrajdis la placon.

Tuj poste aperis kuriero, kiu donis ordonon al la pa-
troloj.

El Ciu patrolo iu karabenisto komunikis gin al la ka-
fonoj. Gi tekstis;

”"Estas permesite eksidi surtere.”

Ni eksidis. Post unuhora atendado nova kuriero kau-
zis viglan agadon. En angulo de la placo aperis grupo da
autoritatuloj. La karabenistoj ordonis al ni:

"Ekstaru! ekstaru! . . . Laute kriu; Vivu la podesta!
Vivu la honestaj administrantoj! Vivu la administrantoj,

o
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Ni saltlevigis kaj forte kriis:

"Vivu la podesta! Vivu la honestaj administrantoj!
Vivu la administrantoj, kiuj ne stelas!. . .”

Inter tiuj neStelantaj administrantoj ni rekonis nur la
Impresarion. Post alproksimigo de la nestelantoj la ka-
rabenistoj denove permesis al ni eksidi.

Post kelkaj minutoj nova kuriero katizis pli viglan mo-
von.

"Ekstaru!. . . ekstaru!. . .” la karabenistoj ordonis,
”kaj pli laute kriu: Vivu la prefekto!”

Ni ekstaris kaj pli latte kriis:

"Vivu la prefekto!”

La prefekto, sidanta en belega automobilo, preter-
pasis kaj denove ni povis eksidi post permeso de la ka-
rabenistoj.

Sed apenat ni sidis kaj denove ni devis ekstari. "Kriu
kiel eble plej forte: Vivu la ministro!” ili diris. En la sama
momento aperis granda attomobilo, akompanata de
kvar biciklantoj kaj fulmrapide preterpasis, dum ni kriis,
kiel ni povis;

”Vivu la ministro! Vivu!. . .”

Poste, ricevinte permeson de la karabenistoj, ni eksi-
dis sur la teron. La patroloj estis anstatatiigataj pro man-
go. Ni malfermis niajn pansaketojn kaj ekmangis, kion

ni kunportis.
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Proksimume je la dua la ludo ripetigis. Unua revenis
la ministro, poste la prefekto kaj sekvis la nestelantaj
administrantoj. Ciun fojon ni devis ekstari, krii kaj mon-
tri entuziasmon. Ce la fino la karabenistoj diris al ni:

”Nun vi estas liberaj . . . Vi povas foriri. . .”

La karabenistoj devis klarigi tion al ni per aliaj vortoj.

”La festo finigis . . . Vi povas foriri au viziti Avezza-
non. Sed vi havos nur unu horon. Post unu horo vi de-
vos esti foririntaj. . .”

”Kaj la ministro kaj la problemo Fucino?” ni deman-
dis, sed neniu auskultis.

Ni ne povis reiri, ne audinte kaj ne kompreninte iom
pri tio, kio okazis.

”Sekvu min,” diris Berardo, kiu konis Avezzanon.

Ni venis al iu palaca portalo, tute ornamita.

”Ni deziras paroli kun la ministro,” diris Berardo al la
karabenistoj, gardestarantaj e la portalo.

Kvazau Berardo eldiris teruran blasfemon, la karabe-
nistoj sin jetis sur lin kaj klopodis tiri lin en la portalon.
Sed ni alkrocis nin al li kaj ekestis manbatalo. De inter-
ne de la konstruajo alkuris multaj homoj, inter kiuj don
Circostanza, evidente ebria kaj lia harmonikopantalono
en la tria stadio.

”Neniun perforton kontrat miaj fontamaranoj! Trak-
tu ilin bone!. . . li ekkriis.
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La karabenistoj lasis nin. Don Circostanza venis al ni
kaj intencis Cirkaubraki kaj kisi nin unu post alia.

”Ni deziras paroli kun la ministro,” ni diris al la Ami-
ko de la Popolo.

”La ministro jam foriris,” estis la respondo.

”Ni deziras scii, kiel solvigis la problemo koncerne
Fucino,” aldonis Berardo.

Don Circostanza ordonis al karabenisto akompani nin
al la administrejo de princo Torlonia kaj tie ni trovis ofi-
ciston, kiu klarigis al ni, kiel statas la afero.

”Cu la nova registaro solvis la problemon pri Fucino?”
demandis Berardo.

”Jes, la registaro solvis §in kontentige al Ciu,” respon-
dis la oficisto.

”Kial oni ne petis al ni Ceesti la interparolojn? Kial oni
lasis nin sur la placo?” demandis Ponzio Pilato.

”La ministro ne povis paroli kun dekmil kafonoj. . .
Sed li parolis kun via reprezentanto,” li respondis.

”Kiu estis la reprezentanto de la kafonoj?” mi deman-
dis.

"kavaliro Pelino, milica cefo,” estis la respondo.

”Kiel oni dividos la grundon?. . . Kiun parton ricevos
la kafonoj de Fontamara? . . . Kiam okazos la divido?
.. .7 plu demandis Berardo.

”Oni ne dividos la kampojn,” respondis la oficisto. ”"La
ministro kaj la reprezentanto de la kafonoj decidis, ke la
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malgrandaj farmistoj estu eliminataj. . . Multaj el ili ri-
cevis kampon, pro tio ke ili estas eksmilitistoj, sed tio
estas nejusta kriterio ekonomia. . .”

”Vere,” interdiris Berardo, "ke oni batalis en la milito,
ne signifas, ke oni scias prilabori la teron. Plej grave
estas kulturi grundon. "Fucino al tiuj, kiuj gin kulturas!’
estas la devizo de don Circostanza.”

”Kaj ankat la opinio de la ministro,” diris la oficisto.
"Fucino al tiuj, kiuj gin kulturas . . . Fucino al tiuj, kiuj
havas rimedojn kulturi at kulturigi gin . . . Per aliaj vor-
toj: Fucino apartenu al tiuj, kiuj posedas sufican kapita-
lon. . . Fucino estu liberigita el la manoj de malricaj et-
farmistoj kaj estu koncesiita al ricaj kamparanoj. Kiuj ne
disponas abundajn rimedojn, ne havas rajton lupreni
grundon en Fucino. . ”

”Kion diris pri tio nia reprezentanto?” mi demandis.

”kavaliro Pelino, reprezentanto de la kafonoj, konsen-
tis, ke en la intereso de la nacia produktado, la kafonoj
estu eliminotaj Ce la luado de Fucino . . . Por akiri tion,
li proponis, ke la lupagoj de grandbienuloj estu malalti-
gotaj kaj tiuj de etfarmistoj estu plialtigotaj per dudek
procentoj. La lupago okazu per naturajoj kaj precipe per
sukerbetoj, kies prezon fiksos la administrantaro de Tor-
lonia. . . La etfarmistoj, ne kulturantaj betojn, pagu po
sepcent liroj por hektaro . . . Placas al mi diri, ke la pro-
ponoj de via reprezentanto estas tute akceptitaj. . . La
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kafonoj el tuta Fucino, kunvenintaj en Avezzano, mani-
festis sian kontenton per aklama salutado al la ministro,
la prefekto kaj al la aliaj atitoritatuloj . . . Cu vi deziras
ankorat pliajn klarigojn?”

”Cio estas klara!” ni respondis.

Cio estis klara.

La stratoj estis plenaj de lumo. Farigis malfrue, sed la
stratoj estis iluminataj, kvazau estis dumtage. (Cio estis
klara).

Avezzano aspektis stranga kaj dolora, kiel mondo fre-
nezigonta. Mi vidis homojn distrantaj sin en trinkejoj kaj
gastejoj, kantantaj, dancantaj, kriantai senutilajn kaj
sensencajn dirojn. Mi devis perforte kolekti miajn pen-
sojn por kredi pri la realeco de Cio, kio okazis kaj mi de-
mandis al mi; ¢u Ciuj Sercas? Au Cu Ciuj frenezigis, ne
sciante tion?

”La urbanoj amuzigas,” diris Berardo. "lli estas gajaj

. .ilidrinkas. . .ilimangas. . . Antau la okuloj de la
kafonoj. . .7

Grupo da ebriaj junuloj kantante preteriris, akompa-
nante la kantadon per voluptamaj gestoj. La kanto tek-
stis:

Miaj haroj kontrati viaj
Ho, kia amaso tio estas . . .
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Post la unua grupo sekvis dua, en kiu trovigis la junu-
loj en nigraj emizoj, kiuj forprenis de ni la standardon
de sankta Rocco Ce nia alveno en Avezzano. Apenat re-
koninte nin, ili ekkriis: ”Vivu sankta Rocco,” kaj post tio
sekvis fibanalajoj. Ili prenis unu la alian ¢e la mano, Cir-
katis nin kaj en cirklo saltis Cirkau ni, kantante kun vo-
luptamaj movoj, kiel parodion de amo:

Miaj kruroj kontrau viaj
Ho, kia arko tio estas . .

Ni ne reagis. Neniu el ni deziris plu kontratiagi. Ni
komprenis jam nenion. Ni estis en alia mondo. Ni estis
inter urbanoj.

La junuloj forlasis nin; ili foriris, kantante infanan
kanton: "La vigla Teresa,” latt melodio de la himno de
Garibaldi.

Iu sinjoro, kiu jam dum kelka tempo spionsekvis nin,
alproksimigis. Li estis bone vestita, havis rugajn harojn
kaj barbon kaj sur la mentono cikatron.

”Cu vi venis el Fontamara?” li demandis al ni.

Ni ne respondis.

»Cu vi scias, ke la autoritatuloj timas vin?” li plu de-
mandis. "1li scias, ke vi estas kontrat la registaro. . .”
Ni ne respondis.
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”Sed vi pravas,” li diris. ”Vi faros bone ekribelante. Kia
la stato nun estas, tia gi ne povos resti. . . Venu, ni pa-
rolu negenate.”

Li eniris flankan straton. Ni sekvis lin. Malantat ni iris
junulo, kiu havis aspekton inter laboristo kaj studento
kaj kiu jam du au trifoje al ni ridetis, kvazau por diri ion
al ni. La rughara sinjoro eniris izolan kaj malplenan trin-
kejon. Ni eniris malantat li. La junulo sekvanta nin, iom
hezitis, sed poste envenis kaj eksidis Ce tablo tre apuda
al nia.

La rugharulo mendis vinon kaj malfide observis la
junulon. Poste flustravoce li daurigis la interrompitan

parolon:

”Ne plu povos resti tiel . . . La malkontento de la ka-
fonoj atingis la zeniton . . . Sed vi estas malkleraj. Vi
bezonas klerulon por helpivin. . . Don Circostanza kun

multa simpatio parolis al mi pri vi. Li deziras al vi ¢ion
plej bonan, sed estante saga, li ne volas kompromiti sin
. . . Se vi bezonos min, mi estos tute je via dispono. . .
Se vi havas planojn, petu konsilojn al mi. . . Cu vi kom-
prenas?”

La sinteno de tiu nekonata sinjoro, kiu senkondice
disponigis sin al ni, aperigus dubon Ce kiu ajn, ne estan-
ta en nia animstato. Estis la unua fojo, ke urbano tiel
konfidence parolas kun ni. Ni lasis lin paroli.
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”Mi komprenas vin . . . Suficas al mi rigardi viajn
okulojn por kompreni vin,” li plu diris. ”La karabenistoj
diris al vi, ke post unu horo vi devos esti for, sed tiu horo
jam pasis kaj vi estas ankorat ¢i tie. . . Mi komprenas.
Vi intencas ion kontrat la registaro. Evidente, vi ne po-
vas nei . . . Kaj kial mi estas ¢i tie? Mi estas Ci tie por
helpi, por konsili al vi, por oferi min kun vi. Cu vi kom-
prenas?”

Ni vere ne komprenis. Ponzio Pilato intencis ekparoli,
sed Berardo gestis, ke li silentu.

”Estas bone,” la nekonato diris. "Ankatu mi estas mal-
amiko de la registaro . . . Vi eble intencas diri al mi: jes,
ni planis atencon kontrat la attoritatuloj, sed al ni man-
kas rimedoj. . . Nine posedas armilojn. . . Kaj mi res-
pondas al vi: ne estos malfacile trovi armilojn. Estos fa-
cile, facilege, nenio estos pli facila.”

Ni diris ankorau neniun vorton, sed la urbano ne ce-
sis paroli por propra konto. Li starigis la demandojn kaj
mem ilin respondis:

”Vi povos al mi diri: Cio estas nur parolo, sed la ple-
numo estos malpli facila. Bone, elprovu min. Se vi aten-
dos ¢i tie kvaronhoron, mi alportos ¢ion, kion vi bezo-
nos kaj mi ankati klarigos, kiel vi uzu ¢ion . . . Cu vi du-
bas? Cu vi ne kredas al mi? . . . Bonvolu atendi.”

Doninte al ni manon kaj paginte la menditan vinon,

»
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Apenau li estis foririnta, la junulo, sidanta sur la ben-
ko tuj apud la nia, alproksimigis kaj diris:

»Ci tio estas sekreta policisto . . . provokisto. . . Bo-
ne atentu! Li alportos kelkajn eksplodilojn kaj poste are-
stigos vin . . . Foriru, antau ol li estos reveninta.”

Ni forlasis Avezzano lau interkampaj vojoj por eviti
novan renkonton kun la provokisto.

Piede ni reiris la vojon, lau kiu ni matene veturis per
automobilo, portante la standardon de sankta Rocco en
la vento, kun espero en la koro. Ni estis soifaj, malsataj,
amaranimaj.

Noktmeze ni atingis Fontamaran.

Je la tria matene denove ni ekmarsis al Fucino. Ko-
mencigis la fal¢ado.
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CAPITRO V.

A
( :irkaﬁ la traturon, kiun la Impresario senpage al-

proprigis, la komunumo konstruigis lignan barilon.

La barilo devus fini la babilojn de la kafonoj, kiuj
dubis Cu iu povas alproprigi terenon, kiu jam dum jar-
miloj apartenis al Ciuj; sed la diskutoj ne Cesis.

Iun nokton la barilo forbrulis.

La Impresario konstruigis duan per la komunuma
mono kaj gardigis gin per du armitaj komunumaj strat-
purigistoj.

Cu du balaistoj povus timigi traturon, kiu de la tago
de kreado travivis tiom: militojn kaj invadojn, kverelojn
inter Safpastistoj, lupoj kaj rabistoj?

[li ne povus. En Ceesto de la du stratpurigistoj la ba-
rilo denove ekflamis. Ili klare vidis la flamojn elpafigi el
la tero kaj en kelkaj minutoj cindrigi la tutan barilon.
Kiel ¢iam pri mirakloj, la du gardistoj tuj rakontis ¢ion
al kanoniko don Abbacchio kaj post tio al ¢iu, kiu volis
auskulti. Konsultinte multajn antikvajn librojn, don Ab-
bacchio eksciis, ke la incendio sendube estis supernatu-
ra fakto, diabla laboro. Ni trovis, ke post Cio, la diablo ne
estas tiel kruda, kiel oni pentras lin. La Impresario, de-
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vigita savi sian autoritatan prestigon kaj ne povante are-
stigi la diablon, malliberigis la du gardantojn.

Kiu venkos: la diablo au la Impresario?

(Ni Ciuj estis kontrau la Impresario, sed publike nur
Berardo kuragis defendi la diablon).

[un vesperon dum krepusko, atendante sur la place-
to lat la pregejo la revenon de la viroj el Fucino, kelkaj
virinoj parolis pri tio. Ce mi estis Maria Grazia, Ciam-
maruga, Filomena Castagna, Recchiuta kaj la filino de
Cannarozzo. Ni sidis, kiel kutime sur la mureto, liman-
ta inter la placeto kaj la valo, kiel terasa balustrado. Ni
rigardis al Fucino, kuSanta jam en ombro. La malalta
ebenajo al Fontamara, dividita en du partojn de la pol-
vostrio de la vojo, estis dezerta kaj forlasita. Ankat la
provinca vojo de la valo, suprenkondukanta al Fonta-
mara, kiu serpentas sur la dorso de la monteto, estis de-
zerta.

Niaj edzoj estis malfrue revenontaj, car dum la falCa-
do en Fucino oni malatentas la tempon.

Subite en la silento ekaudigis monotona, regula bruo,
simila al tiu de abelujo kaj poste al tiu de draSiloj. La
bruo suprenvenis de la ebenajo, sed la kauzo estis an-
korau kaSita. Ni ne vidis draSilojn. La lokoj, kie ili devus
trovigi, estis malplenaj. Krom tio, drasiloj ne revenos
antau la fino de la rikoltado.

La bruo rapide pliklarigis.

o
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Subite e la unua vojkurbigo de la ebenajo al Fonta-
mara, aperis homoplena Sargattomobilo.

Tuj malantau gi dua.

Kaj tria.

Kaj kvara.

Kaj kvina.

Kvin automobiloj, kiuj venis al Fontamara. Sed subi-
te sekvis alia. Kaj poste ankorati pli multe. Neniu povis
plu nombri ilin. Cu dek? Cu dek kvin? Cu dek du? La fi-
lino de Cannarozzo kriis, ke estas cent, sed Si ne scipo-
vis nombri. La unua veturilo estis jam Ce la lasta kurbigo
antau Fontamara, kiam la lasta atingis la piedon de la
monteto. Tiom da automobiloj ni neniam vidis.

Neniu el ni iam pensis, ke ekzistas tiom da ili.

Alarmite de la neniam audita bruo de tiom da mo-
toroj, la tuta logantaro de Fontamara, t.e. la virinoj kaj
maljunuloj, kiuj ne iris al Fucino, kuris al la placeto an-
taii la pregejo. Ciu klarigis lati sia kompreno la neaten-
ditan kaj subitan aperon de tiom da motorveturiloj en
Fontamara.

”Estas pilgrimo, estas pilgrimo . . .” kriis Sorcanera,
"nuntempe la pilgrimantoj ne plu piediras, sed vojagas
per automobiloj. Estas pilgrimo dedice al nia sankta
Rocco. .

“Estas konkurso inter automobiloj . . .” ripetis Pas-
quale Cipolla, kiu soldatis en urbo, "estas veto inter au-
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tomobilistoj, kiu el ili plej rapide veturas. En la urbo ¢iu-
tage okazas tiaj konkursoj. . .”

La bruo de la veturiloj pli kaj pli lattigis kaj impresis.
Sovagaj krioj de la homoj sur la atitomobiloj ekaudigis.
Aro da sekaj eksplodoj, sekvataj de tintado, kiun kauzis
falanta vitro de la pregejo, Sangis nian scivolon en pani-
kon.

"Ili pafas! Ili pafas al ni! Ili pafas al la pregejo! Ili pa-
fas!. .

”Malantatien! Malantatien!” kriis General Baldissera
al la virinoj, plej proksimaj al la mureto, "malantaten, ili
pafas!”

”Sed kiuj pafas? Kaj kial? Kial kontrau ni?”

"Estas milito, estas milito,” ripetis Baldissera, "estas
milito!”

”Sed kial milito? Kial milito kontrat ni?”

"Estas milito,” ripetis General, "milito! Nur Dio scias,
kial estas milito. . .”

”Se estas milito, ni diru la litanion de la milito,” pro-
ponis Teofilo la sakristiano kaj ekkantis: Regina Pacis, ora
pro nobis, sed dua salvo truis la pregejan fasadon kaj ko-
vris nin per kalko. Cio, kio okazis, estis tute sensenca. Cu
milito? Sed kial milito? Giuditta Scarpone ekhavis ata-
kon de horeo. Ni staris ¢irkati $i kiel frenezigintaj kaproj.
Ciuj kriis sensencajojn. Nur General Baldissera senemo-

©
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”Ni povas fari nenion. Estas milito, estas milito, nenio
estas farebla, estas milito, estas la sorto, ¢iu milito, kiam
gi venas, komencigas tiel!”

Maria Vincenza havis bonan proponon:

”Ni eksonigu la sonorilon. Kiam minacas dangero en
la vilago, ni devas sonigi la sonorilon. Kiam en la '60-a
alvenis la piemontanoj, la sonorilo sonis la tutan nok-
ton.”

Sed Teofilo ne povis resti surpiede pro malkurago. Li
donis la Slosilon al mi. Kun Elvira mi supreniris la turon
por sonigi. Ce la sonorilo Elvira hezitis kaj demandis:

”Cu iam estis milito kontra virinoj?”

”Mi neniam audis pri tio,” mi respondis.

"Do, la alvenintoj venis ne kontrau ni, sed kontrau la
viroj,” Elvira aldonis. ”Se venos la viroj kaj oni trovos
ilin, ekestos buc¢ado . . . Tiuokaze estos milito! Estus pli
bone ne alarmi. Se ni sonigos la sonorilojn, la viroj su-
pozos, ke estas incendio kaj rapide revenos kaj Ci tie ren-
kontos la jusalvenintojn.”

Elvira pensis pri Berardo kaj mi pri miaj edzo kaj filo.
Pro tio ni restis en la sonorilejo, ne tusante la sonorilojn.

De supre ni vidis halti la aitomobilojn Ce la enirejo de
Fontamara.

Granda nombro da homoj, armitaj per pafiloj, mal-
supreniris de la veturiloj. Grupo el ili restis ¢e la aitomo-
biloj. La aliaj iris en la direkton de la pregejo.
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Malsupre la logantoj jam finis la litaniojn de la mili-
to kaj komencis tiujn de la ekzercado:

Propitius esto, parce nobis, Domino,
Propitius esto, exaudi nos, Domine.

Teofilo la sakristiano diris la alvokon kaj la aliaj hore
respondis: Libera nos, Domine. Ankau Elvira kaj mi ek-
genuis en la sonorilejo, flustre respondante: Libera nos,
Domine. Neniu sciis, kio estas okazonta. Teofilo diris
¢iujn ajn malbonojn kaj post Ciu ni aldonis: Libera nos,
Domine.

Ab ogni malo, libera nos, Domine,

Ab ogni peccato, libera nos, Domine,

Ab ira tua, libera nos, Domine,

A subitanea et improvisa morte, libera nos, Domine,
A spiritu fornicationis, libera nos, Domine.

Teofilo jam diris la pregojn kontrati holero, malsato
kaj milito, kiam la kolono disigis sur la placeto, hurlan-
te kaj svingante la pafilojn en la aero. Ilia granda nom-
bro timigis nin. Instinkte Elvira kaj mi kasis nin en an-
gulon de la sonorilejo tiel, ke ni povis vidi, ne vidate.

Ni taksis la nombron de la armitoj je proksimume du-
cent. La pli granda parto havis ponardon en la zono. Ciuj
surhavis nigran ¢emizon. Ni rekonis nur la kamparan
gvardianon kaj la cefterlaboriston Filippo il Bello, sed
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ankat la aliaj ne havis nekonatajn vizagojn kaj venis de
proksime. Parto el ili estis kafonoj sen tero, kiuj servis
siajn mastrojn, enspezante per tio malmulte, kaj ili vivis
per Stelado kaj mallibero. Aliaj estis makleristoj, kiujn
oni vidis en la foiroj, serviclavistoj de gastejoj, barbiroj,
veturigistoj el privataj domoj kaj migrantaj muzikistoj.
Homoj senenergiaj kaj dumtage malkuragaj, servopre-
taj al la posedantoj, sed kruelaj kontrau etfarmistoj. Ho-
moj senskrupulaj, malbenitaj. Homoj, kiuj iam venis al
ni por disdoni la regularon pri la elektoj kaj nun venis
kun pafiloj por militi. Stelistoj kaj vagistoj, komisiitaj
defendadi la ordon kaj la posedajon. Homoj senparen-
caj, senhonoraj, senkredaj, malfidaj, malricaj, malamikaj
al malriculoj.

Fronte de ili marSis malgranda dikventrulo kun triko-
loro sur la ventro kaj flankita de paradanta Filippo il
Bello.

”Kion vi diras?” la ventrulo demandis al Teofilo, la sa-
kristiano.

”Mi petas pri paco,” respondis la pregeja servisto.

”Nu, mi donos al vi pacon,” ridante aldonis la dikulo,
signalante al Filippo il Bello.

Ci tiu alproksimigis kaj vangofrapis Teofilo.

La viktimo metis manon sur la frapitan vangon kaj
Cirkaurigardante, time demandis:

"Kial?. .
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"Malkuragulo!. . . Malkuragulo!. . .” ekkriis la ho-
meto kun trikolora ventro. ”Kial vi ne defendas vin?. . .
Malkuragulo!. . ”

Sed Teofilo restis senmova kaj silenta. Inter la amaso
da virinoj, maljunuloj kaj invalidoj, proksimaj al li, la
ventrulo ne trovus tipon, kiun li povus provoki kun mal-
pli da rezulto. Konsultinte kun Filippo il Bello, li diris;

"Nenio estas farebla. . .”
Poste li komandis al la amaso:
"Iru hejmen, Ciuj. . .”

Kiam sur la placo ne estis plu iu fontamarano, la ho-
meto turnis sin al la nigraemizuloj kaj ordonis:

”Kvinope vi eniru la domojn, trasercu ¢ion kaj konfis-
ku ¢ian armilon . . . Rapide, antat ol revenos la viroj!”

Post momento la placo estis senhoma. Jam krepuski-
gis.

De nia rifugejo ni povis vidi, ke la patroloj disigas sur
la malmultaj vojetoj de Fontamara kaj po kvin malape-
ras en la mallumajn domojn.

”Sen elektra lumo kaj ne havante alian helpilon, estos
malfacile al la homoj de la lego plenumi sian intencon,”
ni diris unu al alia.

Sed la subita kriado de Maria Grazia, kiu logis tuj
apud la pregejo, kaj tuj poste, preskat samtempe, la sen-
esperaj krioj de Filomena Castagna, Sofia Recchiuta,
Lisabetta Limona, Carracina, Filomena Quaterna kaj la
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vekrioj el pli malproksimaj logejoj, kiujn akompanis
bruo kaj frapoj de rompitaj mebloj, pecigitaj segoj, tin-
tantaj vitroj, malkovris al ni la veran intencon de tiu
armita bando.

Maria Grazia, sub ni, hurlis kiel besto bucota. Tra la
malfermita pordo ni vidis la lukton inter la kvin viroj kaj
la junulino. Kelkfoje Si sukcesis liberigi sin kaj unu fojon
atingis la pordon, sed ili retiris Sin, kaptis Siajn krurojn
kaj Sultrojn, surterigis kaj senmovigis Sin. Kvarope ili
forigis la vestojn kaj metis siajn brakojn kaj krurojn tiel,
ke la kvina povis meti sin sur Sin. . . Maria Grazia ster-
toris kiel besto, kiun oni mortigas. Kiam la unua misu-
zis sin, lian lokon okupis alia kaj la suferoj denove ko-
mencigis . . . Kaj post la dua venis tria kaj la suferoj an-
koraufoje komencigis . . . Kaj post la tria estis la vico al
kvara, sed la stertorado de la virino jam tiom mallaut-
igis, ke gi ne plu atingis nin. Si éesigis la kontratistaron.
La kvara kaj kvina povis misuzi sin, dum neniu bezonis
teni Siajn krurojn kaj brakojn. Poste la grupo forlasis la
domon ridante kaj kuris al la hejmo de Lisabetta Limo-
na, kiu trovigis dudek metrojn pli malproksime. . .

Ankau Elvira estis atestanto de la tuta sceno. Kiel mi
povus malhelpi tion? Cio okazis antaii niaj okuloj, kel-
kajn metrojn for de ni. Si ne povis ne vidi e¢ unu deta-
lon. Premita kontrat mi kun la brakoj ¢irkati mia kolo,
mi sentis $in tremanta, kvazaii trafita de konvulsioj. Saj-
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nis, ke tremas la tuta turo, la tuta tero. Mi devis atenti,
ke Elvira ne falu, per tio minacante rompi la lignan Stu-
pareton kaj altirante la atenton de la armitoj al nia kase-
jo. Kun grandaj, senmovaj, tute malfermitaj okuloj, El-
vira rigardis la Cambreton, el kiu foriris la kvin homoj kaj
kie kusis etendita la suferinta korpo de Maria Grazia. Mi
timis, ke Elvira perdos la prudenton. Mi fermis Siajn
okulojn per miaj manoj, kiel oni faras e mortinto. Poste
subite ankau mia rezisto forlasis min. Miaj kruroj tremis
kaj ni glitis surplanken en la mallumo.

Pri ¢i tiu vespero mi rememoras nenion alian ol tion,
kion mi rakontis.

Ofte Sajnas al mi, ke de la tuta vivo de la homoj mi
scias kaj rememoras nur tion, kio okazis dum tiu vespe-
ro kaj kion hodiat mi rakontis.

Kio sekvis, rakontos mia edzo.

Ni, viroj, kiuj revenis el Fucino, sciis pri nenio. Se la vi-
rinoj estus sonigintaj la sonorilon!. . .

Sur la vojo ¢e Pescina renkontigis mi, Berardo Viola,
Vincenzo Scorza, Papasisto, Ciro Zironda, la patro de
Maria Grazia kaj la fianCo de Lisabetta Limona kaj kune
ni reiris. Malantau ni iris je malgranda distanco Giacinto
Barletta, Quintiliano, Venerdi Santo, Luigi Serpa kaj

aliaj.
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Kiam ni ekvidis Ce la vilago la grandan vicaron da
automobiloj kaj la grupon da militistoj, Berardo diris:

"Tio estas pro la barilo. . . La Impresario opinias, ke
kelkaj fontamaranoj bruligis gin.”

Inter la militistoj, gardantaj la veturilojn, trovigis iuj,
kiuj persone konis Berardon, sed ili ne volis klarigi, kial
ili venis al Fontamara, eble e ne sciis la kialon. Ili diris
al ni, ke ni nur atendu kaj kiam la dua grupo da kafonoj
atingis nin, ili akompanis nin en Fontamaran gis la pla-
ceto, kie kolektigis Ciuj aliaj militistoj. Ili formis kvadra-
ton kaj la malgranda dikventrulo kun trikoloro sur la
ventro komandis, helpata de la terlaboristo Filippo il
Bello.

En la mezo de la kvadrato ni rimarkis General Baldis-
seran, Teofilon la sakristianon, Pasqualen Cipolla, la
maljunan Antonion Braciola, Anacleton la tajloron kaj
kelkajn aliajn, mutajn, senmovajn, palajn kaj rezignajn,
kiaj militkaptitoj.

Ce nia proksimigo, la kvadrato malfermis sin kaj post
nia eniro, gi refermigis.

Berardo rigardis min, ne sciante, u li ridu ati indignu.
Ni klopodis ekscii de General Baldissera Cion, kio oka-
zis antau nia alveno kaj li proksimigis al mi kaj flustris
en la orelon: "Tio estas io neniam spertita” kaj post tio
li turnis sin al Berardo kaj ripetis al li la samon kaj an-
kau al la aliaj li murmuris la saman frazon: ”Tio estas io
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neniam spertita, neniam, neniam!” Ci tio estis eble ne
tre klara, sed certe eksterordinara, Car por Ciuj okazin-
tajoj, e¢ la plej gravaj, gis nun Baldissera ¢iam trovis kla-
rigon. Unuafoje en sia vivo li konfesis ne kompreni.

La kvadrato el militistoj ankoratufoje malfermis sin
por akcepti trian grupon da kafonoj, revenintan el Fu-
cino. Alvenis Ponzio Pilato, Giacobbe Losurdo, Miche-
le Zompa, Giovanni Testone, Giovanni Uliva, Gasparo-
ne kaj kelkaj junuloj.

[li rigardis nin, kvazau ni kulpas pri ¢io, sed antau
tiom da armitaj, neniam viditaj homoj, e¢ ili ne kuragis
protesti.

Post tio alvenis ankorau al ni: Achille Piunzo, Alber-
to Saccone, Palummo, la edzo de Recchiuta, Cesidio
Verdone kaj aliaj junuloj, inter ili la flanc¢o de Maria Gra-
zia.

Neniu komprenis, kio okazis. Neniu parolis. Ni rigar-
dis unu la alian. Ciu konjektis, ke ni estos respondaj al
la attoritatuloj pro iu ankorat nekonata motivo kaj ne-
niu volis kompromiti sin pli ol alia. Ciu pensis pri si
mem.

Post nova malfermigo envenis Antonio Spaventa, Raf-
faele Scarpone, Luigi della Croce, Antonio Zappa kaj
aliaj.

©
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Kion intencas la dikventrulo, estis malfacile imageble.
Cu ¢iujn malliberigi? . . . Tio estis neversajna kaj prak-
tike neebla.

Tiom longe, kiom temas pri starado meze de la place-
to de nia vilago, ¢iu el ni povis akcepti, sed por transpor-
ti nin al karcero la armitoj ne suficus.

Ni konis tiujn homojn en nigraj cemizoj. lli devis veni
nokte por kuragigi sin mem. La pli granda parto mal-
bonodoris pro vino kaj se oni rigardis ilin de proksime
en la okulojn, ili ne povis kontraustari la rigardon. An-
kau ili estis malriculoj, sed de speciala kategorio: sen
tero, sen metio au kun tre multaj, kio estas la sama afero.
Evitante pezan laboron, ili solvis de semajno al semaj-
no la problemon pri nutrado, ¢iam per novaj rimedoj;
tro malfortaj kaj tro malkuragaj por ribeli kontrau la
riculoj kaj autoritatuloj, ili preferis servi ilin por ekhavi
la rajton pristeli kaj subpremi aliajn malriculojn, la ka-
fonojn, la etfarmistojn, la malgrandajn bienposedantojn.
Renkontate tage sur strato, ili estis humilaj kaj respek-
toplenaj; nokte en grupo ili estis malbonaj kaj krimaj. Ili
Ciam servis la ordonantojn kaj ¢iam tion faros. Ilia rekru-
tigo en specialan armeon kun specialaj uniformo kaj ar-
mado estas novajo de antai malmultaj jaroj.

[li estas la t.n. fasistoj.

llia indiferento havas ankorati alian klarigon. Ciu el ni,
fizike, valoris almenau tri el ili; sed, kio ni estis, Cirkauitaj
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de ili? Kion komunan ni havis kun ili? Kiu ligilo estis
inter ni?

Ni Ciuj estis sur la sama placeto kaj €iuj ni naskigis en
Fontamara; jen, kio estis komuna inter la kafonoj, nenio
pli. Ekster tio, iu pensis pri si mem; ¢iu pripensis ma-
nieron por eliri la kvadraton kaj lasi la aliajn; Ciu el ni
estis estro de familio kaj pensis pri gi. Eble nur Berardo
pensis alie, sed li ne posedis teron, nek edzinon. . .

Intertempe alvenis aliaj kafonoj el Fucino, inter ili la
edzo de Ciammaruga kaj ankau ili eniris la kvadraton.

Jam malfruigis.

La dikventrulo diris:

”Nun ni komencu la esploron!”

Cu la esploron? Kiun esploron?

En la kvadrato oni formis unu metron largan trairejon
kaj Ce la flankoj sin postenigis la ventrulo kaj Filippo il
Bello.

La esploro komencigis.

La unua esploroto estis Teofilo, la sakristiano.

”Vivu kiu?” la homo kun la trikoloro demandis al Ii.

Teofilo Sajnis falinta el la nuboj.

"Vivu kiu?” incite ripetis la reprezentanto de la lego.

Teofilo turnis sian timplenan vizagon al ni, esperan-
te ricevi konsilon, sed ¢iu el ni sciis tiom, kiom li.
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Car Teofilo silentis, la malgrandulo turnis sin al Filip-
po il Bello, kiu havis grandan registron en la manoj, kaj
ordonis:

”Skribu malantau lia nomo: refrattario™”

Teofilo foriris. La dua estis Anacleto, la tajloro.

"Vivu kiu?” al li demandis la ventrulo.

Anacleto, havinte tempon pripensi, respondis:

"Vivu Maria!”

”Kiu Maria?” demandis Filippo il Bello.

Anacleto iom pripensis, Sajne hezitis kaj poste respon-
dis:

"Tiu de Loreto!”

”Skribu,” ordonis la dikulo al la terlaboristo: refrat-
tario.”

Anacleto foriris. La tria esplorito estis maljuna Anto-
nio Braciola. Ankat li havis sian respondon preta kaj
kriis:

”Vivu sankta Rocco!”

Sed la respondo ne kontentigis la hometon, kiu ordo-
nis al la alia:

”Skribu: refrattario.”

Pasquale Cipolla estis la kvara.

"Vivu kiu?” oni demandis.

”Pardonu, kion tio signifas? . . .” audacis demandi Ci-

polla.

* ribelulo, malobeulo
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”Klare respondu, kion vi pensas,” la hometo ordonis
al li. ”Vivu kiu?”

”Vivu pano kaj vino!” estis la sincera respondo de Pas-
quale Cipolla. Ankau li estis refrattario.

Ni ¢iuj atendis nian vicon kaj neniu sciis, kion deziras
la reprezentanto de la autoritato, ke ni respondu al lia
demando: Vivu kiu?

La grava demando, kompreneble, estis, ou ni devos
pagi, doninte eraran respondon. Neniu el ni sciis, kion
signifas "refrattario”, sed estis tre versajne, ke gi signifas
"devas pagi”.

Mi klopodis proksimigi al General Baldissera, kiun ni
opiniis persono plej multe instruita kaj kiu en sia junago
vizitis Napolon. Mi deziris konsilon pri la donota res-
pondo, sed li rigardis min kun kompata rideto, kiel iu,
kiu multe scias, sed ne volas eldiri.

"Vivu kiu?” demandis al General Baldissera la homo
de la lego.

La maljuna Suisto deprenis sian capelon kaj kriis;

”Vivu regino Margherita!”

La efiko estis alia ol atendis Baldissera. Ciuj militistoj
rideksplodis kaj la dikulo instruis al li:

»Si mortis . . . Regino Margherita estas mortinta. . .”
”Cu mortinta?” konsternite demandis Baldissera,

”Neeblel”
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”Skribu,” estis la ordono al Filippo il Bello: ”"Konsti-
tuciano”.

Baldissera foriris, skuante la kapon pro tiu sinsekvo de
neklarigeblaj okazintajoj. Post li sekvis Antonio Zappa,
kiu, instruita de Berardo, kriis:

”For la Stelistojn!” kauizante per tio generalan protes-
ton de la nigracemizaj militistoj.

”Skribu: anarkiisto”.

Zappa foriris. Estis la vico de Antonio Spaventa.

"For la netaugulojn!” diris Spaventa, tiel provokante
novan hurladon en la vicaro de la nigracemizuloj. Ankau
li estis nomata anarkiisto.

”Vivu kiu?” la ventrulo demandis al Luigi della Croce.

Sed ankau ¢i tiu estis lernanto de Berardo. Li ne po-
vis diri "vivu,” sed nur "for.” Tial li respondis:

"For la impostojn!”

Ci tiun fojon e¢ la fasistoj ne protestis. Ankaii della
Croce estis registrita kiel anarkiisto.

Plej multe impresis Raffaele Scarpone, kriante al la
aca vizago de la le§oreprezentanto:

”For tiun, kiu pagas al vi!”

La hometo volis arestigi lin, sed Raffaele estis zorginta
elparoli tion ekster la kvadrato kaj per du saltoj li mal-
aperis malantat la pregejon kaj neniu vidis lin plu.

Per Giacobbe Losurdo komencigis la vico de pruden-

»
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"Vivu ¢iuj!” li respondis kaj malfacile estis pripensi pli
prudentan respondon. Sed oni ne alte taksis gin.

”Skribu,” la hometo diris al Filippo il Bello: liberali-
sto.”

"Vivu la registaro!” kriis bonvole Giovanni Uliva.

”Kiu registaro?” demandis Filippo il Bello.

Uliva neniam audis, ke ekzistas pluraj registaroj, sed
bonedukite li respondis:

"La latulega registaro!”

”Skribu: perfidanto.”

Ponzio Pilato klopodis spekulacii kaj kiam estis lia
vico, ankau li kriis:

"Vivu la registaro!”

”Kiu registaro?” demandis Filippo il Bello.

”La nelega registaro!”

”Skribu,” ordonis la ventrulo: "netatigulo.”

Ankorat neniu estis sukcesinta trovi kontentigan res-
pondon. Post la iom post iom pligrandiganta nombro da
eraraj respondoj, restis al ni, kiuj estis ankorau ekzame-
notaj, ¢iam pli malgranda elekto. Sed la vere grava de-
mando, kiu restis malklara, estis, cu ni devos pagi pro
malgusta respondo. Nur Berardo montris, ke Cio ¢i ne
tusas lin kaj li instigis siajn junajn kamaradojn respon-
di incite sur bazo de "for” kaj ne de "vivu.”

”“For la bankon!” kriis Venerdi Santo.

”Kiun bankon?” demandis al li Filippo il Bello.
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“Ekzistas nur unu banko, kiu donas nur al la Impre-
sario,” respondis Venerdi, kiu estis bone informita.

”Skribu: komunisto.”

Registrata kiel komunisto estis ankati Gasparone, kiu
respondis:

"For Torlonia!”

Pro la respondo: "vivu la malriculoj,” Palummo estis
registrata kiel socialisto.

En tiu momento kontrauflanke de la placeto aperis
Maria Vincenza, la avino de Berardo, kiun ni antau ne-
longe vidis eniri la hejmon de Maria Grazia.

"Berardo? Kie estas Berardo?” la maljunulino kriis.

”Kion faris tiuj aculoj en niaj hejmoj. . . Kion faris ili al
niaj virinoj . . . Kaj la viroj? Kie estas la viroj? Berar-
do? ..

Berardo tuj komprenis, att almenat $ajnigis kompreni
kaj per unu salto starigis apud Filippo il Bello, kiu pro
timo paligis. Li kaptis lin ¢e la kolumo kaj demandis:

”Kie estas Elvira? . . . Kion vi faris al Elvira?”

Maljuna Maria Vincenza atingis la pregejan sojlon kaj
ekgenuinte denove ekkriis:

”Madono, Sirmu nin, savu nin, intervenu. . .”

La maljunulino apenat finis la alvokon, kiam audigis
la sono de la granda sonorilo kaj ni ¢iuj rigardis al la

sonorilejo.
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Flanke de la granda sonorilo ni rimarkis virinan om-
bron kiel fantomon, junan, altan, delikatan kun vizago
blanka kiel nego kaj la manoj apogitaj sur la balustrado.

Momenton Ciuj estis kaptitaj. La vizio malaperis.

”La Madono! La Madono!” panike ekkriis Filippo il
Bello.

”La Madono! La Madono!” ekhurlis la aliaj militistoj.

La kvadrato disigis. La militistoj rapidege fugis al la
Sargautomobiloj Ce la enirejo de la vilago,

De malproksime ni audis la ronkadon de la motoro;j.

Poste ni vidis la veturilojn kun granda rapido malsu-
prenveturantaj la monteton kun radiantaj lampoj. Ni ne
sukcesis nombiri ilin. Estis senfina vosto.

Ce la monteta piedo en la lasta vojkurbigo antaii la
nacia vojo la veturilaro subite haltis.

La prokrasto datiris pli ol duonan horon.

”Kial oni haltas? . . . Cu oni intencas reveni?” mi de-
mandis al Berardo.

"Raffaele Scarpone scias, kial oni haltas,” ridante li
respondis al mi.

Kiam la automobiloj ekveturis, estis noktmezo.

”Cu ni ekdormu ail ¢u ni atendu ankorati iom por reiri
al Fucino?” mi demandis al Berardo.

"Antaue ni esploru, kiu estas en la sonorilejo,” i res-

pondis.
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Lat vero li kredis pri la diablo, sed ne pri la Madono.
La apero de la diablo konvinkus lin, sed ne la veno de la
Madono.

Ni supreniris la turon kaj trovis mian edzinon kaj EI-
vira pli mortaj ol vivaj.

(La sekvintan tagon ankau ni eksciis la katuzon de la
veturprokrasto. Ce la piedo de la monteto renversigis la
unua automobilo, kiu ne sukcesis eviti arban trunkon,
kusanta transverse sur la strato. Pluraj personoj vundi-
gis, inter ili la hometo kun la trikoloro).
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CAPITRO VI.

a ekscitoj de tiu terura nokto devigis Elviran resti
malsana en la lito.

Si jus ricevis iom da lano por teksi kaj tinkturi kaj tial
tre Cagrenigis, Car Si ne povis labori. La teksado en nia
regiono atingis post la milito sian nadiron. La teksilo de
Elvira estis unu el kelkaj, kiuj ankorau teksis, sed pli kaj
pli malmulte. Nur de tempo al tempo Si ricevis kelkajn
kilogramojn da lano por teksi kaj tinkturi. En najbaraj
vilagoj oni bruligis la teksilojn, kiuj funkciis dum jarcen-
toj. Diversaj kauzoj kondukis al la pereo de la industrio:
la malapero de la nacia krudmaterialo, la enkonduko de
teksajoj produktitaj en la urbo kaj la progresinta mize-
ro de la kafonoj.

Elvira sendis peton al Berardo, ke li bonvolu helpi al
Si haki lignon por la kaldrono kaj Berardo, ne parolan-
te pri rekompenco, tuj akceptis. Li ne nur hakis, sed lau
indikoj de Elvira, ankau tinkturis la lanon.

Elvira kusis sur pajlomatraco en angulo de la cambre-
to. Si estis malgrasiginta pro angoro kaj eble pro tio
aspektis pli bela kun siaj simpla bruna vizago, nigraj ha-
roj kaj okuloj kaj svelta korpo. Si ordonis kaj Berardo

n
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plenumis Siajn dezirojn, kvazau infano lernanta novan
arton. Ofte li embarasis Elviran per siaj demandoj, ek-
zemple, kiam li deziris scii, kial flava stofo trempita en
indigon, igas malhelblua.

”Ne povus esti alie,” respondis Elvira,

”Sed kial?” Berardo insistis.

»Car ne estas alie,” konkludis Elvira. Kaj por konvin-
ki lin, Si demandis:

”Kial semoj de helianto ne produktas cepojn?”

”Ne diru malsagajojn,” respondis Berardo. ”Estas tut-
kompreneble, ke veraj heliantaj semoj povas naski nur
heliantojn . . ”

Tiaj interparoloj pli intimigis ilin. Ciun fojon irinte al
la tinkturejo por demandi al Elvira, ¢u Si bezonas ion, mi
tie trovis Berardon antat la enmasonitaj kaldronoj, kiuj
okupis preskatl la duonon de la logejo. En la vapordensa
aero Berardo kirlis per longa nigra stango la bolantan
enhavon de la kaldronoj au li incitis la fajron.

[un vesperon, en mia Ceesto, Elvira faris novan klopo-
don igi Berardon rekompence akcepti kelkajn lirojn, sed
li rifuzis lau sia kutima kruda maniero.

”Se Berardo rifuzas,” mi audacis diri, ”li deziras, ke vi
Sparu ilin por la geedziga tago . . .

Elvira arde rugigis kaj Berardo okulumis al mi, kvazau

”

intencante batataki min.
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”Ne estas io farebla,” mi pensis ¢e mi, "Berardo ne
estas homo, kiu povos edzigi.”

La sekvintan matenon, Maria Vincenza, la avino de
Berardo, venis al mi.

»Cu vi vidis Berardon?” $i demandis al mi.

”Kio?” mi surprizite elkriis. ”Cu ¢&i tiun nokton li ne
revenis?”

”Li ne revenis,” la maljunulino respondis kaj foriris.

lom poste aperis Berardo. Ne dirinte bonan-matenon,
li restis staranta en la pordo kaj mi lasis lin, dirante ne-
nion. Kiam mi intencis foriri al la kampo, li diris al mi:

”Mi deziras vian konsilon. . .”

Unuafoje en sia vivo ¢i tiu homo petis konsilon.

"Temas pri edzigo,” aldonis Berardo, ”hierau tio Saj-
nis al mi neurga, sed hodiat gi estas.”

Tiam mi komprenis, ke Berardo pasigis la nokton ce
Elvira.

”Mia konsilo estas,” mi diris, "ke per baldata edzigo
vi neniom perdos, male, vi nur gajnos. . . Pli bona ed-
zino en Fontamara ne ekzistas.”

”Vi ne komprenas min,” Berardo klarigis. "Cu mi iam
pensis pri edzino pli valora ol Elvira? Kontrate. Kio mi
estas? . . . Kafono, ne posedanta teron. Vermo, talpo,
vulpo sen kaverno. Cu Elvira estus kontenta kun sente-
raedzo?. . . Tio ne sufiCus. Se ne §i estas prudenta, mi
estas. Ne genas min, malsati sola att kun mia avino. Sed
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kiam Elvira venas en mian hejmon?. . . Labori unu ta-
gon Ce unu mastro, alian tagon ¢e nova, ne tre genas
min. Sed Cu la edzo de Elvira povos esti taglaboristo?
.. . Cu la edzo de Elvira povos esti kafono sen tero?”

”Kial vi ne pripensis tion pli frue?” mi demande re-
spondis al li. ’Kial vi ne pripensis tion hierau vespere,
antau ol vi kusis Ce §i?”

”Vi ne komprenas min,” senpacience ripetis Berardo
. . .”Mi ne lasos Sin . . . Mi ne permesos, ke alia viro
prenu Sin. . .”

Berardo ¢iam parolis tiel pri Ciuj aferoj. Oni povus dis-
kuti tutan tagon kun li, ne atingante rezulton

Ci tiun fojon la problemo estis tre simpla kaj mi opi-
niis forpreni de li ¢ian kontratudiron per la demando:

”Cu vi deziras ati ne deziras edzigi kun $i?”

”Vi komprenas neniom kaj neniam iomete kompre-
nos,” li respondis kaj foriris.

Berardo tre senkuragigis. La katizo de lia maltrankvilo
fakte estis la malhavo de tero. Gis nun li eltrovis per
strangaj rezonadoj motivojn por eviti konfeson pri tio,
sed la urga neceso fondi familion, memorigis al li la kru-
dan veron.

En Fontamara kaj en la najbaraj vilagoj la pli granda
parto de la kafonoj estis etfarmistoj. La nombro de ka-
fonoj sen tero estis limigita. Oni malestimis la nepose-
dantojn; ili estis devigitaj ofte Sangi metion kaj dum la
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lastaj jaroj la salajro malpliigis. Oni konsideris taglabo-
rantan kafonon homo plej netatuga, plej stulta, nescia,
plej mallaborema kaj vere multfoje tiu jugo Sajnis pra-
va. Sed dum la lastaj jaroj multo Sangigis. En niaj regi-
onoj ne estis etfarmistoj, kiuj sciis pligrandigi siajn kam-
pojn, nek iu taglaboristo farigis etfarmisto; kontrate, ni
povis mencii multajn kazojn, ke kreditoroj eksproprigis
etfarmistojn kaj devigis ilin farigi taglaboristoj kaj fine,
ke ricaj kamparanoj malaltigis al rango de kafono. Oni
povus diri pri Berardo Viola, kion oni volus, sed oni ne
povus malkonfesi, ke li superas per forto kaj inteligen-
to Ciujn fontamaranojn. Ke li ne sukcesis Spari etan su-
mon por aceti pecon da tero, tio signifas, ke finigis la
tempo, kiam kafono sentera povis farigi etfarmisto. La
saman sorton suferis granda parto de la kafonoj.

Kvankam Sangigis la tempoj, la rezonado estis anko-
rau antikva. Kafono, ne posedanta teron, restis malesti-
mata. Berardo ne povis submetigi. Li ¢iam esperis akiri
teron, laborinte kelkajn jarojn en Ameriko au en aliaj
regionoj italaj, sed li neniam sukcesis tiurilate. Kun la
minacanta kaj neevitebla edzigo antau la okuloj, li sen-
tis sin dumvive kondamnita al rango pli malalta ol tiu de
la aliaj kafonoj. Elirvojon li ne vidis.

Ne atendinte tion, ni audis novajojn pri la urbaj labor-
metodoj de iu persono, kiun ni supozis neniam revidi en

»
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Li estis kurbiginta maljunulo, nek kafono, nek urba-
no, au pli guste kafono Sangita de la urbo, kiun ni, kiam
li, anhelante alvenis sur la placeton de Fontamara kun
valizo sur la Sultroj, rigardis kiel profeton migrantan, kiu
antaudiras la rikolton, malaperigas epidemiojn, imuni-
gas bestojn kaj virinojn kontrat la malica okulo kaj ven-
das la veran balzamon kontrau kalo.

"De kie vi venas kaj kion vi profetas?” demandis al li
General Baldissera, kiu, vidante lin preteriri lian butikon,
scivole sekvis lin kaj vokis Mariettan Sorcanera, Miche-
len Zompa, Berardon Viola kaj min.

La maljunulo iris gis la mezo de la placeto, metis sian
valizon surteren, eksidis kiel iu, kiu ne plu kapablas resti
surpiede, kaj respondis al la Suisto:

”Neniu profetas en sia propra hejmolando . . .”

Ni ne tuj komprenis, kion li aludas . . .

Li aspektis stranga: malgranda infana kapo, du larm-
okuloj, longaj lipharoj kaj grandega, sponga nazo, el kiu,
se premita, elversSigus la vino de pluraj generacioj. Sur-
kape li portis fortikan Capelon melonforman; li surhavis
jakon kun velura kolumo kaj duobla vico da brilaj buto-
noj kaj grizan soldatan pantalonon.

"Autguru iom, sed senpage,” petis al li Michele.

”Havu paciencon . . . Voku ¢i tien Giudittan Goria-
no,” respondis la maljunulo.

»
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»Si jam polvigis,” diris Michele, per tio esprimante, ke
§i jam mortis. Ni ekridis, ¢ar la maljunulo prezentis sin
malbona profeto.

”Se Giuditta estas mortinta, tiuokaze voku Berardon
Goriano,” petis la falsa profeto.

"Ankat li mortis, antau la milito,” respondis Sorcane-
ra.

”Kaj Peppino Goriano? . . . Cu ankai li mortis?” la
profeto kolere demandis.

La opinioj diferencis. Sorcanera, kiu ankau kun Pep-
pino Goriano amrilatis en sia junago, asertis, ke li mor-
tis en Romo, sed kontratie Baldissera klopodis kredigi,
ke li havis fortunon en Romo kaj edzigis kun riculino kaj
fine forgesis la nomon de sia gepatra vilago.

"Hodiau,” la maljunulo diris al ni, "mi klopodos pro-
feti la veran historion de Peppino Goriano.”

”Li forlasis Fontamaran por vojagi al Romo en la jaro
de la murdo al rego Umberto . . . Antat kiom da jaroj?
. . . Estas facile kalkuleble: de la morto de Umberto gis
la kometo, kiu aperis post la milito de Tripoli, pasis jar-
deko; de la kometo gis la milito de Trieste pasis ankorau
kvin jaroj, tio estas dek kvin; la milito de Trieste dauris
kvar at kvin jarojn, tio estas dudek; poste, dum kvin ja-
roj potencis la sindikatoj, tio estas dudek kvin; sekvis la
epoko de ordo, kiu datras dek jarojn kaj pri kiu Ciu
esperas, ke gi finigos kaj ke sur gian lokon venos la tur-
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koj, sed gi ne finigis kaj la turkojn ni ne vidas, tio estas
tridek kvin jaroj.

Do antat tridek kvin jaroj, Peppino Goriano foriris al
Romo por serci fortunon kaj intencis reveni al Fontam-
ara, tuj post kiam li atingis sian celon, por edzigi kun
deksepjara junulino, kiun li amis kaj kiu nomigis tiam
Marietta Sorcettonero .. . .”

”Jen mi,” rugigante interrompis Marietta.

"Neeble!” elkriis la falsa profeto, okule esplorante
Marietta de la kapo gis la piedo;j.

Ni konfirmis la diron de Marietta kaj la profeto silen-
tis konfuzita kaj embarasita. Post longa patizo li plu pro-
fetis la vivon de Peppino Goriano.

”Li kalkulis ekhavi fortunon post kelke da jaroj. En
Romo li tuj trovis okupon kiel kuireja servisto ce la fon-
dajo "Fate-bene-fratelli,” sed ne ricigis tie. Li laboris ¢iu-
tage dum dek kvar horoj kaj ricevis mangon kaj dorme-
jon, sed ne trinkon. La pastroj de la fondajo opiniis, ke
vino humiligas la homon kaj ili ne volis, ke iliaj subuloj
humiligu. La solaj, kiuj rajtis humiligi sin tie, estis la
superuloj. Sed la vino de la superuloj estis en la kelo kaj
en la kelo laboris Peppino Goriano, kiun post dujara fi-
dela servado, oni metis ekster la pordon pro konstanta
ebrio. . . Dum kelka tempo li ne havis okupon. Kelkfoje
li laborenspezis kelkajn soldojn per malgrandaj servoj,
sed tio apenau sufiis por kvietigi la soifon kaj por fori-
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gi la malsaton kaj tiom malpli por dormi . . . Lau la
sezono li dormis en la botanika gardeno, en Koloseo*, au
sub la pordego de Esdra, belaj vidindajoj dumtage, sed
maloportunaj por dormi . . . lun nokton Peppino Go-
riano vidis en songo sanktan Roccon, kiu klarigis al li
kiel eniri proksiman salambutikon. Peppino tuj kuris al
la indikita loko, sed Ce la fresa faro li estis surprizita de
gardisto, arestita kaj poste kondamnita je okmonata
mallibero. Dum la proceso li klopodis tiri la atenton al
sankta Rocco, sed la jugistoj ne kredis lin. Generale, la
jugistoj ne kredas malriculojn. . . Enla karcero li ekha-
vis felion: liaj okuloj malsanigis. Antate fluis el ili blan-
ka fluidajo, poste ili Svelis kaj rugigis kvazau tomatoj kaj
li vere estis kompatinda. Pro tiu stato liberigita el karce-
ro, Peppino Goriano unuafoje en sia vivo sukcesis kap-
ti la fortunon Ce la haroj: de iu konato li dungis knabi-
neton kaj dedicis sin al almozado. Kutime li iris ¢iuma-
tene preter la pregejoj, kie oni celebris la meson por la
animoj en la purgatorio, Ciutagmeze li mangis supon ce
du ail tri monahejoj kaj en la posttagmezo li lokigis sin
Ce tombejoj kaj Ce la enirejoj de teatroj. Kvankam la kna-
bineto kostis al li po du liroj por tago, Peppino Goriano
gajnis ankorau sufi¢e por pagi logejon kaj Spari kelkajn
soldojn. Li ne bezonis timi pri mangado, ¢ar ¢e la mona-
hejoj li ricevis tro multe kaj li estis devigata vendi par-

* grandega, famkonata amfiteatro en Romo
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ton en gastejo Ce la pordego sankta Giovanni, kontrau
vino. Dum kelkaj jaroj li okupis sin per almozado por
Spari sumeton kaj veni al Fontamara kaj edzigi kun Sor-
cettonero. . .”

”Kial li ne plenumis tion?” gemante demandis Mari-
etta.

”Kiel kutime, envio malhelpis lin realigi sian planon.
En malbona tago iu gvardiano arestis lin kaj kondukis
lin al malsanulejo, por ke liaj okuloj resanigu. Peppino
Goriano ekribelis. La okuloj estas miaj, li diris, kaj mi
estas libera fari per ili, kion mi deziras. Sed en Italio ne-
niam estis vera libero . . . Do, post kelkaj tagoj li ree
ekhavis la vidpovon kaj perdis per tio sian vivrimedon.
Finigis la felicaj tempoj, la tempoj de superfluo, kaj ko-
mencigis la tentoj. Li provis pezajn laborojn kiel maso-
nisto, sargveturigisto, sablisto Ce rivero Tevere, sed li ne
sukcesis ie pli longe ol unu semajnon. Kiam li havis de-
ziron labori, mankis la fortoj kaj kiam li havis la fortojn,
mankis la deziro. Lati mil manieroj li sercis ricon. . .En
tiu tempo alvenis Ciutage en Romon centoj da provin-
canoj por serci fortunon. Tiuj, kiuj havis malgrandajn
aspirojn, eklaboris kiel stratlaboristoj, Suciristoj, kuirej-
servistoj, stalistoj, gardenistoj kaj ili sukcesis okupi mal-
gravajn lokojn kaj ¢iutage povis flankenmeti kelkajn
soldojn. Sed Peppino Goriano ne havis tiom da pacien-
co, por atendi dek jarojn por Spari milon da liroj kiel la
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aliaj vilaganoj. Li atendis, ke iam subite malfermigos la
pordo al fortuno. Sed kontrate, al li estis Ciufoje malfer-
mita la pordo de karcero, kie li entute pasigis kvar jarojn
kaj kvin monatojn.

Post multaj malsukcesoj Peppino Goriano perdis la
kuragon. Fine ankau li pretis vivi la vivon de la malricu-
loj el Abruzzo, kiuj plenumis en Romo la plej malSatin-
dajn laborojn . . . Li vagis kelktempe Ce stacioj kaj ka-
zernoj kun papago, kiu kontrat du soldoj donis kover-
ton, en kiu estis profetita la estonta tempo, sed post kel-
kaj monatoj la besto mensmalsanigis kaj iun tagon gi
mortis. Eluzante la konstantan alfluon de laborsercan-
toj el Abruzzo, kiuj dum la vintra sezono venis al Romo,
Peppino iom da tempo okupis sin per laborhavigo al
kamparaninoj kiel nutristinoj kaj servistinoj kaj al kam-
paranoj kiel serviclavistoj kaj masonistoj.

En tiu periodo Peppino konigis kun sankta homo,
monsignor Calogero, nudpieda karmelito®, kiu enoficigis
lin kiel provizestron. Lia mosto estis pli voluptema ol lat
lia ago konvenis kaj por kontentigi sin li preferis kampa-
raninojn el Abruzzo. Peppino ricevis loglokon kaj man-
gon, krom tio premie po dek liroj por ¢iu kamparanino,
kiun li sukcesis konduki en la liton de la sanktulo. La
unuajn monatojn Peppino konscience plenumis sian

* monaha ordenano, nomita lat la monto "Karmelo” en Nord-

Palestino
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laboron kaj li konstante kuris lat aleoj kaj publikaj par-
koj por inklinigi servistinojn konfesi ¢e monsignor Calo-
gero. La rezultoj igis ¢ciam pli malbonaj. Krome la sank-
tulo ne akceptis la saman knabinon pli ol du au trifoje
kaj Peppino devis ¢iam serci novajn. Por ne perdi sian
profesion li estis devigita iri al la virinoj en Via Panico,
kiuj profesie amoris; li igis ilin mangi ajlon kaj cepojn,
por ke monsignor havu la iluzion, ke ili estas kamparani-
noj, jus venintaj el Abruzzo. . . La sanktulo rimarkis la
trompon, sed ne antau ol li ekhavis malican malsanon.
Tiam li maldungis sian serviston.

La malfelico denove persekutis lin. . .”

”Sed kial li ne reiris al Fontamara?” demandis Mari-
etta.

”Cu reveni kiel almozpetanto? Neeble!. . . Li restis en
Romo, kie li supozis la mizeron malpli peza kaj li oku-
pis sin per mil metioj: hundorazisto, sonorigisto, tombo-
fosisto, vendisto de lacoj kaj bildkartoj de Gugliemo
Oberdan, serviclavisto en diversaj gastejoj. Ju pli li San-
gis metion, des pli Cio estis sama.

Miloj da logantoj el Abruzzo vivis kaj vivas en Romo
kiel li, farante Cion, kion ’la aliaj’ ne Satas fari. La tutan
vivon ili trovigas unu gradon malpli alte ol ’la aliaj’. Ili
restas dumvivaj kafonoj, dumvivaj almozpetantoj. Sufi-
Cas iri surstrate en Romo por unuavide rekoni ilin. Ili alie
sin vestas, promenas, ridas, rigardas kaj parolas ol ’la
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aliaj.” Ciudimanée ’la aliaj’ iras al la stadiono ati al Pari-
oli, eniras kelkajn malgrandajn gastejojn. Peppino Go-
riano estis en Romo, kiam ’la aliaj” manifestaciis por au
kontrat la milito de Trieste kaj li eniris malgrandan ga-
stejon Ce pordego Trionfale. Post la milito ’la aliaj’ iris
preskau Ciuj al la laborhaviga oficejo, li multfoje vizitis
trinkejon e Testaccio. Ofte en la urbo estis malkviete
kaj nevole li miksis sin inter ’la aliajn.” Sed tio havis mal-
bonan rezulton.

Ekzemple en tiu tago, kiam Peppino vidis sur strato
Cola di Rienzo homamason kun rugaj flagoj, atakantan
butikojn, li miksis sin en la amason kaj eniris Subutikon,
sed elirinte, li rimarkis, ke la Suoj de li kaptitaj estas ne-
paraj; li havis du porfraulinajn balSuojn, ambat por la
maldekstra piedo kaj grandan rajdboton por la dekstra
. . . Kion li povis fari per ili? Li do eksercis la personon,
kiu forprenis la Suojn, konvenantajn al la liaj kaj deman-
dis dekstre kaj maldekstre, gis kiam li renkontis elegan-
tan sinjoron, kiu pretis helpi lin kaj invitis lin al sia hej-
mo. Sed la elegantulo kondukis lin ne al sia hejmo, sed
al policejo, kie oni arestis lin kaj akuzis pri rabado. Dum
la proceso Peppino aperis antat la tribunalo kun multaj
aliaj laboristoj, kiuj iuj deklaris, ke ili partoprenis la
atakon pro "politikaj motivoj’, sed Peppino konfesis, ke
li bezonas Suojn kaj pro tio li estis kondamnita al duo-
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En tiu tempo okazis ankau, ke, se iu homo surstrate
estis murdita, lia murdinto estis ne persekutata, sed pre-
miita, kiam la murdo okazis pro ’politikaj motivoj’ kaj
kondamnita al grava puno, kiam la murdo okazis pro
mizero. Peppino konvinkigis, ke lia vivo estis malsukce-
so pro tio, ke li ¢iam agis pro malsato kaj neniam pro
"politiko’ kaj kvankam sufice aga, li decidis, ke en la es-
tonta tempo, kio ajn okazos, li agos "pro politiko’.

Ce la liberigo el la karcero, la polico vokis Peppinon
kaj prezentis al li jenajn kondicojn: vi faru, kion ni al vi
ordonos, au hodiau vespere vi forlasu Romon kaj reiru
al Fontamara. Peppino sciis, ke oni faris la saman propo-
non al jus liberigitaj kamaradoj. Li do bonvole akceptis
la proponon labori ’en la politiko’, ricevis kvindek lirojn
antaupage kaj la ordonon iri vespere al Piazza Venezia
por krii: "Vivu Nitti! For Fiume! ”

”Cu kvindek lirojn nur por krii?” demandis Michele
Zompa al la falsa profeto, esprimante per tio nian gene-
ralan nekredon.

”Ne interrompu min,” li respondis, ”vi komprenas ne-
nion pri 'politiko’. . . Tiun vesperon Peppino Goriano
trovis sur Piazza Venezia grandan homamason, inter kiu
grupon da kamaradoj de Regina Coeli* kaj li ekkriis;
"Vivu Nitti! For Fiume!” Li vidis kuri al li grupon da ofi-
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ciroj kaj soldatoj, dum liaj kamaradoj de Regina Coeli tuj
fugis Ciudirekte. Sed li estis Ce la komencigo de sia karie-
ro "politika’ kaj volis plenumi sian devon; tial li plu kriis,
kion ordonis al li la polico, kvankam li ne sciis, kion tio
signifas. La oficistoj kaj soldatoj Cirkauis lin kaj kio oka-
zis, tion li neniam povis rakonti, Car li svenis kaj
rekonsciigis en la malsanulejo sankta Giacomo . . .”

”Sekve, la oficiroj estis kontrat la polico? . . . Kiel tio
eblas?” demandis General Baldissera, kiu havis altan
koncepton pri militista disciplino.

”Ne interrompu min,” denove diris la falsa profeto.
”Vi povas nenion kompreni pri "politiko’. . . Elirinte la
malsanulejon, Peppino plu laboris 'en la politiko’, t.e. li
ricevis bastonbatojn en la horoj kaj lokoj fiksitaj de la
polico. Dufoje li estis gissange bastonbatita de tramistoj
¢e pordego sankta Croce, alian fojon de laboristoj de la
gasfabriko ¢e pordego sankta Paolo, de brikbakistoj e
pordego Trionfale . . . Cie, kie li kriis, kion la polico al
li ordonis, li ricevis batojn . . . Kutime, ricevante batojn,
li estis sola, Car liaj kamaradoj de Regina Coeli, kiuj
akompanis lin, fugis, apenat ekvidante dangeron. . .”

”Kaj Peppino, kial ne fugis ankau li?” time demandis
Marietta.

"Por pli multe enspezi,” klarigis la falsa profeto. "Li
ricevis de la polico po kvin liroj por tago kaj krom tio
premie dudek kvin lirojn Ciufoje, kiam li eniris malsanu-
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lejon. Kompare kun la kostoj por vivi, kvin liroj ne po-
vis sufici al li kaj li nepre bezonis bastonbatojn . . .
Kompreneble, ne estis agrabla afero, sed laborado ne-
niam estis agrabla. . . Mi devas diri, ke la vortoj kriotaj
ofte Sangigis; kriinte dum ses monatoj: "Vivu Nitti!" oni
devigis Peppino krii dum tuta jaro: "For Nitti!" sed la re-
zulto estis ¢iam egala. Ciam li ricevis batojn. Post unu kaj
duona jaroj da ’politika” aktiveco, la korpo de Peppino
Goriano similis tiun de Jesuo sur la kruco, kiam Ponzio
diris: jen, homo.

Oni vere povis konsideri Peppinon Goriano martiro
de la politiko. Neniu italo iam suferis tiom pro la poli-
tiko, tiom li. Li ne apartenis al tiuj, kiuj restis hejme kaj
sendis aliajn por ricevi batojn. Li mem laboris. Multaj
aliaj italoj tiutempe batalis por siaj idealoj, sed ili ne estis
kompareblaj kun Peppino, kiu batalis por ¢iuj idealoj,
kiu donis sian sangon por la demokratio kaj por la na-
ciismo, por la socialismo kaj por la religio. Ciu ajn ide-
alo enhavas ion bonan kaj Peppino trovis, ke tiu bono
fakte estas, ke li enspezas pro sia servado Ciutage kvin
lirojn kaj dudek kvin lirojn premie ¢iufoje, kiam li eni-
ras malsanulejon.

Plimaljuniginte, Peppino malpli bone povis elteni la
batojn. La deziro retiri sin el 'la politiko’ komencis tur-
menti lin. La politikaj bataloj ¢iam pli dangerigis. La ma-
nifestantoj ne plu uzis Stonojn kaj bastonojn, sed tuj ek-
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pafis. La "politiko’ igis mortiga. Gi Cesis esti arto vivsub-
teni sin per batricevado. Gi igis grava afero, nekunigebla
kun la karaktero de Peppino Goriano. . .”

”Sed kial la popolo pafis?” ekdemandis Sorcanera.

"Dum tridek kvin jaroj mi estis en Romo, sed mi ne
scias. Kial vi, nescia virino, kiu ¢iam restis en Fontamara,
volas scii tion?” estis la evita redemando de la falsa pro-
feto. Post tio li diris; "Tio estis la politiko . . . Peppino ne
plu auskultis la ordonojn de la polico. Post mallonga
tempo oni vokis lin kaj faris al li la kutiman alternativon:
vi faru, kion ni ordonos au ¢i vespere vi forlasu Romon
kaj reiru al Fontamara. Ne plu temis pri ricevo de batoj.
Estis parolo pri nova ’politiko’: ¢iutage dudek lirojn, sen-
pagan tramabonon, la devon bastonbati kaj la rajton ne
riceviilin. . ”

”Ne diru sensencajojn,” interdiris Michele Zompa.
”Kial la polico donus po dudek liroj por tago al Peppino
Goriano, krom tio tramabonon kaj la devon bastonba-
ti, kvankam li ne risku esti batata? . . . Ne babilu. . .
Por enspezi dudek lirojn mi devas iri tri tagojn al Fuci-
no.”

La falsa profeto silentis, hezitante, Cu daurigi at ne.
Sed post iom da tempo li datrigis, ne atentante la inter-
rompon de Michele.

”Vere estis parolo pri "politiko’ nova kaj belega, ne-
niam vidita. Temis pri t.n. faSismo. Kion signifis la fasis-
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mo al Peppino Goriano? Mirigan aferon! Bonan paga-
don, trioble pli bonan ol tiun de kafono, la rajton bati,
ne estante batata kaj la protekton de la autoritatuloj.

Policisto kondukis lin en grandan salonon, malantau
la presejo de 'Giornale d’Italia’. Kiam li alvenis, Ceestis
jam multaj personoj, oficiroj, studentoj, soldatoj, ofi-
cistoj, elegantaj sinjorinoj, komercistoj, du au tri pastroj,
inter kiuj monsignor Calogero. La muroj estis ornamitaj
per trikoloraj flagoj. Ciuj laiite diskutis. Inter tiom da
honorindaj homoj, Peppino sentis sin tima. Sed en an-
gulo li trovis grupon da konataj vizagoj, malnovaj kama-
radoj de Regina Coeli, preskat Ciuj krimuloj. Oni eksilen-
tis. Sur la scenejo aperis sinjoro, kiu ekparolis. Antat Cio
li elkore salutis Peppinon Goriano kaj ties kamaradojn
’la novan aristokration de la laboro’, la klaskonsciajn fa-
briklaboristojn, pretajn versi sian sangon por la savo de
la patrio. Poste li ekrakontis nekompreneblajn aferojn.
Kiam li Cesis paroli, la salono malplenigis kaj oni invitis
Peppinon kaj la kamaradojn resti por partopreni la ven-
kon de Porta Pia.

[li ricevis mangon kaj trinkon en proksima gastejo kaj
post tio oni Sargis per ili aitomobilon, kiu transportis
ilin al Porta Pia ¢e la monumento de Breccia, kie ili aten-
dis proksimume unu horon. De sia loko ili povis vidi
grupojn da karabenistoj kaj regaj gvardianoj, invadan-
taj la administrejon de iu komunista gazeto kaj elkondu-

»



FONTAMARA €LIBRO

kantaj iom poste kiel malliberigitoj Ciujn, kiuj trovigis en
la administrejo. Policisto alvenis por averti Peppinon
Goriano kaj la aliajn, ke ili ne timu kaj ke ili sendangere
povos ataki la administrejon de la gazeto. Tiel okazis. Ili
invadis la oficejojn, transportis la meblaron al la mezo
de la strato kaj ekbruligis gin kun la administraj libroj
kaj kartoj; ili pecigis la vitrojn, pordojn, skribmasSinojn,
pentrajojn, fornojn kaj vazojn kaj jetis la inkujojn kon-
trau la tapeton de la muroj; la brulrezista Sranko estis
malfermita lau la reguloj de la arto, sed gi estis malple-
na. ..

Antau la forlaso de la detruitaj oficejoj, la invadintoj
estis fotografataj de grupo da jurnalistoj. Peppino trovi-
gis en la mezo de la grupo, svingante tablan piedon en
la aero. La sekvintan tagon la fotografajo aperis en 'Pic-
colo’ sub la titolo 'La Heroo de Porta Pia.’

De tiu tago la famo pri Peppino Goriano estis disvasti-
gita kaj oni honoris lin. Li komencis viziti la redaktejojn
de jurnaloj, kie oni pagis al li trinkmonon. Fine li ricevis
inviton de markizino Parucchini, kiu prezentis lin al siaj
amikinoj, poste kondukis lin en la kuirejon kaj post tio
en la dormocambron, kie li multe pli lacigis ol dum la
atako Ce Porta Pia.

Peppino sciis elprofiti sian akiritan famon kaj trovis
okupon kiel gardisto e la noktazilo Borgo Pio. Unu el
liaj kamaradoj estis murdita de laboristoj de la kvartalo
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sankta Lorenzo kaj tio igis lin multe pripensi. Ricevinte
plurajn kunvokilojn de la fasistoj, li ¢iam respondis, ke
li malsanas . . . Kiel gardisto li laborenspezis malmul-
ton, sed ankau malmulton riskis.”

”Kiam la fasistoj akiris la estrecon, kial Peppino Go-
riano ne profitis per bonega posteno?” Sorcanera volis
scil.

”Kiam la faSistoj ekregis, komencigis malgaja periodo
por la maljunaj helpantoj . . . Oni vokis Peppinon an-
tat komisionon kaj demandis al li; Cu vi estas faSisto?
. . .Kiom longe?. . . Cuiam kondamnita? Kaj oni kon-
kludis: en la faSista partio ne estas loko por homoj plur-
foje kondamnitaj pro Stelado, tial Peppino Goriano, la
Heroo de Porta Pia, devis forlasi la fasistan partion. La
saman sorton suferis liaj kamaradoj, kiujn la polico dun-
gis, kiam ili estis liberigitaj el Regina Coeli, escepte de
tiuj, kiuj estis junaj; tiujn oni lokis en la milicon. En la
sama tempo oni maldungis Peppinon kiel gardiston ce
la noktazilo Borgo Pio kaj lian postenon ekokupis junulo
nomita: la filo de monsignor Calogero.

Sekve, por Peppino rekomencigis la vivo kun malfaci-
lajoj, senokupeco, kun la malnova malsato, kiu neniam
Cesas. De monato al monato gi farigis pli malfacila. Ne-
niu supozis, ke la nova regimo povos ekzisti dek jarojn,

sed gi eltenis.
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Romo farigis nelogebla. Ciu tago alportas novan
legon. Certe, Ciu nova registaro kreis novajn legojn, sed
la nuna tion faras Ciutage.

Dum jarcentoj la papoj regis per kvin legoj, la kvin
legoj de la eklezio. Post la ekspedicio de la milo, Garibal-
di enkondukis nur tri legojn, la legon de la trancilo, la
legon de la sangovengo kaj la legon de la passatella™. La
nuna registaro kreas legon por Ciu afero. Ekzistas lego,
kiu al ni malpermesas paroli pri certaj temoj, urini kon-
trat murojn, promeni maldekstre, kanti dumnokte, en-
salti tramon tra la antatia pordo; ekzistas lego por tiuj,
kiuj ne deziras edzigi, aliaj por ¢iuj metioj, por laborha-
vigaj oficejoj, por la opinidiferencoj inter labordonantoj
kaj laborprenantoj . . .

Ju pli oni multigas la legojn, des pli grandigas la mi-
zero. Ju pli da mizero, des pli da legoj. Romo farigis vere
nelogebla. La aero malbonodoras. La aero de Romo odo-
racas. Oni faris multajn klopodojn forigi tiun odoracon,
sed vane. Iu diris: la malbonodoro eble venas de musoj.
La komunumo deklaris militon kontrat musoj, distri-
buis venenon por detrui ilin kaj miloj kaj miloj da ili
mortis. Sed la fetoro restis. Alia diris: la malbonodoro
venas de musoj. La komunumo do ekmilitis kontrau
musoj. Gi distribuis al ¢iuj romanoj fluidajojn kaj pulvo-
rojn por detrui ilin kaj mi ne plu memoras, kiom da mi-
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lionoj da ili mortis . . . Sed la haladzo restis. Dum iuj
horoj de la tago §i estis tiel forta, ke &i inklinigas al vo-
mado.”

”Kio estas la katizo? Cu malpurajo? . . .” demandis
Michele.

”Neniu trovis la fonton de la roma miasmo,” respon-
dis la profeto. "Malplej forta gi estas en la popolaj kvar-
taloj, en Trastevere, Testaccio, sankta Lorenzo. Jam pli
rimarkebla en Prati, la oficista kvartalo, sed ankorau to-
lerebla. Sed odoraca, fetora gi estas en la centro, la kvar-
talo de la ministroj kaj e sankta Petro . . . De kie §i
venas? Kiu scias? Oni diras, ke gin katizas la malnoveco
de Romo. Eterna urbo ne povas ne malbonodori. Latudi-
re gin kauzas kasitaj mortintoj en subterejoj de publikaj
konstruajoj kaj prefektejoj. Oni diras ankau, ke gi venas
de Stofoj, vestoj, plumoj, kaskoj, kirasoj, kiujn la nuna
registaro portis el muzeoj por fari el ili uniformojn por
ministroj, ambasadoroj kaj pordistoj. Krome oni diras,
ke defluigiloj estas baritaj kaj ankorau pli multe da dis-
kuteblaj aferoj, sed unu fakto estas certa kaj gi estas, ke
de tago al tago la haladzo plifortigas ..

Ciusemajne la polico malkovras novajn komplotojn.
Dumnokte oni invadas tutajn laboristajn kvartalojn per
miloj da armitaj homoj; oni trasercas la domojn de la
keloj gis la mansardoj kaj arestas centojn da personoj
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. . . Neniu scias la motivon. Ciu komprenas, ke ankat
lin povos trafi tia sorto. Multaj timas.

La timo en Romo estas kvazau malsano, kvazau epi-
demio. Pasas semajnoj kaj tagoj da generala paniko. Su-
ficas fikse rigardi iun surstrate ati en gastejo por vidi lin
paliganta kaj rapide foriranta. . . Pro kio? Pro timo.”

”Pro timo antau kiu?” demandis Berardo.

”Pro timo.”

”Sed pro timo antau kiu?” insistis Berardo.

”Pro timo. Neniu scias pro kio. Simple pro timo. Se
timo regas popolon, neniu scias plu klarigi. La timo ek-
posedas ¢iun homon de la kapo gis la piedoj. Ne nur la
malamikoj de la registaro timas: pli multe timas ec la t.n.
faSistoj. Ankau ili scias kaj diras, ke tiel ne povos datri
kaj ili timas. Kial ili mortigas siajn kontratiulojn? Pro
timo. Kial konstante plimultigas la nombro da policistoj
kaj militistoj? Pro timo. Kial oni malliberigas milojn kaj
milojn da senkulpuloj? Pro timo . . . Ju pli multigas iliaj
krimoj, des pli ili timas. Kaj ju pli grandigas ilia timo, des
pli multigas iliaj krimoj. La timo kreskas kaj provokas
novajn krimojn.”

”Cu la registaro estas potenca?” Michele volis scii.

»Gia timo estas multe pli potenca,” respondis la pro-
feto.

”Kaj kion faras la Papo?” demandis Marietta.
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”La Papo timas . . .Liakceptis du miliardojn de la re-
gistaro. Li aCetis automobilon, konstruigis radiosendsta-
cion kaj kvankam neniam vojagante, li konstruigis fer-
vojan stacion kaj permesas al si luksojn kaj Cio ¢i timi-
gas lin. La pregejoj kaj monahejoj en Romo ricevis lete-
ron de la Papo, ke ili disdonadu pli multe da supo al
malriculoj. Gi estas supo pro timo. Ce la fondajo ”Fate-
bene-fratelli” ¢iujaude oni aldonis en la supo pecon da
porkhatito. Gi estas porkhatiito pro timo. Sed multaj su-
poj kaj porkhattoj estas bezonataj por forgesigi du mi-
liardojn. .

”Kiel vivas la provincanoj en Romo?” mi demandis.

”La riculoj el Abruzzo fartas bone, la malriculoj mal-
bone kaj ¢iuj timas. La polico komencis revizii malricu-
lojn. La revizio pro timo. Ciun semajnon oni kaptas cen-
ton kaj resendas ilin al iliaj naskiglokoj. Personojn, vivin-
tajn tri au kvardek jarojn en Romo kaj kies vilagoj estis
detruitaj de la tertremo en 1915 kaj kies parencoj mor-
tis, la polico kaptis kaj resendis "pro motivoj de publika
ordo’. Pro la samaj motivoj oni kaptis Peppinon Goria-
no, donis al li devigan vojagbileton, lokis lin en vagona-
ron kaj sendis lin al Fontamara, de kie li foriris antau
tridek kvin jaroj . . . Kaj li revenis!”

”Cu Peppino Goriano estas vi?” time demandis al li

Marietta.
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”Cu la Heroo de Porta Pia estas vi?” General Baldis-
sera demandis.
Estis li.
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CAPITRO VIL.

N e havante propran hejmon kaj proksimajn paren-
cojn, la Heroo de Porta Pia trovis logejon en la lito
de Marietta Sorcanera.

Evidente, li finis per tio tiel, kiel li devus esti komen-
cinta, se la falsa fatamorgano™ akiri fortunon en la urbo
ne estus persekutinta lin de lia junago. Marietta estis
virino, deziranta rekomenci, kiel lupo, kiu perdis la ha-
rojn, sed ne la malvirtojn; la Heroo, kontrate, estis viro
jam perdita.

Li pasigis longajn horojn en la sunbrilo, senmova kva-
zau lacerto.

”Kial ni naskigis?” li demandis al ¢iu, kiu venis prok-
simen al li.

Kion respondi? Kiu povas scii, kial la homo naskigis?

EC General Baldissera tion ne sciis. Plej multe frapis
lin la rakonto pri la vivo en la urbo. La malnova mondo,
kiun li konis, mortis jam antaii tridek jaroj. Gin ansta-
tatias stranga kaj malkonsekvenca mondo, en kiu oka-
zas frenezaj aferoj.

* atmosfera trompbildo pro rompo de lumradioj
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La kafonoj sulkigis la grundon per lignaj plugiloj, kon-
tratie la urbanoj fendis la aeron per flugantaj masinoj.

La kafonoj Sparadis kuprajn soldojn, el kiuj dudek va-
loras unu liron, kontratie la urbanoj parolis nur pri mil-
liraj bileto;j.

La kafonoj ne sukcesis kvietigi la malsaton, fosante de
frua mateno gis malfrua vespero, kontrate la urbanoj
rapide akiris fortunon per stratbatalado.

Eble neniu ekster Fontamara pensis ankorau pri la
kristana generalo, kiu libervole foriris Afrikon kaj neniu
ripetis la antikvan kanton:

Ne fidu la nigran genton . .

La novaj sinjoroj en la urbo kaj iliaj jurnaloj laudis la
ridigajn Ceffigurojn de punekspedicioj kontrat publikaj
gastejoj, jurnalaj administrejoj kaj privataj domoj.

”Kion oni kantas nuntempe en la urbo?” iun tagon la
Suisto demandis al la Heroo de Porta Pia kaj lau lia voco
oni povis kompreni la gravecon, kiun li atribuis al la res-
pondo.

La Heroo, starante meze de la placeto, ekkantis la las-
tan novkanton de la urbo:

Desiru min
Prenu mian koron
Kaj desiru min!..
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Ce la roma stacio la Heroo estis ricevinta propagan-
dan broSuron, por la kafonoj presitan de la nova regis-
taro. Ni supozis, ke en gi trovigas klarigoj koncerne la
sintenon de la registaro kontrat ni kaj iun vesperon ni
kolektigis Cirkau la Heroo, por ke li voclegu al ni.

La unua parto estis dedicita al falCistoj kaj enhavis po-
emon. Mi kopiis gin kaj ¢iam portis gin ¢e mi, esperan-
te trovi iun, kiu povas klarigi al mi la signifon.

La poemo tekstas:

Ce la montetoj, sub suno afabla,
Plu laboras la falCisto.

En koro espero ridanta,

Li gojas pri rikoltoj abundaj.

Sur la ebenajo, kiun Cirkatas
Altaj Alpoj, estas fresa odoro.

Gi seréas la ombron de | ‘dometoyj,
Trovigantaj sur altaj pintoj.

Kabanoj staras en malaltaj valoj
Kiel afoj dum tagmezo
En la ombro malvarmeta.

En la trankvileco
De la ombroplenaj arbaroj
Mallatite murmuras kaskado.
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Aliaj partoj de la libreto estis pli klaraj kaj priskribis la
benitan vivon en la kamparo. Inter la donitaj argumen-
toj mi rememoras jenajn:

”Kiam la urbanoj volas ripozi kaj gui freSan aeron,
kien ili iras?

Al kamparo!

De kie venas fresa butero, pura oleo, blanka faruno,
unuarangaj fruktoj?

De kamparo!

Logantoj de urboj estas maldikaj, nervaj, palegaj, me-
lankoliaj.

Logantoj de kamparo estas fortikkorpaj, gajhumoraj,
sanaspektaj, optimismaj.”

Lau sekvanta maniero oni klarigis en la libreto Cion,
kion faris la nova registaro por la kafonoj:

"Dank’al la nova registaro la kafonoj laboras Ciutage
ne pli ol ok horojn.

La kafonoj estas asekuritaj kontrau akcidentoj, mal-
sanoj kaj senlaboreco.

La impostoj, kiujn pagas la kafonoj, estas malaltigitaj.

Bankoj kredite disponigas monon al la kafonoj.”

Kiam la Heroo tion legis, ni rigardis unu la alian, kva-
zau por diri: li trompas nin.

La Heroo transdonis la brosuron al Michele Zompa,
kiu legis la samon kaj post li Ponzio Pilato.

Ci tiu donis gin al mi kaj mi legis:
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"Dank’al la nova registaro la kafonoj laboras Ciutage
ne pli ol ok horojn.

La kafonoj estas asekuritaj kontrau akcidentoj, mal-
sanoj kaj senlaboreco.

La impostoj, kiujn pagas la kafonoj, estas malaltigitaj.

Bankoj kredite disponigas monon al la kafonoj.”

La konkludo de la brosuro estis:

”Fine la potenco estas en la manoj de kafonoj. Fine, la
agrikultura lando Italio havas agrikulturistan gvidon. La
interesoj de la kamparanoj superas Cion alian. La kam-
paranoj reprezentas la patrion.”

Michele Zompa esprimis la dubon, kiun ni ¢iuj sentis;

»Ci tiu libreto estas verkita karikature de registara
malamiko . . . au gi venas el frenezulejo. . .”

"Povas esti,” la Heroo diris, "sed gin donis al mi la
karabenistoj. . .”

”Kial la karabenistoj distribuas tiajn brosurojn?” Be-
rardo Viola diris scivole. ”Kial la registaro de princo Tor-
lonia kaj de la banko permesas distribuadon de tiaj pre-
sajoj? . . . Kial gi Sajnigas sin registaro de kafonoj?. . .
Kial gi volas elrabi, mortigi kafonojn en la nomo de ka-
fonoj?. .

Vere, unuafoje ni rimarkis, ke la registaro prezentas
sin kiel registaro por kafonoj. Sed guste gi transdonis nin

al malsato.
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”La registaro Ciam estis kontrat la malriculoj,” klari-
gis la Heroo de Porta Pia, "sed la nuna registaro estas
speciala . . . Gi estas kontrali la malri¢uloj, sed en spe-
ciala maniero. Gia tuta potenco estas kontrati la malri¢u-
loj, inter kiuj estis multaj, kiuj versis sian sangon por
fondi gin. Mi ne parolas pri mi mem kaj miaj samsor-
tanoj, kvankam neniu povus diri, ke ni estas ricaj. Sed mi
parolas pri la oficistoj, tramistoj, fervojistoj, manlabo-
ristoj, kiuj estis inter la unuaj faSistoj. . . Mi parolas pri
tiuj, kiuj nuntempe estas en la milico, kiuj grandparte ne
estas milionuloj, sed malricaj kafonoj. Sen ili la nuna
registaro ne regus longe. Gi bezonas ilin. La registaro de
princo Torlonia kaj la banko bezonas ilin. Ju pli la regis-
taro plenumas la interesojn de princo Torlonia kaj la
banko, des pli gi ilin bezonas kaj des pli gi bezonas kre-
digi, ke gi estas registaro por kafonoj kaj ¢iuj manlabo-
ristoj . . .”

Tio, kion diris la Heroo de Porta Pia, ne estis tre kla-
ra.

Sed dum kelka tempo nenio estis komprenebla.

Milicanoj venis al Fontamara kaj seksperfortis plurajn
virinojn, tio estis klara. Sed tio okazis en nomo de la lego
kaj dum Ceesto de policestro kaj tio estis neklara.

En Fucino la lupago de la malgrandaj luantoj estis alt-
igita kaj tiu de la grandaj farmistoj malaltigita, tio estis
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klara. Sed la propono estis farita de reprezentanto de la
etfarmistoj kaj tio estis neklara.

La t.n. faSistoj plurfoje bastonbatis, vundis at e¢ mor-
tigis personojn, kontrau kiuj la jugisto povis nenion diri
krom tio, ke ili katizas genon al la Impresario kaj tio estis
klara. Sed la registaro ¢iam premiis la farintojn kaj mor-
tigintojn kaj tio estis neklara.

Oni povis diri, ke ¢iuj malfelicoj, kiujn ni spertis, ek-
zamenitaj unu post alia, ne estis novaj kaj en la historio
oni povas trovi multajn ekzemplojn de ili. Sed la manie-
ro, en kiu ili venis, estis nova kaj absurda.

Ni povis klarigi plu nenion.

La malmulta greno, kiu de la venonta rikolto devus
resti en Fontamara, estis acetata de la Impresario jam
fine de majo, kiam gi estis ankorat verda, kontrau po
120 liroj por kvintalo. Ni tre miris, ke la Impresario, ku-
time tiel singarda, kuragas aceti grenon en majo, kiam
neniu jam povas scii la merkatan prezon, sed ni bezonis
monon kaj vendis la verdan grenon kaj tiel faris ankau
la kafonoj de la najbaraj vilagoj. Dum la rikolto solvigis
la mistero: la registaro proklamis legon speciale favoran
al nacia greno kaj la prezo altigis de 120 gis 170 liroj por
kvintalo. Evidente la Impresario sciis pri tiu lego jam en
majo. Li gajnis tuj 50 lirojn je ¢iu kvintalo de nia greno,

antau ol gi estis falCita.
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Tiel la tuta profito de nia laborado malaperis al la Im-
presario. La tuta profito de niaj plugado, semado, erpa-
do, sarkado, la tuta profito de tutjara laborado iris en la
poson de la Impresario. La kafonoj plugis, sarkis, semis,
fosis, rikoltis, draSis kaj kiam ¢io finigis, intervenis la
Impresario kaj profitis, intervenis la banko kaj profitis.

Cu protesti kontraii tio? Estis neeble fari tion. Cio oka-
zis latlege, tute laulege. Nur nia protesto estus nelega.

Dum kelka tempo Ciuj Steloj kontrau la kafonoj estis
latlegaj. Kiam ne suficis la malnovaj legoj, oni kreis no-
vajn.

Berardo Viola, Raffaele Scarpone kaj mi havis mon-
postulon al don Circostanza pro plantado de vitoj en lia
malnova kulturejo malantati la tombejo, kiu la pasintan
jaron duone detruigis pro inundo. Iun dimancon ni iris
al la hejmo de la Amiko de la Popolo por enspezi nian
perlaborajon.

Don Circostanza premis nian manon kaj ¢iujn tri Cir-
kaubrakis, kvankam li ne estis ebria.

”Kiom da labortagoj mi Suldas?” li demandis al ni.

Al Berardo Viola li Suldis dek kvin tagojn, al Raffaele
Scarpone kaj mi po dek du; por klera homo, kiel don
Circostanza, la kalkulo ne estis malfacila.

La Amiko de la Popolo faris seriozan mienon. Kelkajn
minutojn li silentis. Du au trifoje li trapasis la studejon.
Li rigardis tra la fenestro, auskultis ¢e la porda seruro
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por ekscii, ¢i iu kasauskultas. Post tio li proksimigis al ni
kaj subpremante sian emocion, flustre diris:

"Estas terure!. . . Vine povos prezenti al vi, kiel la re-
gistaro persekutas nin. Ciutage gi eltrovas novan legon
kontrau ni. Ni ne plu estas liberaj, e ne pri nia mono.”

Tio tre impresis nin. Cu la registaro komencis perse-
kuti ankau la altrangulojn?

”Via mosto diru nur unu vorton,” diris Berardo, "kaj
Ciuj kafonoj ekribelos!”

“Tion mi ne aludis,” rediris don Circostanza timigite,
"sed ion pli teruran . . . Jen tie estas tri kovertoj, kiujn
mi preparis por vi. . . Unu por Ciu el vi, kun la salajro.”

Sur la tablo vere kusis tri kovertoj.

”Mi preparis ilin tiel, kiel ni interkonsentis,” li plu di-
ris. ”Ne mankas e¢ unu centimo*. Cu vi kredas?”

”Ni kredas,” ni respondis triope.

Li denove manpremis kaj Cirkauibrakis nin. (Kial ni ne
kredu lin? Se ni ne kredus lin, kiun do ni devus kredi?)

"Bone,” diris la Amiko de la Popolo, ”¢i tiun matenon
mi ricevis la novan laborkontrakton de la agrikulturaj
laboristoj en nia provinco . . . Gi estas al mi terura bato,
neatendita. . . Legu!”

Mi prenis jurnalon, kiun don Circostanza metis antat
min kaj legis kelkajn per ruga krajono signitajn liniojn:

»

* centono de liro



FONTAMARA €LIBRO

”La nuna salajro de agrikulturaj laboristoj estas malal-
tigita per kvardek procentoj por laboristoj de la unua
kategorio (viroj de 19 gis 60 jaroj).

La reduktita salajro estas plie malaltigita per dudek
procentoj por junuloj 17 kaj 18-jaraj (dua kategorio) kaj
per kvardek kvin procentoj por virinoj kaj infanoj (tria
kategorio).”

»Cu ne terure? Diru, ¢u tio ne estas terura?” interrom-
pis la Amiko de la Popolo.

Mi plu legis:

"Agrikulturaj kaj teraj plibonigoj, nova plantado de
vitoj, olivarboj, fruktarboj, fondo de sterkejoj, riparadoj,
purigadoj, foslaboroj, kulturado, konstruo de vojoj, k.t.p.
havantaj specialan karakteron, rubrikigas sub laborha-
vigo kaj estas pagataj pli malalte ol supre nomitaj. Ci tiu
malaltigo ne povas superi dudek kvin procentojn.”

”Cu ne estas nekredeble?” diris la Amiko de la Popo-
lo. ”Kial la lego okupas sin pri mastroj kaj kafonoj?. . .
Kie finigos nia libereco?. . .”

"Tie kuSas la tri kovertoj,” diris Berardo, "ni prenos
ilin kaj Cio estos en bonordo.”

Berardo volis preni sian, sed don Circostanza antatis
lin.

”Kion?” li ekkriis, Sangante vocon kaj mienon. "Cuen
mia hejmo tia misago?. . . Cu e mi?. .
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”Ne estas misago,” mi diris. "Ni laboris kontrau inter-
konsentita salajro dum interkonsentita nombro da tagoj.
Ne estos malfacile kalkuli, kiom vi Suldas. . .”

"Kaj la lego?” krie demandis la Amiko de la Popolo,
"kie finigos la lego? . . . Cu vi ne scias, kio okazos al tiu,
kiu malobeas tiujn legojn? Vi ne scias tion, vi estas ne-
sciaj, sed mi scias. . . Mi ne deziras iri en malliberejon
pro vi. Mi bedatiras, tre bedatras, sed ne povos, absolu-
te ne povos iri en malliberejon pro vi. . . Lego estas
lego. Ni devas respekti gin.”

"La lego de Moseo tekstas: Vi ne Stelu,” diris mi.

"Nuntempe ordonas ne Moseo, sed Musolino,” re-
diris don Circostanza . . . "Krome, ne mi devas igi res-
pektilalegon. . . Se vi ne konvinkigos propravole, res-
tos al mi nenio alia ol voki la karabenistojn.”

Don Circostanza ekscitigis. Li trairis la studejon lau-
longe kaj latlarge kaj liaj okuloj furioze turnigis.

”lon tian mi neniam atendis de vi,” li diris, "post la
multa bono, kiun mi faris al vi. . . Mian tutan vivon mi
dediéis al la popolo . . . Kion vi deziras? . . . Cu vi in-
tencas ruinigi min? . . . Kial? Diru malkase: kial vi inten-
cas ruinigi min?. . .V

Poste li kvietigis. Li iris al la pupitro, prenis la kover-
ton de Berardo kaj eltiris 85 lirojn. Preninte papereton
kaj krajonon li ekkalkulis:
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"Lau la lego,” li diris, "ni devas subtrahi entute 40 pro-
centojn. . . Tio estas 34 liroj. . . Restas 51 liroj. . . De
tiu sumo ni devas latlege depreni 25 procentojn pro la
laborhavigo . . . Tio estas 13 liroj . . . Restas al Berar-
do 38 liroj . . . Kara, karega Berardo, mi tre bedatras,
sed kulpas la fasistoj.”

Post tio don Circostanza prenis mian koverton kaj el-
tiris 78 lirojn. Li kalkulis sammaniere:

”Lau la lego, ni komencas per subtraho de 40 procen-

toj. . . Tio estas 32 liroj . . . Restas 46 liroj. . . Poste
ni malpliigas ilin per 25 procentoj pro la laborhavigo
. . . Tio estas 12 liroj . . . Restas 34 liroj.”

La saman kalkulon li faris pri la mono de Scarpone.

En momento de noblanimeco li vokis la servistinon
kaj proponis glason da vino al ni.

Ni ne povis ne akcepti kaj trinkis.

Tiun saman matenon donna Zizzola invitis Baldovi-
non Sciarappa kaj lian edzinon al la ¢efurbo. Baldovino
estis luinta terpeceton de don Carlo Mangas kaj pagis
antau kelkaj tagoj la luprezon. Sed donna Zizzola ne
kontentis pri la pago, ¢ar la antatian jaron la edzino de
Baldovino donacis ce la pago dudek kvar ovojn kaj lau
la lego de kutimo Si postulis, ke Ciujare ¢e la monpago
Baldovino donacu dudek kvar ovojn.

Elirinte la hejmon de la Amiko de la Popolo, ni ren-
kontis Baldovinon Sciarappa, kiu meze sur la strato, gis-
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sange batis sian edzinon. Ili estis e donna Zizzola kaj
devis konfesi, ke lat la lego de kutimo, ili havas la devon
Ciujare donaci Ce la lupago dudek kvar ovojn . . .

La ideo pri la regalo venis pasintan jaron de Baldo-
vino, sed gin plenumis lia edzino, kiu ne diris, ke gi es-
tas unika, eksterordinara. . . Do, fakte la edzino kulpas.
Pro tio en la nuna jaro kaj en la sekvontaj, gis kiam estos
mortinta Baldovino kaj post lia morto, gis kiam estos
mortinta lia filo, donna Zizzola pro la lego de kutimo
devos ricevi Ciujare krom la lupago dudek kvar ovojn.

Unu afero estis klara: Ciutage aperis novaj legoj favore
al la posedantoj, sed el la malnovaj malaperis guste tiuj,
kiuj estis favoraj al la kafonoj. La ceteraj restis.

Tiel oni nuligis la legon de kutimo, (doni la interkon-
sentitan salajron al kafono), ¢ar gi favoris nin. Sed la
malbona (ke ni devige donacu), restis.

Lau antikva kutimo donna Zizzola kaj aliaj malnovaj
posedantoj havis lignan ringon por mezuri la grandon
de la ovoj, donacitaj de la subluantoj, kaj ili sisteme ri-
fuzis tiujn, kiuj pro siaj dimensioj trairas la ringon. Ni
devas diri, ke la ringo kreigis en tempo, kiam la kokinoj
demetis grandajn ovojn kaj nun okazis ofte, ke donna
Zizzola rifuzis malgrandajn ovojn kaj postulis grandajn.
Sed kiom kulpis la kafonoj pri tio, ke la kokinoj deme-
tas ovojn ne pli grandajn? . .
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En tiu tempo Teofilo la sakristiano kolektis monon
por peti al don Abbacchio celebri meson por la logan-
taro de Fontamara. La rezulto de la kolektado estis deko
da liroj. Don Abbacchio respondis, ke la prezo de mesoj
plialtigis kaj ke li povos veni, se ni sendos ankorau dek
lirojn. Kun grandega peno, soldon post soldo, la petita
sumo estis Sparita kaj iun diman¢an matenon don Ab-
bacchio venis por celebri la meson.

La pregejo estis nebone konservita, plena de polvo kaj
araneajoj, kun muroj multloke senkalkaj.

Bela estis nur la pentrajo de la etikaristio sur la alta-
ro. Jesuo mantenis pecon da tritika pano kaj diris: ”Ci tio
estas mia korpo.”

Tio estas, la blanka pano estas mia korpo. La blanka
pano estas filo de Dio. Gi estas vero kaj vivo. Jesuo ne
aludis la panon el maizo, kiun mangas la kafonoj, nek la
sensalan, sekan pansurogaton, la hostion de la pastroj.
Jesuo havis en la mano pecon da pure tritika pano kaj
diris:

»Ci tio (la tritika pano) estas mia korpo.”

Tio signifas la korpon de la dia filo; tio signifas veron
kaj vivon; tio signifas: kiu havas blankan panon, havas
min (Dion). Kiu ne havas blankan panon, kiu havas nur
maizan, ne havas dian benon, ne konas Dion, ne konas
la veron, ne posedas la vivon. Al tiu, kiu ne havas triti-
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kan panon, sed nur maizan, estas, kvazau la Savinto ne
vivis, kvazau Jesuo ankorau estas venonta.

Kiel eblis ne pensi pri nia greno, kulturita kun multa
peno dum la tuta jaro kaj akaparita de la banko fine de
majo, kiam gi estis ankorau verda? Ni kulturis gin kun
nia $vito, sed neniam gin gustumis. Gi estis ekspedita al
la urbo, kie mangis gin e¢ hundoj kaj katoj, sed ni ne
povis gin akiri. Ni mangis nur maizan panon.

Tamen, Kristo sur la altaro aludis ne maizan panon,
sed tritikan, kiam Li diris: .

»Ci tio estas mia korpo.”

Kaj la peto en la prego ”Patro Nia”: donu hodiat nian
Ciutagan panon, — koncernas ne maizan, sed tritikan
panon.

La pano, kiun Jesuo pliigis kaj kun la fiSoj donis por
satigi la malsatajn kafonojn de sia lando, estis pano ne
el maizo, sed el tritiko.

La pano en la kanto de la sakramento:

Ho, vivu, pano Ciela,

ne estas maizpano, sed pano el tritiko (de greno, kre-
skinta sur la kampo kaj konsumata en la urbo).
Leginte la evangelion, don Abbacchio turnis sin al ni
kaj ekpredikis pri sankta Berardo.
Sankta Berardo estis kafono kaj ¢iam estis la sanktu-
lo nia. La plej granda miraklo en lia vivo estis granda
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grendistribuado al la kafonoj de Pescina en jaro de gran-
da malsato. Tial, iusence, li estis la sanktulo de la pano,
de la blanka pano.

Sankta Berardo mortis grandaga post vivo suferplena.
Oni rakontas, ke kiam li aperis antat la dia trono, Dio,
kiu lin konis kaj deziris bonon al li, ¢irkaubrakis lin, dir-
ante:

»Cion, kion vi deziras, mi disponigos al vi. . . Ne for-
gesu peti tion, kio plej placas al vi. . ”

Sankta Berardo tre embarasigis pro tiu propono.

”Cu mi povas ion peti?” li demandis time.

”Cion,” respondis Dio kuragige . . ."Ci tie en la &elo
ordonas mi. . .Citie mi povas fari, kion mi deziras.. . .
Ci tie ne estas la papo . . . Kaj al vi mi deziras bonon.
Kion ajn vi petos de mi, mi konsentos doni!”

Sed sankta Berardo ne kuragis esprimi sian peton. Li
timis, ke lia malmodera deziro kolerigos Dion. Nur post
multaj hezitoj kaj ricevinte la honoran vorton de Dio, ke
Li ne ekkoleros, sankta Berardo diris sian deziron:

”Sinjoro, donu grandan pecon da tritika pano!”

Dio ne rompis sian honoran vorton kaj ne ekkoleris,
sed Cirkaubrakis la sanktan kafonon kaj ploris kun Ii.
Poste, kun tondranta voco, Li vokis dek du angelojn kaj
ordonis al ili, ke Ciutage, de mateno gis vespero, ”per om-
nia saecula saeculorum

”)

, ili provizu sanktan Berardon
per la plej bona tritika pano trovebla en la paradizo. Tio
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okazis antau proksimume kvarcent jaroj. De tiu tempo
neniu alia kafono eniris la paradizon. Ci tio estas la vera
historio pri sankta Berardo, kiel rakontas gin ¢e ni la
patroj al la filoj. Sed la pastroj rakontas gin diference.
Lat la modernaj pastroj, oni ne mangas en la paradizo:
ne mangante, oni guas la ceeston de Dio; en la paradi-
zo oni eterne fastas . . . Se tio estas vera, ni havas unu
plian motivon por mangi ¢i tie sur la tero. Ankat don
Abbacchio certe pensis tiel, ar ni konis lin kiel gastro-
nomon, kiu antatividas eternan fastadon kaj tial klopo-
das grasigi kiom li kapablas.

Don Abbacchio finis sian predikon, proponante nove-
non* por konservi la dian protekton al la logantaro de
Fontamara.

”Meso estas tre bona, sed nesufic¢a,” li diris. ”Meso
datiras duonan horon kaj post tio finigas. Kiu el vi, hav-
ante gravan aferon e advokato, konsentas paroli pri gi
nur unu fojon? . . . La saman persiston ni devas havi
antau Dio. Dio, kompreneble, estas bonvola, sed placas
al Li, ke ni pregadas . . . Noveno alportus al Fontamara
multan benon, se ne materian, certe spiritan . . . Por
plenumi novenon estos necese, ke Fontamara dum nat
tagoj gastigu pastron je kosto de la logantaro. . .Lael-
spezo sumigos je kvindek liroj. . .”

* lat la katolika religio: dum 9 tagoj ripetata pregado en pregejo
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”"Pagi, ¢iam pagi!” interdiris Berardo Viola kun latta
voco kaj eliris la pregejon. Lin sekvis unu post alia la aliaj
Viroj.

Don Abbacchio tuj komencis la antifonon, rapidegis
fini la meson, demetis la mesveston kaj la surplison kaj
malaperis el la sakristio, kiel hundo kun la vosto inter la
kruroj.

Dum abundaj jaroj la pastro vivas bone. Li celebras la
meson, tridumon®, novenon, li baptas, konfirmas, donas
lastan sanktoleadon, kuniras al tombejo kaj, se la tem-
po estas favora, Cio ¢i okazas laudezire. Sed kiam regas
malsato, kion povas fari pastro?

Se estas malsato, la kafonoj havas nur unu savon: kve-
reli inter si.

En Fontamara ne ekzistis du familioj, kiuj vivis en
paco. La plej eta okazo suficis por kauzi teruran inter-
kverelon. Ili komencigis tage inter la virinoj kaj infanoj
kaj dauris vespere Ce reveno de la viroj. Unu fojon temis
pri iom da pruntedonita fermentajo, kiu ne estis redo-
nita, alian fojon pri briko, barelo, peco da lado at ligno,
pri kokino au iom da pajlo.

En tia mizera tempo, la motivoj por malpacigi sin pre-
zentis Ciutage dekfoje. Sed por ni la plej grava motivo
restis ¢iam la akvo de la rivereto.

* lat la katolika religio: dum 3 tagoj ripetata pregeja ceremonio
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La fosistoj rapide fosis la novan fluejon de la rivereto
kaj en la tago de la divido de la akvo, Ciuj kafonoj, kiujn
interesis la irigaco, Ceestis.

Sur la loko, kie oni dividos la akvon, estis konstruitaj
du kluzoj tiel, ke oni povos reguligi la fluon lati la mal-
nova fluejo kaj lau tiu al la Impresario. Tio signifis la
solvon pri tiuj du misteraj tri kvaronoj.

De la cefurbo venis cento da karabenistoj, kiuj lokis
sin sur la vojo. Patrolo venis al ni kaj devigis nin reiri de
la rivereto gis la vitoj. Ni ne kontraustaris, car neniam
antaue ni vidis tiel grandan nombron da karabenistoj.

lom poste alvenis du grupoj da fasistaj soldatoj kaj
fine la altranguloj: la Impresario, la notario, don Cir-
costanza, la Pensemulo, don Cuccavascio, don Ciccone,
don Pomponio, don Tarandella, kanoniko don Abbac-
chio, don Pelino en nigra ¢emizo, aliaj sinjoroj, nekona-
taj de ni, kaj malantau ili Filippo il Bello kaj Innocenzo
La Legge.

Don Circostanza venis rekte al ni, donis al ¢iu la ma-
non kaj konsilis havi fidon pri li pro nia propra intere-
so. Oni decidis, ke ni nomu komisionon de kleruloj, kiu
helpos ce la divido de la akvo. En tiu komisiono estis
ankau Ponzio Pilato, Giacobbe Losurdo kaj mi. Al la aliaj
kafonoj oni permesis kolektigi malantat kordono de ka-

rabenistoj.
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Post tio la notario pasis antatl nin kaj legis la interkon-
senton inter la logantaro de Fontamara kaj la Impresa-
rio pri la akvodivido.

”La interkonsento estas tre klara. . . Lau la nova rive-
reta fluejo fosita de la komunumo fluos tri kvaronoj, kaj
tri kvaronoj de la restanta akvo datirigos sian malnovan
iron.”

”Ne estas tiel!” subite protestis Ponzio Pilato. ”La in-
terkonsento tekstas: tri kvaronoj kaj tri kvaronoj . . .
Nenio pli. Do, la duono kaj la duono. . . Tio signifas tri
kvaronojn por ni kaj tri kvaronojn por la Impresario. . .
Por ambati sama kvanto. . .V

”Sed ne, sed ne,” ekkriis Giacobbe Losurdo. ”La inter-
konsento ne estas tia. Gi diras, ke ni ricevos tri kvaro-
nojn de la akvo, kaj la resto, (se estos resto, Car estas ja
nur malmulta akvo) la resto estas por la Impresario.”

"Tri kvaronoj kaj tri kvaronoj estas diablajo,” mi diris.

”Neniam ni audis pri simila strangajo . . . La vero estas,
ke la akvo apartenas al Fontamara kaj devos aparteni al
gi”

Per niaj gestado kaj kriado la kafonoj sur la vojo, ¢ir-
katitaj de la karabenista kordono, komprenis, ke la di-
vido de la akvo estos malfavora al ni kaj ili ektumultis.
Precipe Raffaele Scarpone, subtenata de sia kutima gru-
po da senpripensaj junuloj, hurlis kvazau frenezulo.
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»Car la fontamaranoj prenas provokan sintenon kaj la
membroj de la komisiono, nomita por helpi e la akvo-
divido, ne konsentas inter si,” diris la Impresario, "mi,
kiel rajtigita estro de la komunumo, nomas reprezentan-
toj por Fontamara kavaliron Pelino, estron de la faSista
milico, kaj don Circostanza . . .”

Ses karabenistoj jetis sin sur nin kaj kondukis nin al la
aliaj fontamaranoj sur la vojo. Don Circostanza kriis
post ni:

"Fidu min! Restu kvietaj!”

De malantat la kordono ni povis malklare distingi
tion, kio okazas Ce la rivereto. Fakte tio ne malplacis al
ni, Car tiel ni havis plu nenian respondecon kontrau la
aliaj kafonoj. Estis bone, ke nia defendo estis en la ma-
noj de don Circostanza, homo instruita.

Antaue la notario, poste arkitekto kaj kvar laboristoj
kun fosiloj proksimigis al la rivereto. Don Pelino kaj don
Circostanza kelkfoje diskutis kun la arkitekto.

Sed la vojdigo kaj la granda amaso da karabenistoj kaj
autoritatuloj Cirkau la kluzoj reguligontaj la akvodivi-
don, malhelpis al ni vidi kiel okazas la finreguligo de la
famaj tri kvaronoj kaj tri kvaronoj. Sed centon da met-
roj pli malproksime, kie la malnova rivereta vojo kurbis
sin tra la legomkulturejoj de Giacinto Barletta kaj Pa-
pasisto, ni povis klare distingi, kiamezure malpliigas nia

»
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Ni Ciuj do okulis tien. Ni klopodis diveni, kion decidis
la autoritatuloj kaj niaj reprezentantoj kelkajn pasojn for
de ni.

Raffaele Scarpone estis la unua, kiu kriis, ke la akvoni-
velo falas. Kvankam neniu el ni atendis, ke la kvanto de
la akvo restos sama, ni ¢iuj, vidante malrapide malaltigi
la nivelon de la akvo, ekkriis kaj malbenis la Impresarion
kun la tuta honorinda societo. Gi malaltigis malrapide
gis la duono, sed ne haltis . . .

”Stelistoj! Stelistoj! Stelistoj!” ni kriis.

Filomena Quaterna, Recchiuta, la filino de Cannaroz-
zo, Giuditta Scarpone, Lisabetta Limona kaj aliaj virinoj
ekgenuis surtere kaj recitative diris la litaniojn de mal-
beno:

Vi perdu tiom da sango, kiom da akvo vi rabas de ni!
Vi verSu tiom da larmoj, kiom da akvo vi rabas de ni!
Ke bufoj naskigu en via stomako!

Ke marserpentoj naskigu en via stomako!

Ke neniu el vi revidu siajn edzinon kaj gefilojn!
Jesuo, Giuseppe, sanktaj Anna kaj Maria

Plenumu tiujn petojn el animo nia!

Intertempe la akvo datire malaltigis sur la loko, kie ni
povis kontroli gin, gis kiam aperis Stonoj kaj herbo.
”Consumatum est!” ni audis diranta kanonikon don

Abbacchio.
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”Ciom da akvo! Ciom da akvo! Ili forprenis ¢iom da
akvo!” ni denove ekkriis. Raffaele Scarpone kaj Venerdi
Santo per helpo de la aliaj junuloj turnis sin kontrat la
kordono de karabenistoj, kiu tenis ilin sur la vojo. La
karabenistoj defendis sin per la kolboj de la pafiloj, sova-
ge batante kaj kriante: malantatien! malantatien!

Kun granda peno don Circostanza sukcesis audigi
sian vocon super la granda tumulto.

"Estu kvietaj! Estu kvietaj!” li kriis. ”"Mi estas Ci tie por
defendi viajn interesojn . . . Lasu tion al mi! Ne faru
malsagajojn!”

Don Circostanza venis al ni sur la vojrandon kaj faris
unu el siaj kutimaj paroladoj:

”Cu vi ne plu fidas min? Jen, kial viaj aferoj iras mal-
bone, ¢ar vi ne plu fidas min . . . Cu vi opinias agi en
viaj interesoj, tiel kriante kaj perfortante?. . .”

Poste li turnis sin al la Impresario kaj diris:

”La malkontento de tiuj homoj estas justa. . . Ni tro-
vu kompromison. Mi apelacias al via koro filantropa kaj
popolamika! La fontamaranoj estas bonaj homoj kaj me-
ritas respekton . . . La komunumo faris la elspezon por
fosi la novan kanaleton. Kio okazis estas okazinta. Diro
de Kristo tekstas: quod factum est, factumest. . .”

”Guste!” interdiris don Abbacchio.

”Ni eble povus fiksi templimon, post kiam la rivere-
ta akvo tute reirus al Fontamara,” proponis don Circo-
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stanza. ”Estu al la fontamaranoj konsolo: ilia perdo es-
tas latilega, sed ne eterna! . . . Ciu faru proponon.”

”Kvindek jarojn,” proponis la Impresario. Indigna
hurlado el niaj busoj protestis kontrat tiu senhonta pro-
pono.

"Prefere ni lasos mortigi nin! Pli volonte ni iros en
malliberejon! Stelistoj! Stelistoj!”

Don Circostanza denove silentigis nin kaj parolis al la
Impresario.

”En la nomo de la fontamaranoj mi deklaras la propo-
non de la podesta neakceptebla. Kvindek jaroj estas tro
longe! Ni fiksu tempon malpli, sed multe malpli lon-
gan . ..

”Kvardek jarojn!” proponis kanoniko don Abbacchio.

"Tridek jarojn!” diris kavaliro Pelino.

”

”Dudek kvin jarojn!” proponis la notario.

Sed ¢iu nova propono renkontis rifuzan kriadon de la
tuta kafonaro.

Denove don Circostanza paSis antaten, dirante:

”Permesu al mi proponi en la nomo de tiu kuraga kaj
laborema popolo de Fontamara . . . Mi proponas dek
lustrumojn®. . . Mi apelacias al la bona koro de la po-
desta, ke li akceptu tiun gravan oferon!”

* jarkvinojn
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Don Tarandello, don Ciccone, don Pomponio, don
Cuccavascio kaj la Pensemulo Cirkatis la Impresarion,
klopodante konsentigi lin, fari tiun oferon niafavore.

Post multaj petoj la Impresario cedis.

Oni alportis folion da papero. La notario formulis la
proponon, faritan de don Circostanza kaj gin subskribis
la Impresario, kavaliro Pelino kaj la atitoro de la propo-
no kiel "reprezentanto de la popolo en Fontamara.”

(Verdire, neniu el ni komprenis, kiom da tempo re-
prezentas dek lustrumoj).
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CAPITRO VIII.

E n Fontamara ni multe diskutis por sciigi, kiom da
tempo reprezentas dek lustrumoj.

La Heroo de Porta Pia asertis, ke temas pri cent jaroj,
sed General Baldissera opiniis e dek jarcentojn.

”Cu oni aludis dek monatojn?” Sorcanera supoze de-
mandis. Sed neniu respondis al Si.

Ciuokaze, dek lustrumoj signifis por Fontamara kon-
stantan malsaton. Ce la piedo de la monteto, la kampoj
kaj la legomkulturejoj, forlasitaj de la rivereto, de tago al
tago aspektis pli senkonsolaj. Kvazat la Ciela patro inter-
konsentis kun la Impresario, post finigo de majo ne plu
falis pluvo. Don Abbacchio utiligis tion per propono,
okazigi nautagan pregadon, sed Teofilo, la sakristiano,
estis la unua, kiu kontrauis per vortoj sakrilegiaj el buso
de pregeja servisto, kia li.

En la ebenajo la tuta rikolto brulsekigis. Multaj longaj
fendoj aperis en la sekega grundo. Vidataj de malprok-
sime, nur la maizkampoj de Ponzio Pilato kaj Antonio
Ranocchia sajnis esceptoj, tamen tio estis nur $ajno: la
herbecaj partoj de la plantoj bone elkreskis, sed la mai-
zospikoj estis maloftaj kaj malgrandaj kun grajnoj sen-
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signifaj kaj nemultaj. Ili eble povus servi kiel brutman-
gajo. La fazeolkampoj de Michele Zompa, Baldovino
Sciarappa kaj mi statis ankorat pli malfavore: la fazeoloj
similis herbacon bruldifektitan de la suno: Sajnis, kvazau
fluas sur la kulturejoj de Giacinto Barletta, Venerdi San-
to, Antonio Braciola kaj Papasisto riverego da lafo.

Por Fontamara Cio ¢i signifis malsaton.

En ordinaraj cirkonstancoj la produktoj de la kampoj,
posedataj au luitaj de ni, suficis por pagi la impostojn kaj
luprezon, kaj el la rikolto de la irigacitaj kampoj ni pro-
vizis nin per maizpano kaj legomoj por supo dum la vin-
traj monatoj. Post la forrabo de la akvo ni estis kondam-
nitaj al vintro sen pano kaj legomsupo. Cu tio estis ebla?
Tute ne! Neniu kafono e penis prezenti al si ion tian.
Sed al kiu ni turnu nin?

La enigmo pri la dek lustrumoj, aldonita al la enigmo
pri la tri kvaronoj plus tri kvaronoj, forprenis de ni ¢iom
da fido inter ni kaj la ”honorinda societo.” En ambau
kazoj trompis nin, lat la reguloj de la arto, la sama ho-
mo, al kiu ni ¢iam konfidis niajn interesojn. Ni povis
kredi neniun; do al kiu ni turnu nin?

Ne estas facile kompreni, kion ¢i tio signifis por ni.
Kafono ¢iam konsideras sin senhelpa kaj perdita, kiel
vermo sur la terfaco, se li ne sukcesis akiri la protekton
de iu "honestulo,” se li ne sukcesis eniri klientelon®, kies

* kunigo de laboristoj, dependaj de labor donantoj
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gvidanto estas "honestulo,” ofte advokato, se li ne konas
iun, al kiu sin turni kun malfacilaj problemoj, kiaj: ser-
¢i juston kontrat la ruzajoj de aliaj, akiri laboron, elmig-
ri, akiri kelktagan libertempon por la filo, kiu estas sol-
dato, peti konsilon pri heredoj, pri geedzigo kaj similaj
aferoj. Tial Ciu kafono sercas kontakton kun iu el la in-
telektula klaso, prefere kun advokato; tiu kontaktas kun
kolego, kiu havas influon Ce la subprefekto kaj ¢i tiu,
siavice, havas influon Ce la prefekto, kiu fine trovas sub-
tenon Ce la registaro en Romo. La reto de ¢i tiu konspi-
ro konsistigas tion, kion la homoj kleraj nomas la Staton.
Estas vere, ke antau Ciuj okazintajoj ni ne vidis la fade-
non tiel klare, sed nun niaj okuloj malfermigis.
Neniam iu fontamarano enirus publikan oficejon por
peti, ekzemple, ateston pri naskigo, sen akompano de
don Circostanza. Oni forpelus lin. General Baldissera
ofte rakontis, ke dum la unua tempo de la fervojo Ro-
mo-Pescara, la fontamaranoj iris al la stacidomo de la
¢efurbo, ne nur kun sufi¢e da mono por aceti vojag-
bileton, sed ankau kun rekomenda letero de don Cir-
costanza. La fervojoj apartenis ja al la Stato kaj ¢u la Sta-
to iam havis devojn al la kafonoj? Kiam poste oni pli ofte
vojagis kaj la vagonaroj pli plenigis, malaperis la kutimo
prezenti Ce la stacidomo rekomendan leteron kaj fine
okazis, ke la kafonoj vojagas al Romo, e ne parolinte pri

»



FONTAMARA €LIBRO

tio kun don Circostanza. Sed cetere, sen la helpo de iu
"honestulo,” kafono sin sentus kiel fiSo ekster akvo.

Tiu vivmaniero Sajnis al ni tre natura, tamen la mal-
junuloj rememoris, ke ne ¢iam gi estis tia. [am en nia re-
giono vivis tri au kvar grandbienposedantoj, inkluzive la
episkopo, kiuj posedis ¢iujn kampojn kaj regis lat du au
tri oportunaj legoj, konataj de Ciuj. Poste venis la pie-
montanoj; ¢iu tago alportis novan legon, Ciutage ili kreis
novan oficon, gis kiam fine neniu povis kompreni ion
kaj advokatoj estis bezonataj. Lau la teksto de la lego,
bienposedantoj farigis egalaj al Ciuj, sed por apliki, por
utiligi, por lerte eviti, por misuzi la legon, oni bezonis
advokaton.

Kiam mi estis juna, en nia ¢efurbo logis du advokatoj,
kiuj estis samtempe notarioj; nuntempe tie estas ok ad-
vokatoj kaj kvar notarioj, ekskluzive la trompistojn, kiuj
katizas la malfacilajojn antate. Por vivi, multaj advoka-
toj estas devigataj Ciusemajne eltrovi novajn intrigojn,
provoki malpacon kaj malrapidigi malgravajn procesojn.
Opinidiferencoj, interkonsente likvidataj en antatia tem-
po, nuntempe per helpo de advokatoj, datras jarojn,
kostas manplenojn da mono kaj postlasas malamon kaj
koleron. Pro advokatoj la sinteno inter parencoj farigas
¢iam pli malfida. Advokatoj sin okupas pri Ciuj aferoj.
[liaj gestoj, tono de la voCo, manieroj sin vesti, saluti,
trinki, mangi estas studitaj por imponi la fantazion de la
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kafonoj. La plej granda ambicio de kafono estas havi ad-
vokaton kiel baptopatron; tial oni vidas en la komunia
tago Cirkau ¢iu advokato de la cefurbo, en la pregejo
dekon da feste vestitaj infanoj, akompanataj de siaj pa-
trinoj. Advokatoj estas nemankipovaj gastoj e grandaj
festoj familiaj kaj precipe e geedzigaj bankedoj, kie ili
sidas dekstre de la fiancino.

Ciu klientelo utiligis &ajn rimedojn kontraii aliaj. Ciu
penis favorigi al si la sindaco at la podesta, la jugiston, la
kapitanon de la karabenistoj, la subprefekton, la proku-
roron, la deputiton. Plej multe dezirataj objektoj al ¢iu
klientelo estis komunumaj kasoj kaj tiuj de institucioj de
bonfarado; oni fordonis la oficojn al propraj partianoj,
arbitre fiksis la impostojn, akaparis la publikajn laborojn
kaj en tempo de vocdonado sur la listoj abundis nomoj
de mortintoj kaj forestantoj.

Per tiuj rimedoj klientelo ofte sukcesis alproprigi tu-
tan vilagon. Tiel Fontamara ¢iam sekvis don Circostan-
za, Collarmele apartenis al don Cuccavascio, Ortona al
don Ciccone, Bisegna al don Tarandella, San Benedetto
al don Pomponio . . . Povis sangigi jugistoj, karabeni-
stoj, oficistoj; la novuloj devis sin submeti al la reganta
klientelo au foriri.

Malpaco inter "honestuloj” farigis malpaco inter vila-
g0j. Suficas rememorigi la militon inter Pescina kaj San
Benedetto en 1913. Gi estis malpaco inter la "sinjoroj,”
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pro kiu militis kafonoj per ¢iaj armiloj: venenigo de
akvo, fortranco de vitoj, forbruligo de grengarboj, pafa-
do; milito, kiun la roma registaro nur kun granda peno
kapablis subpremi, sendante regimenton infanterian kaj
kelkcenton da kavalerianoj. La milito finigis, sed la mal-
amo inter la kafonoj restis.

En la klientelo ne partoprenis nur tiuj kafonoj, kiuj ne
posedis ion por protektigi, nek havis ion por perdi au
gajni, nur kafonoj ne posedantaj teron, almenat tiuj,
kiuj ne estis krimuloj ati ne deziris blinde plenumi la
ordonojn de kiu ajn ”sinjoro,” Cu ili estas servistoj, cu
gvardianoj au, kiel lastatempe, fasistoj.

Necesas diri, ke la t.n. partioj, fonditaj lastatempe en
niaj regionoj lat ekzemplo de tiuj en aliaj partoj de la
lando, estas nenio alia ol la malnovaj klienteloj sub aliaj
nomoj. Tiel don Circostanza lokis sin sur la plej altan
postenon de la popola partio por pligrandigi sian poten-
con super la plej malricaj kafonoj. Li prezentis sin defen-
danto de Marsica kontrau la enpenetrado de fremdaj
ekspluatantoj, favoranto de la atitonomio kaj la ekspro-
prigo de Fucino, sed Ce la vera ekspluatanto li ludis tute
inversan rolon.

Don Carlo Mangas kaj la aliaj grandbienposedantoj
sendube multe perdis per la banko. Sur la merkato ne
plu ili, sed la Impresario fiksis la prezojn; Ce la aljugo de
publikaj laboroj la Impresario sisteme elpusis ilin; en
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komunumaj aferoj ili havis vocon nur tiam, kiam gi ne
interesis la Impresarion. La posedantoj klopodis rekom-
penci la perdojn, kauzitajn de la banko, koste de la ka-
fonoj, sed samtempe ili kaSe kontratis la Impresarion,
koruptante kontrau li la kafonojn kaj la malnovajn ko-
munumajn oficistojn. La agmaniero de don Circostanza
kaj liaj kolegoj estis alia. Pli lertaj ol la Impresario, sci-
antaj pli bone la pensojn de la kafonoj, ekspertoj pri la
arto trompi malriculojn, ili klopodis savi siajn antatajn
influojn per perado inter la kafonoj kaj la novaj autori-
tatuloj. Fakte don Circostanza savis la Impresarion el
¢iuj malfacilaj situacioj.

Certe pli ol centfoje don Circostanza nin trompis. Sed
li faris tion en bonvola kaj kora manieroj, donis al ni la
manon kaj estante ebria, li e¢ Cirkaubrakis nin. Ni ¢iam
pardonis al li, des pli, ar ni bezonis lian protekton. Sed
la trompaj ruzajoj koncerne la du trikvaronojn kaj la dek
lustrumojn definitive malfermis niajn okulojn.

[li Ciuj estis kontrau ni. La malnova stato kun siaj mul-
taj internaj konspiroj ne plu ekzistis kaj anstatau gi ape-
ris nova stato kun unu sola kamarilo.

Do, al kiu ni turnu nin?

”Ni atingis la tempon, kiam la kafonoj ne plu havas
panon,” Baldissera predikis, ”la Suistoj ne havas suojn,
la tajloroj montras la postajon tra la pantalono kaj la
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cementistoj dormas sub la Cielo. Ni atingis la tempon de
la banko. Ni atingis la finon. Venis Antikristo . . .”

Neniu povis submeti sin al la perdo de la akvo, sed
neniu konis vojon por reakiri gin. Ponzio Pilato kaj Mi-
chele Zompa deziris, ke ni denuncu la Impresarion, sed
mi kaj la aliaj interesatoj kontrauis tiun proponon. Ni tro
bone sciis, kiel finigos tiaj procesoj; ili datiras centon da
jaroj, pasas de unu jugejo en alian, de apelacio al apela-
cio, formangas la Sparajojn de tutaj generacioj kaj fini-
$os tiaj, kiaj ili komencigis. Ciu vilago de Marsica konas
tiajn procesojn inter malriculoj kaj riculoj, inter komu-
numo kaj komunumo, kiuj finigas nur por denove ko-
mencigi. Sed, se ni intencus procesi, al kiu ni konfidu
niajn interesojn? Cu al don Circostanza? Li certe eltro-
vus novan artifikon, kia la du trikvaronoj kaj la dek lust-
rumoj. Cu don Cuccavascio? Cu don Tarandella? Estis pli
bone ne paroli pri tio.

Sed neniu kontentigis pri la perdo de la akvo, pri la
perdo de la rikolto. Neniu povis prezenti al si vintron
sen pano kaj supo.

”Se kontrau Stelistoj ne plu ekzistas justo, ni atingis la
finon!” ripetis Ponzio Pilato.

”Se la regnaj legoj ne plu validas kaj se ilin unuaj mal-
respektas tiuj, kiuj devus respekti ilin, revenos la popo-
laj legoj,” iun vesperon diris la Suisto.

”Kiuj estas tiuj legoj popolaj?”
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"Helpu vin mem, por ke Dio vin helpu!” respondis
Baldissera, kiu transprenis la amaran doktrinon de Be-
rardo Viola.

Oni ne povis diri, ke li malpravas.

”Jen la lego de la popolo,” aldonis Raffaele Scarpone,
montrante skatolon da alumeto;j.

Berardo, kontrate, diris malmulton. Li ne plu estis tia,
kia antaue. Li pensis alimaniere. De la unua nokto pasi-
gita Ce Elvira li pensis alimaniere. Elvira ankorat ne ka-
pablis levigi kaj Sajne malrapide estingigis. Malgrat io,
ne klopodante prezenti la Sajnon sub la okuloj de la pa-
ralizita patro, Berardo plu pasigis la noktojn Ce Si.

”Vi sufokos tiun knabinon,” diris mia edzino al li, sed
li levis la sultrojn.

La trompo pri la dek lustrumoj tute ne tusis lin, sam-
kiel niaj proponoj reakiri la akvon.

"Bedaurinde por vi,” li diris, "sed mi ne posedas teron
irigacotan. Mi ne plu estas infano kaj devas atenti miajn
proprajn aferojn.”

Berardo suferis monomanion: elmigri, foriri, labori
kvazat besto, labori duoble pli multe ol aliaj kaj reveni
post ses monatoj au post unu jaro al Fontamara, aceti
pecon da tero kaj edzigi. . . Priio alia oni ne povis pa-
roli kun li. Li ne plu estis la sama homo.
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"Foriri, labori dek, dek du, dek kvar horojn Ciutage
. . . Poste reveni kun mil liroj en la po$o.”

Plurfoje oni vidis Berardo parolanta kun la Heroo de
Porta Pia pri laboro en la urbo.

”Kompreneble pri peza laboro. . . Ne pri laboro sub-
tegmentigi servistojn kaj publikulinojn. . . Ne pri labo-
ro por monsignor Calogero . . . Nek pri fasista laboro
. . . Sed pri vera laboro!”

La Heroo skribis al diversaj adresoj en Romo kaj res-
ponde eksciis, ke oni sercas terlaboristojn kontrat po
dek liroj tage.

"Dek liroj ne estas multo,” Berardo diris al mi "sed
povas esti la meza salajro. Laborante pli ol aliaj, mi po-
vos enspezi pli. Por ekonomie vivi, mi tiros la pantalon-
rimenon gis la lasta trueto.”

Berardo petis al mi prunte cent lirojn por vojagi kaj mi
donis ilin al li, kondice, ke akompane kuniru mia filo.
Berardo akceptis. De Elvira li prunte akiris ankorau
kvindek lirojn.

La vesperon antat la forvojago mi sercis Berardon por
doni al li kelkajn konsilojn koncerne mian filon kaj, kiel
kutime, mi trovis lin en la tinkturejo, sidanta Ce la pie-
doparto de la pajlomatraco, sur kiu kusis Elvira.

”Mi deziras, ke mia filo faru pezan laboron ne pli lon-
ge ol dek horojn Ciutage,” mi ekparolis al Berardo. ”"Mi
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deziras, ke li ne logu en gastejoj, kien venas malcastuli-
noj. . .” Ci tie mi devis interrompi min pro la alveno de
Raffaele Scarpone. Lin akompanis aliaj personoj, kiuj
atendis antau la domo.

”En Sulmona eksplodis revolucio!” kriis Scarpone,
apenau enveninte, al Berardo.

”Kia revolucio?” demandis Berardo.

”Kion? Kia revolucio? . . .”

”Cu la revolucio de la sukerajistoj?” redemandis Be-
rardo.

”En Sulmona ekribelis la kafonoj,” klarigis Scarpone
kun voco, kiu ekskluzivis ¢iun Sercon.

”Kiu diris tion al vi?” demandis Berardo.

"Baldissera.”

”Kaj kiu diris tion al li?”

"Tio estas sekreto,” respondis Scarpone.

"Tiuokaze estas nevere,” konkludis Berardo.

Scarpone eliris sur la straton, vokis Venerdi Santo, kiu
estis inter la atendantoj kaj ordonis al li voki la Suiston.

Dum la atendado neniu parolis.

Baldissera venis post multaj petoj kaj rakontis al ni la
jenon: .

"Hodiau mi iris al la cefurbo por aceti ledon. Sur la
placo mi renkontis Donnan Zizzola, kiu vizitis la pre-
gejon. Kiel vi scias, en mia junago mi servis en la gepa-
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tra domo de donna Zizzola kaj tial inter ni estis ¢ciam
fido kaj renkontante unu la alian ni iom ekparolis.
”Sankta Antonio vin sendis,” diris al mi kun mallauta
voco la edzino de don Carlo Mangas. ”Venu momenton
al mi hejmen, mi devas paroli kun vi.” Konante mian de-
von, sed ne divenante pri kio temas, mi iris al donna Ziz-
zola tuj post kiam mi acetis la ledon.

”Cu vi scias la grandan novajon?” $i demandis al mi,
malferminte la pordon: ”En Sulmona eksplodis revolu-
cio. . . Ciujn karabenistojn de ¢i tie kaj la ¢irkatiajoj oni
sendis al Sulmona.” Lau la rakonto de donna Zizzola,
Sajnas, ke en Sulmona estas iuspeca Impresario, kiu je-
tis Ciujn en mizeron. La revolucio komencigis antau tri
tagoj sur la vendoplaco kaj datiras ankorati . . . ”Cu la
horo de puno jam alvenis por nia rabisto?” $i demandis
al mi, per tio aludante nian Impresarion.

Mi ne respondis al §i.

Poste si flustris al mi en la orelon: "Dum du monatoj
mi bruligis du kandelojn, tage kaj nokte, antau la statu-
eto de sankta Antonio, por ke okazu al li akcidento, sed
gi ne venis.” Car mi ankorat silentis, donna Zizzola pa-
rolis malkase kun mi: ”Ci tio estas la momento por agadi
. . . La karabenistoj foriris al Sulmona. . . La malkon-
tento kontrati la Impresario estas generala . . . Ciuj pre-
tas komenci post signalo . . . Nur la fontamaranoj gin
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povas doni. Renkontante vin Ce la pregejo, mi tuj kom-
prenis, ke sankta Antonio sendis vin. . .” Mi klarigis al
Si, ke mi venis al la Cefurbo por aceti ledon, sed donna
Zizzola pensis alie. "Estas sankta Antonio mem, kiu sen-
dis vin,” Si diris . . .”Hodiat matene, kiam laukutime mi
pregis al sankta Antonio, la sanktulo donis al mi ¢i tiun
inspiron: Mi povas fari por vi nenion, nur la fontamara-
noj kapablas doni al tiu rabisto la lecionon, kiun li meri-
tas. . . Kaj elirinte la pregejon, mi renkontis vin!”

La edzino de don Carlo Mangas komprenigis al la
maljuna Suisto, ke, se la fontamaranoj bezonos petrolon
au kelkajn armilojn pere de fidinda persono, ili estos
helpataj.

”Kion vi opinias pri tio?” Raffaele Scarpone demandis
al Berardo, kiam Baldissera apenat finis.

”Kaj vi, kion vi opinias?” redemandis Berardo.

"Antat ol veni ¢i tien kunigis Luigi della Croce, Anto-
nio Spaventa, Venerdi Santo, Gasparone, Antonio Zap-
pakajmi. . . Ankau en la nomo de tiuj, kiuj atendas ek-
stere, mi diras al vi, ke necesas sekvi la ekzemplon de
Sulmona kaj ni ne rifuzu la helpon de iu ajn,” respondis
Raffaele. Li pretigis jam tutan planon por nokta atako al
la cefurbo, komencanta per detruo de la diversaj kon-
struajoj apartenantaj al la Impresario.

”Sed pro kio Cion ¢i?” demandis Berardo.
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”Cu vi vivas sur la luno?” seke redemandis Raffaele.
»Cu vi forgesis &iujn misagojn faritajn de la Impresario?
Cu vi ne scias, ke restas al ni neniu alia vojo por akiri
juston? Cu vi ne scias, ke en Fontamara la proksiman
vintron ni havos por mangi nur Stonojn?”

Berardo lasis lin paroli. Poste kun la samaj indiferen-
to kaj naivo li demandis al Baldissera:

”Se donna Zizzola malamas la Impresarion, kial §i
turnas sin al sankta Antonio? Cu $i ne havas edzon? Kaj,
se sankta Antonio kunsentas, kial §i petas la helpon de
la fontamaranoj? Cu Li ne disponas angelojn?”

Kun la sama tono li alparolis Scarponen:

”Se vi forbruligos la posedajojn de la Impresario, ¢u vi
kredas, ke la proksiman vintron ni povos nutri nin per
la cindro? Se la laboristoj laborantaj en la cementejo, en
la brikbakejo kaj en la tanejo de la Impresario estos sen-
laboraj, ¢u vi opinias, ke tio alportos favoron al la fon-
tamaranoj?”

Fine li Sangis sian tonon kaj malkaSe diris, kion li ha-
vas sur la lango:

”Cio ne tusas min. Nia situacio vere estas kruela. Ne-
cesas, ke Ciu faru siajn proprajn aferojn. En pasinta tem-
po mi okupis min per aferoj, kiuj ne estis miaj. La rezulto
estas, ke en mia tridekjara ago mi posedas nenion, krom
mia pajlomatraco, sur kiu mi povas dormi. . . Hodiau
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mi ne plu estas knabo kaj devas pensi pri miaj propraj
aferoj. Tial lasu min en paco!”

”Ni ne genos vin,” rediris Scarpone. "La Impresario
estas la katuzo de ¢io. . .V

"Bone esprimite!” ekkriis Baldissera. ”Neniu iam pli
respektis ordon kaj trankvilon ol mi. Sed nuntempe ne
plu ekzistas ordo, nek trankvilo, ne plu ekzistas regista-
ro, nek justo, nek legoj. Neniu kapablas fari siajn pro-
prajn aferojn. Nun neniu povas havi pacon. . . Se la
protektantoj de la lego venas nokte kaj seksperfortas la
virinojn de la vilago, €u vi en tiu okazo povas diri; neniu
el tiuj kompatinduloj estas mia edzino? Se la protektan-
toj de la lego forrabas de vi la kampojn kaj la akvon,
malhelpas al vi labori, ¢u en tiu okazo vi povas diri: tio
estas faktoj ne tusantaj min?”

Berardo atiskultis, skuante la kapon. Ciujn argumen-
tojn li ja konis. Centfoje li debatis per ili en diskutoj kon-
trau General Baldissera. Sed li ne plu estis etulo, ne plu
estis sola. Li ne povis senatente riski la vivon kaj perso-
nan liberon, ¢ar li ne plu estis sola. Li estis devigita pensi
alimaniere. De la nokto, pasigita ¢e Elvira, liaj pensoj
aliigis. Kiam la tuta vilago pensis kiel li, lia opinio estis
Sangiginta.

"Auskultu,” li diris, "mi klarigos ankorat pli bone. ”"Mi
havas neniun deziron iri en malliberejon pro viaj akvo
kaj tero. Mi devas okupi min pri miaj propraj aferoj.”
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Scarpone kaj Baldissera ekstaris kaj foriris.

Ekstere, sur la strato, Scarpone diris al la junuloj kun
latta voco, tiel ke ankat ni povis audi lin:

"Berardo timas!”

Por la junuloj de Fontamara Berardo estis kvazau Dio.
Sub lia gvido ili riskus la vivon. Estis facile diveneble, ke
sen li neniu entreprenus ion.

Dum la tuta diskuto Elvira restis kuSanta sur la pajlo-
matraco kaj Sajnis ankorau pli pala ol kutime. Dum la
interparolado $i ne turnis la okulojn for de Berardo kaj
komence auskultis scivole, kvazat dubante pri lia serio-
zeco, poste mirigite kaj fine, kiam ekzistis neniu dubo,
time kaj zorgoplene, ne kuragante interrompi at kon-
trauparoli lin en Ceesto de la aliaj. Sed tuj kiam Scarpo-
ne kaj Baldissera foriris, si ne povis ne diri al Berardo
riproCtone:

”Se vi kondutas tiel strange pro mi, memoru, ke mi
ekamis vin antau kelkaj jaroj, guste Car vi rezonis lau
kontrauaj ideoj. . .”

Audante, ke ankat Elvira malpravigas lin, li ne povis
kasi esprimon de kolero kaj li estis dironta ion malagra-
blan. Sed prefere li foriris sen saluto.

Proksimume noktomeze mi revenis en mian hejmon.

”Okazu, kio okazos,” mi diris al mia filo, "sed klopo-
du dormi, ¢ar morgat antau auroro vi devos forvojagi.”
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Ni Ciuj klopodis dormi ati Sajnigis tion, sed ni ne suk-
cesis. Ciuj tri estis ankorati vekaj, kiam, proksimume je
la dua, subite eksonis la sonorilo de la pregejo. La unua
kaj dua batoj sonis sufice forte kaj klare, la aliaj kiel eho
de la antaua;j.

”Cu vi atidis?” alarme demandis mia ektimigita edzi-
no.

"Tio estas la Madono,” mi respondis. ”Ni klopodu ek-
dormi.”

Sed tio estis evita respondo. Triope ni auskultis, rete-
nante la spiron, sed ni audis nenion.

Forpasis eble duonhoro, kiam denove eksonis du au
tri batoj, pli mallautaj ol la unuaj.

»Cu vi atidis?” ripetis mia edzino.

"Tio estas la vento,” mi respondis. "Ni dormu.”

Sed la aero estis trankvila, ne povis esti la vento. Kro-
me, la plej forta vento ankorat neniam eksonigis nian
sonorilon.

Post iom da tempo la sonorilo ankoratifoje eksonetis,
kion ni audis nur, ¢ar ni auskultis.

"Tio estas monedo,” mi diris, por paroli iom.

”Cu monedo kapablas sonigi sonorilon?”

”Se ne estas monedo, gi estas mustelo,” mi respondis.

”Kion sercas mustelo e la sonorilo?”

”Se ne estas mustelo, gi estas sorcistino,” mi diris, ne
sciante alian respondon.
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En tiu momento malmultaj personoj en Fontamara
povis dormi. Kaj Ciuj, kiuj vekigis pro la nekutima so-
norado, faris versajne la samajn supozojn kaj interparo-
lojn kiel ni. Sed Ciu pensis pri si mem kaj neniu ekstaris
por rigardi, kio okazas en la turo.

Tion, kio sekvos, rakontos mia filo.
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CAPITRO IX.

e la kvara matene Berardo kaj mi forlasis Fontamaran

kaj ekvojagis al la cefurbo por kapti la vagonaron al

omo.

Berardo estis malbonhumora kaj ne respondis ec al
mia saluto. Sed mi $ajnigis ne rimarki tion, por ne mal-
pacigi jam Ce nia foriro.

”Cu vi atidis ¢i tiun nokton la sonorilon?” mi deman-
dis al li por komenci interparolon. Sed $ajnis, kvazat mi
parolus al vento.

Ce la kapelo de la Madono de Aluvio mi klopodis de-
nove:

”Cu vi opinias, ke pluvas en Romo?” Sed li nenion
respondis.

Li iris kun grandegaj pasoj kaj mi devis streci min por
resti apud li.

Veninte Ce la eniro de la ¢efurbo, ni audis subite la
fajfon de nia vagonaro kaj ni ekkuregis por gustatempe
atingi gin. Sed estis Sargvagonaro. Ni havis ankorat su-
fice da tempo, antat ol forveturos nia vagonaro.

Ni estis duonan horon en la stacidoma atendejo, kiam
Raffaele Scarpone aperis en la pordo.
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Berardo Sajnigis ne rimarki lian alvenon, turnis la dor-
son al li kaj eklegis afiSon gluitan sur la muron. Sed Scar-
pone ekiris rekte al Berardo.

"Teofilo pendigis sin!” li diris.

Sed Berardo ne turnis la okulojn for de la afiso.

"General Baldissera trovis lin ¢i matene sur la Stupa-
reto en la sonorilejo,” plu parolis Scarpone. "Li ligis la

snuron de la sonorilo ¢irkau la kolon . . . La kadavro
estis ankorati varma. . . La tutan nokton li svingpendis
jelasnuro. ..”

”Pacon havu lia animo!” diris Berardo, ne turnante
sin.

”Mi estis ¢e don Abbacchio,” datirigis Scarpone, kva-
zau ne fidante la indiferenton de Berardo. ”Mi jus venis
de la domo de don Abbacchio. Antau Cio li superSutis
min per insultoj, ¢ar mi vekis lin tiel frue; post tio li ri-
fuzis veni por beni la kadavron de Teofilo. ”Kiel oni po-
vas rifuzi benon al sakristiano, kiu dedicis sian tutan
vivon al la eklezio?” mi demandis al li. ”Kiu pendigis sin,
iros en inferon,” respondis don Abbacchio. ”Kaj kiam
sakristiano pendigis sin, li devas iri en la plej malprok-
siman profundon de la infero.”

"Pacon havu lia animo!” stoike ripetis Berardo.

”Ni volas meti sur katafalkon la kadavron de Teofilo
meze en la pregejo,” diris Scarpone. ”Se la pastro ne ve-
nos, ni faros Cion sen li. Se li sendos karabenistojn, ni
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kontraustaros. Ni metu la kadavron de Teofilo en la
mezon de la pregejo kaj tie gi restu dudek kvar horojn,
por ke Kristo, la Madono, sanktaj Rocco, Antonio, Giu-
seppe, Berardo kaj Ciuj aliaj sanktuloj havu tempon por
vidi lin. . . Ili vidu en kia stato ni trovigas. . .”

”Pacon havu lia animo!” ripetis Berardo.

Nia vagonaro alvenis.

”Ne forveturu!” diris subite Scarpone al Berardo.

”Kial ne?” demandis li mirigite.

”Ne forveturu!” ripetis Scarpone.

Berardo ekiris al la vagonaro. Kaj mi malantat li. Sek-
vis Scarpone, nekrede skuante la kapon.

“Hodiat la karabenistoj venos al Fontamara pro Teo-
filo,” diris Scarpone al Berardo, "ne foriru!”

Sed ni forveturis.

En la vagonaro, dum la tuta vojago, ni interSangis e¢
ne unu vorton. Berardo sidis kontrat mi kaj seninter-
rompe rigardis eksteren tra la fenestro.

Rigardante lin, mi komprenis, ke Berardo kuragus fari
¢ion. Neniu skrupulo malhelpus al li. Li ne hezitus jeti
min el la fenestro, se li opinius tion utila al si. La aspekto
de lia makzelo estis timiga. — Se li malsatos, li mangos
min — mi pensis.

En Romo ni eklogis en la gastejo "La bona rabisto,”
kiun rekomendis al ni la Heroo de Porta Pia. Super la
pordo trovigis tabulo, reprezentanta la tri krucojn de
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Kalvario. Per tio oni povis supozi, ke la nomo de la gas-
tejo rilatas al la fama rabisto, kiun oni krucumis dekstre
de Kristo kaj kiu antau sia morto rekonis lian diecon kaj
rekompence ricevis la grandan promeson: "Hodiau vi
estos kun mi en la Paradizo.” Sed lativere la gastejo ri-
cevis sian nomon de la posedanto, kiu pro Stelado kelk-
foje estis malliberigita kune kun la Heroo de Porta Pia.
Ce la fino de sia vivo li dediéis sin al la fasismo kaj par-
toprenis diversajn punekspediciojn kontrau la Stataj
malamikoj, kaj specialigis sin pri patriota Stelado, koste
de unuigoj kaj popolaj entreprenoj. Tiom multe li valo-
ris, ke en iu solena patriota kunveno, la policestro donis
al li la titolon ”"Bona rabisto” . . .

La sekvintan tagon, frumatene, ni ekiris al Via Venti
Settembre kaj anoncis nin en la oficejo, kie ni esperis
ricevi laboron.

La pordisto sendis nin al la tria etago. Ni supreniris
kaj vidis koridoron, en kiu multaj homoj atendis. Ni sta-
rigis malantau ili. Proksimume je tagmezo estis nia vico
kaj nur tiam ni rimarkis, ke anstatat en la tria, ni aten-
dis en la kvara etago.

La tagon poste ni iris al la tria etago. Ni atendis tri
horojn, sidante sur benko nur duope. Multaj homoj pre-
terpasis, sed neniu okupis sin pri ni. Fine oni sendis nin
al la kvina etago. Tie ni atendis du horojn, gis kiam oni
donis al ni adreson en Corso Vittorio.

®



FONTAMARA €LIBRO

Tiel pasis la tria tago.

En la oficejo en Corso Vittorio oni demandis al ni:

”Cu vi posedas permesbileton?”

”Kiun bileton?” surprizite ni demandis.

Oni kondukis nin al giceto, kie oficisto skribis la per-
mesilon kaj surgluis dek du impostmarkojn, po unu por
¢iu monato de la jaro.

"Tridek kvin lirojn,” la oficisto postulis.

"Pagi, ¢iam pagi,” diris Berardo.

Se ni estus ricevintaj tridek kvin pikojn per trancilo, ni
estus suferintaj saman doloron. Ni pagis la tridek kvin
lirojn.

Ni reiris al la unua oficejo.

”Jen la permesilo” ni diris.

”Vi faris vian devon” oni rediris al ni. ”Iru morgat al
la labordona oficejo kaj enskribigu vin kiel senlaboru-
lojn por la publikaj laboroj.”

Tiel pasis la kvara tago.

Mi devas diri, ke Berardo ne perdis sian paciencon
pro tiu tempoperdo. Kontrate, li opiniis ¢ion tute kom-
prenebla.

”Ju pli malfacile estas trovi laboron, des pli oni povos
laborenspezi,” li ripetis al mi.

Posttagmeze, kiam la oficejoj estis fermitaj, Berardo
trairis kun mi la urbon Ciudirekte.
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"Rigardu, rigardu” li diris al mi, kiam ni unuafoje pre-
terpasis konstruajon, surhavantan tabuleton kun la sur-
skribo ”"Banko.” Dum kelkaj minutoj li rigardis sorcite la
surskribon.

»Ci tie la Impresario akiras sian monon,” li flustris al
mi en la orelon.

Sed poste ni vidis alian bankon kaj trian, kvaran, tiom,
ke ni Cesis nombri ilin. Kiu estis tiu de la Impresario?
Nefacile diveneble. En la centro de Romo, kie ni supo-
zis sanktan Petron, estis nur bankoj.

"Rigardu, rigardu,” diris Berardo al mi, ¢iufoje kiam li
malkovris novan bankon. La konstruajoj estis unu pli
impona ol alia. Antau ili estis trafikplene, venado kaj
forirado de sinjoroj kaj automobiloj.

Berardo ne lacigis, admirante Cion.

Iun vesperon ni vidis antau nia gastejo grandan hom-
amason. Armea veturilo renversigis sur la flankon, kon-
trau muro kaj pluraj personoj senefike penadis por re-
starigi gin, farante pli da bruo ol da laboro, kiel kutime
en urbo. Berardo antatienpasis, demetis siajn jakon kaj
¢apelon, rampis sub la veturilon, genue ekstaris kaj per
la Sultroj malrapide levis tiun parton de la caro, kiu kusis
surtere kaj antau la okuloj de la mirigitaj Ceestantoj li
restarigis gin.

Tiu okazintajo redonis al Berardo iom de lia antata
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”Donna Zizzola bruligas du kandelojn antau la statuo
de sankta Antonio por rompi la forton de la bankoj. Cu
ne ridige?” li demandis al mi tiun vesperon.

Sed mi ne havis deziron diskuti. Mi komprenis, ke Be-
rardo intencas rekomenci la diskuton, kiun li havis kun
Scarpone, la vesperon antat nia foriro.

“Ekstravagancojn oni povas permesi al si, kiam oni
estas juna,” li ankorau diris al mi. "Rosti kaStanojn po-
vas esti utile, sed forbruligi la vilaon de la Impresario
utilas al nenio.”

Mi lasis lin paroli, ¢ar li ne povis ne paroli.

”Ne temas pri kurago, ¢u vi komprenas? Scarpone
kredu, ke mi timas, sed tute ne temas pri kurago. Se
ekzistus motivo endangerigi la vivon por laborenspezi
iom pli ol la aliaj, mi ne hezitus fari tion. Mi sentas en mi
la forton por fari tion, kion neniu homo antate kapablis,
¢u vi komprenas? Morgat oni donos al ni laboron kaj
kiam mi laboros, vi miros, la aliaj miros kaj la ingenieroj
miros. . "

”Kiel oni ordigus la enterigon de Teofilo?” mi deman-
dis, por ke li Cesigu la parolfluon. Sed tio malplacis al li.

”Sed ne temas pri kurago, mi certigas al vi,” respon-
dis Berardo. ”"Nek pri forto. Cu la Impresario uzis perfor-
ton kontrau ni? Tute ne! La Impresario ne uzis perfor-
ton kontrau ni, nek kuragon, nek forton, sed ruzon. Per
gi li akiris la rivereton. Li e€ ne prenis gin, sed la fonta-
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maranoj donis gin al li. . . Antate ili subskribis petskri-
bon al la registaro, poste akceptis la artifikon pri tiuj du
trikvaronoj kaj la artifikon pri la dek lustrumoj. . . Kion
devis fari la Impresario? Li agis korekte latlege kaj en
siaj interesoj . . .”

Koncerne tiun punkton liaj ideoj tre Sangigis.

"Estas certe, ke la prezo de la tero multe malaltigos,”
li poste aldonis, malkasante per tio siajn sekretajn pen-
sojn.

”Sen rivereto la tero devos malpli valori kaj Sangi kul-
turadon. . .”

Li jam sciis sur kiun terpecon li metos la manojn Ce la
reveno.

Matene de la kvina tago ni iris al la labordona ofice-
jo por akiri laboron.

”El kiu provinco vi venis?” oni demandis al ni.

”El provinco Aquila,” ni respondis.

"En tiu kazo vi turnu vin al la oficejo de Aquila,” oni
diris al ni.

”Kie estas la oficejo de Aquila?” ni demandis.

La oficisto rideksplodis. Li transportis nian demandon
al siaj kolegoj kaj la mokrido traflugis la tutan oficejon.
Post kiam oni rekvietigis kaj la oficisto sekigis la okulojn,
kiuj banigis en larmoj pro tro multa ridado, li klarigis al
ni:

”

”La oficejo de Aquila estas en Aquila. . .
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Sed ni tute ne deziris rondvojagi tra tuta Italio.

”Ni vidis jam sufice da oficejoj,” diris Berardo energie.
”Ni iris al Romo, por ke oni sendu nin al iu laboro, sed
ne por suriri la kalvarian vojon.”

Tamen la kalvaria vojo ankorau ne finigis.

En la gastejo ”La bona rabisto” logis advokato el Ab-
ruzzo, kavaliro don Achille Pazienza. Nun ni turnis nin
al li kaj la sekvintan tagon, la sesan de nia restado en
Romo, li invitis nin en sian dormocambron tuj apud nia
kaj simila pro la mallumo, malgrando, malordo kaj mal-
puro. Ni trovis don Achille Pazienza etendita lau sia tuta
longo sur la lito: li estis malsaneta maljunulo kun barbo
dektaga, flavaj vestoj, blanktolaj Suoj, pajla ¢apelo sur la
kapo, bronza medalo sur la brusto kaj ligna dentpurigilo
en la buSo. Li surmetis tiujn ornamajojn por akcepti nin.
Sub la lito ni vidis noktovazon plenan de urino.

”La konsulto kostos dek lirojn,” diris don Pazienza al
ni.

”Ni konsentas,” mi respondis impulse.

"Dek lirojn antatipagotajn,” diris la kavaliro. Ni donis
al li dek lirojn.

”Po dek liroj por persono,” li plu diris. Ni donis an-
korau dek lirojn.

La kavaliro eliris la liton kaj malaperis el la cambro,
dirante nenion. Ni audis lin tusanta en la koridoro. Poste
ni audis la tusadon malrapide malsupreniranta la Stupa-
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ron. Kelkajn minutojn gi restis en la teretago, kie spio-
nis la bona rabisto, eliris sur la straton kaj mutigis en la
kontraua trinkejo.

Ni devis atendi preskat plenan horon, antat ol la tu-
sado reaudigis, transversis la straton, malrapide kaj pene
supreniris la $tuparon. Ce la pordo la kavaliro iom hezi-
tis, envenis, jetante sur la liton pecon da pano, duonan
kolbason kaj duonplenan botelon da ruga vino.

”Via afero estas malluma,” diris kavaliro Pazienza,
repreninte sian horizontalan pozicion, kvankam ni an-
korau ne rakontis al li, kial ni venis.

”Kiom da mono vi posedas ankorau?” li demandis
post pauzo, longe meditinte.

Ni metis Cion, kio al ni restis, inkluzive la kuprajn mo-
nerojn, en la Capelon de Berardo kaj kalkulis proksimu-
me dek kvar lirojn.

"Via afero estas sensignifa kaj malespera,” jugis la
seniluziigita kavaliro.

Post nova medito li demandis al ni:

”Cu ne estus eble, venigi el Fontamara pli da mono?”

"Certe,” respondis tuj Berardo, konvinkita pri la malo.

”Kaj kelkajn kokinetojn? Kaj iom da fromago? iom da
mielo kontrat la tusado?” aldonis la kavaliro.

"Certe,” rapidis respondi Berardo, kiu dum sia tuta
vivo ankorau neniam vidis mielon.
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”"Via afero iom klarigas,” diris kavaliro Paaenza al ni
kun larga Cevala rideto, montrante tridekon da flavaj
dentoj.

Nur nun Berardo rakontis nian aferon.

La kavaliro ekstaris, sercis bastonon, kiu aspektis kiel
malnova ombrela anso kaj kaptinte gin kiel iu, kiu fori-
ras en militon, li diris al ni:

”Sekvu min!”

Ni sekvis. La unua celo estis la telegrafejo. La kavali-
ro redaktis telegramon kun jena enhavo:

"Urge bezonataj ducent liroj dek kilogramoj da fro-
mago du kilogramoj da mielo kelkaj kokinoj.”

Kaj li demandis al ni:

"Al kiu mi adresu la telegramon? Kiu el vi havas pli
ricajn parencojn?”

"Ekspedu gin al mia patro, Vincenzo Viola,” respon-
dis Berardo, kiu perdis lin, estante ankorau infano.

Don Pazienza intencis prezenti la telegramon ce la
giceto, kiam Berardo demandis al li:

"kavaliro, ¢u al vi ne placos persikoj?”

"Certe,” li respondis, "ili estas bonegaj kontrat la tu-
sado.”

Li do aldonis al la telegramo la peton ankorat sendi
dek kilogramojn da persikoj. La kavaliro kopiis la tele-
gramon kaj ordonis al ni:

"Pagu kaj sekvu min!”
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Ni pagis kaj sekvis lin. La dua celo estis la labordona
oficejo de la faSista sindikato, el kiu oni resendis nin la
unuan tagon. Don Pazienza lasis nin en la koridoro, sed
tra giCeto ni povis vidi lin konfidence parolanta kaj vigle
diskutanta kun la oficeja estro. Li vidigis al li la kopion
de la telegramo, kiun ni ekspedis al Fontamara kaj fingre
montris la plej signifoplenajn vortojn. La estro supoze-
ble diris al nia advokato kelkajn fortajn skrupulojn, ¢ar
ni vidis, ke li paligas kaj kuras al ni por demandi:

”Cu oni devas raspi la fromagon ati tuj mangi?”

”Oni mangas gin, kiam §i estas fresa kaj oni raspas
gin, kiam gi estas seka,” respondis Berardo, kontentig-
ante per tio la kavaliron, kiu tuj kuris al la estro por ko-
muniki al li la kvietigan respondon.

Aliaj gravaj skrupuloj ne ekzistis, tial la kavaliro povis
veni por sciigi al ni;

”La afero marsas. La oficejo prizorgos la necesajn do-
kumentojn; naskigateston, ekstrakton el la punregistro,
ateston pri bona konduto kaj tuj kiam ili alvenos, oni
enskribos vin en la senlaborulan registron. La laboro
venos poste. Vi estos tiam vokataj de la oficejo.”

La sepan tagon de nia restado en Romo ni posedis ne
pli ol kvar lirojn. Ni acetis du kilogramojn da pano kaj
eC ne unu centimo restis al ni.

”La alvoko de la labordona oficejo certe ne restos lon-
ge for,” ripetadis Berardo al mi, por kuragigi sin mem.
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Por tuj respondi al la alvoko kaj, ¢ar ne manginte, ni
ne havis deziron promeni, ni ne plu eliris la gastejon. Ce
¢iu brueto, kiu preterpasis, ni kuris al la pordo. Ciun
fojon, kiam alvenis la postisto, ni rapidis malsupren al la
teretago, kie embuskis la bona rabisto.

En tiu sama timo vivis kavaliro Pazienza. La diferen-
co tamen estis, ke ni atendis la alvokon al laboro kaj li la
telegrafan monsendon kun la nutrajoj de la patro de Be-
rardo. Ciuj tri pasigis la tutan tagon etenditaj sur la lito
kaj triope ni staris Ce la Stuparo post Cia brueto. Dum la
supreniradoj la reciprokaj riprocoj farigis de tago al tago
pli akraj.

”Vi havas degenerintan patron,” diris kavaliro Pazien-
za al Berardo. "Kiel li povas atendigi vin je ducent liroj?”

”Cu estas ail ne estas laboro por ni?” demandis Berar-
do. ”Se jes, kial oni ne vokas nin? Se estas laboro, kial do
tiom da formalajoj?”

”Ni devas pacienci koncerne la postan pakajon,” aldo-
nis la kavaliro. ”Ni scias, ke pakajoj vojagas malrapide,
precipe, kiam ili entenas rompeblajn vazetojn, sed tele-
grafa monsendo povas esti Ci tie post unu tago . . . Via
patro estas egoista porko.”

”Kiel naskigatesto rilatas al laboro?” demandis Berar-
do. ”Kiam iu petas pri laboro, tiam estas ja klare, ke li
jam naskigis . . . Neniu petos laboron, ne naskite!”
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Fastinte kaj senutile atendinte dum tri tagoj, Berardo
kaj mi Cesis kuri malsupren Ce alveno de la leterportis-
to. Ni restis kuSantaj sur la lito de la mateno gis la ves-
pero kaj levigis de tempo al tempo nur por trinki akvon
e la krano en la necesejo.

Multe pli optimisma kaj obstina evidentigis kavaliro
Pazienza. Tri fojojn Ciutage, Ce alveno de la leterportis-
to, ni audis, ke la tusado levigas de la lito, eliras la cam-
bron, malrapide malsupreniras la Stuparon al la teretago
kaj post iom da tempo malrapide revenas, pene supreni-
ras, pli malrapidas Ce nia pordo, Ce nia porda seruro, tra
gin jetante ¢iam novajn malbenojn kontrat Fontamara.

"Berardo Viola,” ratke kriis la maljunulo, "via patro
estas kanajlo! Via patro estos mia pereo! Via patro estos
mia morto! Via patro kulpas, ke dum tri tagoj mi ne
mangis,” li kriis ankorau.

Berardo ne respondis. Li refalis en la antatian silente-
mon. Ne dirante e unu vorton, li rigardis dum horoj la
plafonon.

”Kion ni faru?” mi demandis, "ni ne povos resti eter-
ne sen mango!”

Sed Berardo ne respondis.

Posttagmeze de la kvara fastotago ni havis katizon por
goji. Estis proksimume je la kvina, kiam ni audis sur la
Stuparo konfuzajn kriojn de la kavaliro kaj la bona rabis-
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”Hura! Hura!” kriis la kavaliro.

Kie estas la Venko?

Donu la harbelecon al i,
Kiu estas sklavino de Romo.
Dio sin kreis.

La duo atingis nian pordon, ne frapinte malfermis gin
kaj eniris. La bona rabisto svingis telegramon en la aero
por Berardo kaj kavaliro Pazienza mantenis la kolojn de
du boteloj da vino.

"Berardo Viola,” kriis la kavaliro, "via patro estas gen-
tilhomo! Via telegrafa monsendo alvenis. . .”

”Cu vere?” demandis Berardo surprizite kaj samtem-
pe ekster si pro §ojo. Kompreneble li ne povis kredi, ke
lia patro, kiu mortis antau dudeko da jaroj, sendas al li
telegrafan poStmandaton; sed kiu, post kvartaga fasta-
do, deziras diskuti?

Dumla kavaliro enversis trinkajon, Berardo prenis la
telegramon, malfermis gin kaj legis, relegis, rigardis ni-
ajn vizagojn, faldis gin kaj ne dirante e¢ unu vorton, li
metis gin en sian poson.

”Kio okazis?” mi demandis al li.

Berardo ne donis respondon. Lia mieno estis rigida.
Sed la blanko de liaj okuloj subite farigis malbrila kaj
sangostria. Mi jam sciis el Fontamara, ke tio estas la sola
ekstera signo, per kiu manifestigas ¢e li granda emocio.
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”Kio okazis?” mi demandis ankoratfoje kun voco kiel
eble plej amika.

Berardo denove ekkusis sur la lito, dirante nenion. La
bona rabisto kaj kavaliro Pazienza embarasite foriris. Mi
etendis min flanke de Berardo, sur la sama lito, longe
silentis por sentigi al li kunsenton kaj poste demande
flustris al li:

”Kio okazis? Cu iu mortis?”

Sed li ne respondis kaj mi komprenis, ke eble en Fon-
tamara iu mortis.

La saman vesperon, proksimume je la oka, ni audis
nekutiman bruon en la najbara ¢ambro, kiu, kiel dirite,
estis okupita de kavaliro Achille Pazienza. Ce nia pordo
la kavaliro diris al ni: "La estro de la labordona oficejo de
la faSista sindikato vizitis min. Viaj dokumentoj alvenis.
Sur la ateston pri bona konduto, donitan de la podesta,
oni skribis: konduto lati nacia vidpunkto nefidinda. Hav-
ante tian dokumenton, vi tute ne povos trovi laboron.
Neniam vi trovos gin. Krome oni avertis la policon.”

Referminte la pordon, li foriris.

Kvin minutojn poste la pordo denove malfermigis.

”Via ¢ambro estas forluita,” la bona rabisto diris al ni,
"vi havos duonhoron da tempo por foriri. . .”

Estis jam mallume, kiam ni devis forlasi la gastejon

”La bona rabisto.”
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”Kion ni faru?” mi demandis al Berardo. Sed li ne res-
pondis.

Mi sentis min malforta sur miaj piedoj kaj pro la mal-
sato mi havis teruran kapdoloron. De tempo al tempo
mi kredis min falanta surteren. La homoj sur la strato
nin rigardis. La sinjoroj flankeniris, kvazat ili timus nin.
Kaj vere, Berardo aspektis timiga.

Tiel ni senvole atingis la stacion. Sur la placo ni vidis
multajn karabenistojn, soldatojn kaj policistojn, kiuj hal-
tigis la preterpasantojn kaj trasercis ilin. Ili haltigis kaj
trasercis ankau atitomobilojn. Junulo, kiu mirigite rigar-
dis nin, direktis siajn pasojn al ni.

”Bonan vesperon,” li diris al Berardo.

Berardo malfide okulis al li kaj ne respondis.

”Mi guste pensis pri vi,” aldonis la junulo, "se mi ne
estus renkontinta vin hodiat, morgat mi forveturus al
Fontamara por ser¢i vin.”

”Mi posedas e€ ne unu centimon,” diris Berardo al li,
”se vi intencas trompi min, via rikolto estos malgrande-
tal”

La junulo ekridis. Li aspektis inter laboristo kaj stu-
dento. Li estis alta, maldika, bone sed ne elegante ves-
tita kaj liaj voco kaj rigardo fide impresis.

”Cu vi memoras la unuan fojon, kiam vi estis en Avez-
zano?” la junulo demandis al Berardo. ”Cu vi memoras
la trinkejon, en kiun la rughara spiono kun la cikatro sur
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la mentono invitis vin kaj la aliajn fontamaranojn?. . .
Cu vi memoras tion? Tamen vi forgesis, kiu avertis vin
kontrau lil”

Berardo esplore rigardis lin kaj rekonis la junulon.

”Donu mangajon al ni,” mi petis, vidante, ke Berardo
lasis preteriri la okazon.

La juna avezzanano kondukis nin al proksima man-
gejo kaj mendis ovojn kaj Sinkon.

”Cu tio estas por ni?” demandis malfide Berardo "kaj
kiu pagos? Ni posedas e¢ ne unu soldon!”

Por kvietigi Berardo, la junulo devis anticipe pagi ce
la kaso la prezon de la mangajoj. Berardo rigardis min,
kvazau por diri: li sendube estas frenezulo!

”Kion signifas tiu ekscitigo de la karabenistoj kaj sol-
datoj?” demandis Berardo al la junulo, post kiam li sufi-
¢e mangis.

”Oni sercas la Faman Nekonaton,” li respondis. Sed
tiu respondo estis tre neklara.

"Dum kelka tempo iu nekonato, la Fama Nekonato,
endangerigas la publikan ordon,” aldonis la junulo. "En
Ciuj procesoj antau la speciala tribunalo oni parolas pri
la Fama Nekonato, kiu presas kaj distribuas sekretajn

folietojn . . . Tiuj, kiujn oni surprizis kun nelegaj pre-
sajoj, Ciam konfesas, ke ili ricevis la paperojn de la Fama
Nekonato . . . Komence li prefere laboris ce kelkaj fa-

brikoj; poste li ofte vizitis la ¢irkatuajojn de la urbo, la
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kazernojn de soldatoj; fine li aperis en la universitatoj.
En la sama tempo oni signalis lin en diversaj provincoj
gis la limo. Lin ¢asas miloj da policistoj italaj, sed gis nun
oni ne sukcesis kapti lin. Proksimume sesmil personojn
oni arestis kaj multfoje la registaro kredis, ke inter la
arestitoj estas ankau li, la Fama Nekonato, tamen post
mallongaj interrompoj, la sekretaj presajoj denove ape-
ris kaj la kronikoj de la speciala tribunalo resignalis la
aktivecon de la Fama Nekonato . . . Sajnas, ke dum kel-
ka tempo li kaSlaboras en Abruzzo. . .”

”Cu en Abruzzo?” vigle demandis Berardo.

”En Sulmona, Prezza, Avezzano kaj aliaj vilagoj. Cie,
kien li alvenas, la kafonoj ekribelas. Cie, kie la kafonoj
ribelas, li aperas.”

”Sed kiu estas li? Cu la diablo?” demandis Berardo.

“Eble . . .” ride respondis la avezzanano.

”Se oni povus montri al li la vojon al Fontamara,” al-
donis ankorau Berardo.

"Tiun li jam konas,” respondis la alia flustre.

En tiu momento, policisto, sekvata de grupo da mili-
tistoj, eniris la mangejon kaj turnis sin al ni.

"Pasportojn kaj identecajn kartojn!” li ordonis.

Dum la policisto esploris la permesbiletojn, kiujn Be-
rardo kaj mi ricevis en la oficejo de la faSista sindikato
kaj la identecan karton, pasporton kaj multajn doku-
mentojn de la avezzanano, kiu estis Ce ni, la militistoj
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trasercis la mangejon. Niaj dokumentoj estis bonordaj
kaj la policisto intencis jam foriri, kiam la militistoj ve-
nis al li kun paketo en tolpeco, kiun ili trovis sub la vest-
hokaro. La enhavo de la paketo sufiis por furiozigi la
policiston kaj soldatojn, kiuj jetis sin sur nin, kriante:

”Al kiu apartenas ¢i tiu paketo? Kiu metis gin sur la
plankon?” kaj e¢ ne auskultante niajn respondojn, ili
lokis nin inter si kaj kondukis nin al policejo.

Berardo, supozante, ke oni opinias nin Stelistoj kaj ke
la trovita paketo entenas Stelajojn, kriis sur la tuta vojo
al la policejo:

”Cu ni estas $telistoj? . . . Hontu! Stelistoj estas vil Ni
estas la prisStelitoj, sed ne la Stelintoj . . . Stelisto estas la
fasista sindikato, kiu igis nin pagi tridek kvin lirojn.. . .
Stelisto estas kavaliro Pazienza, kiu prenis de ni dudek
lirojn . . . Cu ni ételistoj? . . . Stelisto estas la Impresa-
rio!”

En la policejon, kien oni kondukis nin, konstante al-
fluis novaj grupoj da arestitoj el diversaj kvartaloj de la
urbo.

”La daura Caso al la Fama Nekonato,” flustre klarigis
la avezzanano al Berardo, kiu fine komprenis, ke oni
suspektas nin ne pri Stelado kaj tial trankviligis.

Kiam post malmultaj formalajoj oni metis nin en Ce-
lon, kie trovigis jam du aliaj arestitoj, Berardo kaj mi
interSangis kontentan rideton: fine ni havis logejon kaj
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almenau gis morgat mangajon . . . Pri la pli malprok-
sima tempo ni povus pensi poste.

La duono de la celo estis okupita de cementa altajo,
iom pli alta ol ordinara trotuaro kaj gi servis kiel lito. En
angulo estis truo, kies destino estis ankorat pli klara. La
du arestitoj, antaul ni metitaj en la celon, kusis en la kon-
traua angulo, kun la kapo sur siaj kunfalditaj jakoj, kiuj
servis kiel kuseno. Mi tuj imitis tiun ekzemplon, ekkusis
sur la cementon, demetis mian jakon kaj gin faldis sub
mian kapon. Kontrate, Berardo kaj la avezzanano vig-
le ekdiskutis, pasante tien kaj reen en la Celo. La avezza-
nano parolis flustre, eble pro nefido al la du nekonatoj,
sed tio ne sukcesis al Berardo. Pro tio mi atdis de la tuta
diskutado nur tion, kion diris Berardo.

»Ci tiu historio de la Fama Nekonato ne konvinkas
min,” li diris. ”Cu la Nekonato estas urbano aii kafono?
Se li estas urbano kaj venas al Abruzzo, li devas havi ian
celon. . ”

”Sed la urbanoj ja vivas bone,” li diris ankorau. "Ili
vivas bone pro tio, ke ili elpremas la kafonojn. Mi kom-
prenas, ke ankat en la urbo estas homoj, kiuj vivas mal-
bone. Ekzemple: Peppino Goriano kaj kavaliro Pazien-
za ne nagas en abundo. Sed ili ne estas veraj urbanoj; ili
estas abruzzanoj translokitaj en la urbon . . .”

Kelkfoje, kiam Berardo strecis sin por paroli flustre,
mi perdis la fadenon de la diskutoj, sed lau la gestoj de
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li kaj la avezzanano mi komprenis, ke ili ankorati ne in-
terkonsentas. Kiam estis utile mallatitigi la vocon, Berar-
do forgesis ¢ion kaj lin povis atudi ne nur la du nekona-
toj, sed verSajne ankau tiuj en la najbaraj celoj.

”Cu en la paketo trovita en la mangejo trovigis nur

gazetoj? . . . Kaj pro tiu paketo da Sirpapero oni arestas
tiom da homoj? Kian valoron prezentas tiu paketo da
papero?”

La avezzanano estis junulo ne nur simpatia, sed an-
kau pacienca. Li rekomendis al Berardo paroli flustre kaj
Berardo promesis, sed tuj forgesis.

”La unueco de la urbanoj kaj kafonoj?. . . Sed la ur-
banoj vivas bone kaj la kafonoj malbone. La urbanoj sat-
mangas, trinkas kaj ne pagas impostojn. Ili laboras mal-
multe kaj enspezas multe . . . Ciutage dudek lirojn nur
por bastonbati, mem ne ricevinte ilin. Suficas vidi, kiom
ili igas nin pagi por Stofoj, capeloj, Suplandoj. . . Ni, ka-
fonoj, estas kvazati vermoj. Ciu elpremas nin. Ciu pasas
sur nin. Ciu superruzas nin. EC don Circostanza turnis
sin kontrat nin. EC li.”

Kun large malfermitaj okuloj la avezzanano auskultis.

”Estas terure,” li murmuris al si mem. ”Cu vere vi kre-
das, kion vi diris? Cu la aliaj kafonoj pensas kiel vi?”

”Mi ne komprenas,” diris Berardo iom poste, "kial la
urbanoj presas gazetojn por senpage distribui inter la
kafonoj. Kial la Fama Nekonato okupas sin pri aferoj,
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kiuj ne estas liaj? Sed li eble estas komercisto de pape-
ro kaj presas gazetojn por vendi ilin?”

”Cu ¢iuj tiuj homoj, pri kiuj vi parolis kaj kiujn oni
kondamnis je malliberejo, estas frenezaj?” mi audis Be-
rardon ankorau demandi. ”Sed, kiam ili ne estas frene-
zaj, kion ili intencas? Kaj tiuj, kiujn vi nomis kaj kiujn
pafmortigis la registaro, kion ili deziris? Cu eble tio estas
maniero prizorgi siajn proprajn interesojn?”

La avezzanano ne povis ne kompreni, ke Berardo di-
rektis la pli grandan parton de la kontraudiroj al si mem.
La espero, kiun Berardo havis, kiam li forlasis Fontama-
ran, estis detruita. La eblo efektivigi siajn planojn, trovi
laboron kaj aCeti pecon da tero, estis nuligita. Dum sia
tuta vivo li ne plu povos efektivigi siajn planojn. La po-
desta nomis nin homoj kun malbona konduto lati nacia
vidpunkto kaj tiel estis decidite pri nia tuta vivo. Pro tio
Berardo devis senti revenanta en si, kun plej granda fu-
riozo, la malnovan pensmanieron; la kontratiargumen-
toj diritaj al la avezzanano estis lia lasta rezisto.

La konversacia temo transiris al aliaj landoj kaj Rusio,
¢ar min atingis frazo de Berardo, kiu diris:

”Cu Rusio? Diru al mi la veron: ¢u vere ekzistas tia
Rusio, pri kia oni tiom parolas? Ciuj parolas pri gi, sed
neniu iam estis tie. Kafonoj vizitis e¢ Amerikon, Afrikon,
Francion. Sed neniu iam vidis Rusion.”
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Pri kelkaj punktoj, ekzemple, kiam en la diskuto temis
pri libero, Berardo estis nekonvinkebla.

”Cu libero paroladi publike?” li demandis. "Sed ni ne
estas advokatoj. . . Cu libero presi? Sed ni ne estas pre-
sistoj. Kial vi ne parolas prefere pri libero labori, pri li-
bero posedi teron?”

Poste mi ekdormetis. Kelkajn horojn mi estis dormin-
ta, kiam Berardo vekis min. Li sidis ¢e miaj piedoj kaj la
avezzanano estis apud li. Mi miris, ke ili estas ankorau
vekaj kaj ne Cesis interparoli.

"Pardonu,” Berardo diris al mi, “tuj mi lasos vin redor-
mi . . . Cu vi konas la historion de princo Torlonia?”

”Ne interesas min,” mi respondis al li, "Ciuj rakontoj
pri princoj estas egalaj. Lasu min dormi!”

”Vi sciu, ke t.n. princo Torlonia estas nek princo, nek
Torlonia. Nu, se vi kapablas, dormu. . .”

”Cu vi songas?” mi demandis al li.

”Sciu,” respondis Berardo, "ke t.n. princo Torlonia,
kiun la kafonoj adoras kiel teran dion, venis Italion an-
tat proksimume cent jaroj, kiel kantinisto de franca re-
gimento. Li ne nur ne estis princo, sed e¢ ne kavaliro kiel
don Pazienza. Li estis vendisto de vino kaj kolbasoj. Lia
nomo estis e¢ ne Torlonia, sed Torlogne. Li estis franco,
spekulaciisto. Li spekulaciis je milito, je salo, enspezis
per pastroj, per la piemontanoj, Stelis dekstre kaj mal-
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dekstre kaj estis nomata antatie duko kaj poste prin-
co...

”Cu vi songas?” mi redemandis al Berardo.

Sed Berardo turnis la dorson al mi kaj denove ekdis-
kutis kun la avezzanano. Ili ne plu miskomprenis unu la
alian. Lau la parolmaniero kaj gestoj oni povis konklu-
di, ke Berardo cedas ¢iun reziston. Cio, kion li rakontis
pri Torlonia similis fabelon, sed la antatia Berardo avi-
dis tiajn fabelojn.

Dum ili plu parolis, mi ree ekdormis kaj vekigis ma-
tene. Berardo iris kun grandaj paSoj tien kaj reen en la
Celo, kvazau enkagigita leono. La avezzanano kusis apud
mi, sed ne dormis. Li estis tiel proksima al mi, kvazau
atendanta mian vekigon.

”Cu vi fidas Berardon?” li flustre demandis al mi.

”Jes,” mi respondis.

”Ciuj kafonoj devas fidi lin,” aldonis la avezzanano.
”Diru en Fontamara, ke ¢iu lin devas fidi. Li estas ekster-
ordinara homo. Tio, kio al li okazis, ne povis ne okazi al
li. Versajne ne trovigas nuntempe en tuta Italio kafono,
kia li. Ripetu tion en Fontamara. Oni faru, kion li diros.
Sendube oni liberigos vin hodiau at post kelkaj tagoj kaj
resendos vin hejmen. Mia sorto estos eble alia. Pardonu,
ke mi tion ne klarigos al vi: Berardo diros al vi ¢ion en
Fontamara. Tio, kion vi devas fari, estas repacigi Berar-
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don kun Raffaele Scarpone. La ceteron Berardo jam
scias.”

Je la oka oni donis al ni tason da kafo. Berardo Cesis
pasi tra la Celo kaj diris al la gardisto:

”Mi deziras tuj paroli kun sinjoro policestro.”

"Atendu vian vicon,” diris la gardisto kaj foriris.

Tiu dialogo ne pasis ne rimarkite de la avezzanano,
kiu time rigardis al Berardo. Li ne kuragis peti al li kla-
rigojn, sed timo pri perfido kusis en lia rigardo.

Je la natia oni kondukis nin triope al la policestro.

Berardo antatuenpasis kaj diris:

”Sinjoro estro, mi pretas diri la tutan veron.”

”Parolu!” diris la homo de la lego.

”La paketo kun malpermesitaj presajoj, trovita en la
mangejo Ce la stacio, apartenas al mi . . . Mi igis ilin
presi por distribui inter la kafonoj . . . La Fama Neko-
nato estas mi.”
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CAPITRO X.

La Nekonato, la Fama Nekonato estis arestita!

Post la sciigo, ke la Nekonato, la Fama Nekonato,
estas arestita, jurnalistoj, fasistaj kaj altaj stataj funkci-
uloj vizitis la policejon, kie ni estis en mallibero.

Kaj la Nekonato estis kafono . .

La polico sercis lin en urbo, sed ¢u e unu urbano res-
tis nekonata? Ciun urbanon oni konis, registris, stampis,
spionis. Ankat la revolucia urbano (precipe la revolucia
urbano) estis registrata, stampata, konata. Sed kafono?
Kiu konas kafonon? Cu ekzistis iam registaro en Italio,
kiu konis la kafonon? Kaj kiu iam konis, registris, stam-
pis, spionis, ¢iujn kafonojn?

Do la Nekonato, la Fama Nekonato, estis kafono.

Multfoje oni trenis Berardon el la ¢elo por montri lin
al ¢iu nova funkciulo, kiu deziris esplordemandi lin au
nur vidi la kafonon (la Nekonaton).

Pro antauzorgo oni disigis nin Ciuvespere kaj lokis en
tri diversajn Celojn min, Berardon kaj la avezzananon,
sed la sekvintajn tagojn oni kunigis nin por esplorde-

mandi.
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La policestro deziris scii multon de Berardo. Li dezi-
ris scii, kie estas la malpermesita presejo, kiu estas la
presisto kaj ¢u estas ankorau kunkulpuloj. Sed Berardo
ne respondis. Li mordis siajn lipojn per la dentoj, gis
kiam ili sangis, por pruvi al la estro sian obstinan volon
silenti. Post la esploroj Berardo aspektis ¢iam pli difek-
tita. La unuan fojon li havis nur bluon sub la dekstra
okulo, sed post la sekvintaj esploroj lia vizago estis pre-
skat nerekonebla; la lipoj, la nazo, la oreloj, la brovoj
prezentis postsignojn de la teruraj turmentoj. Tamen li
silentis. Li ne respondis al la demandoj de la policestro.
Car li ne plu kapablis kunpremi la fenditajn lipojn, li
kunpremis la dentojn, ¢iam obstine silentante.

Iun vesperon ankatt mi havis specialan esploron. Oni
kondukis min en subteran volbon, jetis min sur lignan
benkon kaj ligis miajn manojn per rimenoj sur la dor-
son. gajnis, kvazau falas sur min fajropluvo, kvazau oni
Sirmalfermas mian dorson kaj trapikas gin per fajro. Mi
kvazau falis en senfundan abismon.. . .

Rekonsciinte, mi vidis, ke sango gutas el mia buso,
formante sur la benko flaketon*. Mi lekis gin per la lan-
gopinto kaj trinkis iom, ¢ar mia gorgo dolorbrulis.

La sekvintan matenon oni liberigis la avezzananon.

* fluida maseto
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Berardo kaj mi devis iri denove en la saman celon, ce
iu malliberigito, kiu aspektis kiel spiono. Mi komunikis
mian suspekton al Berardo, tamen li diris al mi:

”Ne tu$as min . . . Cion, kion mi devis diri, mi jam
diris. . .V

Sed, kiam mi aldonis, ke la avezzanano estas libera, li
respondis:

"Tiuokaze ankat ni trovu rimedon por liberigi. . .”

La ludo valoras nur, se gi daturos mallonge . . .

Estis facile komenci la ludon, sed estis multe malpli
facile gin fini.

Kiam Berardo diris al la policestro, ke lia unua konfe-
so estis mistifiko, Ci tiu ekridis kaj resendis lin en la Ce-
lon, dirante:

”Vi konfesu ¢ion, kion vi scias, se ne, vi malbone far-
tos.”

Tiun saman vesperon Berardo suferis novan "specia-
lan esplordemandadon”. Oni ¢iam estis tre kruela. Be-
rardo defendis sin. Li ne povis ricevi baton, ne redonan-
te gin. Por ligi liajn manojn kaj piedojn oni bezonis ok au
naii policistojn. Ci tiun vesperon li hipokritis ne kontratii
la torturojn, sed, kiam policisto intencis ligi snuron Cir-
kat la genuojn, li faligis sin sur lin, kaptis per la dentoj
la nukon kaj tenis gin tiel fortike, ke la aliaj policistoj
devis pugnobati lin sur la makzelon por liberigi la vik-

timon . . . Kaj Ce la fino oni rekondukis lin en la Celon,
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trenante lin Ce la kruroj kaj Sultroj, kiel Kriston post la
krucumo.

"Li estas libera kaj mi estas Ci tie,” Berardo diris la sek-
vintan matenon. "Fakte ankat li estas urbano. . .linun
guas kaj mi estas Ci tie . . . mi lasas min mortigi por li
. . . Kial mi ne rakontu ¢&on? . . . Cion, kion vi scias,
kion vi supozas kaj en plej multaj kazoj, kion vi ne scias
kaj e¢ ne supozas?. . ”

La malliberigito, kiun ni supozis spiono, auskultis
interesige.

Kiam Berardo denove estis vokita antat la policest-
ron, mi ne sciis, ¢u li agos bone att malbone, se li rakon-
tos Cion, kion li audis de la avezzanano, por tiel esti li-
berigata.

”Cu vi pretas konfesi ¢ion?” demandis la estro al Be-
rardo.

”Jes,” li respondis.

La estro montris al li gazeton, kiu grandlitere havis
jenan surskribon:

VIVU BERARDO VIOLA!

"En ¢i tiu gazeto” diris la estro “trovigas multaj sciigoj
pri la traktado, kiun la polico al vi juste faris, de post la
aresto gis hodiau . . . Estante preta konfesi Cion, ekra-
kontu, kiel vi kapablis kontrabandi tiujn sciigojn el via
Celo al la sekreta gazeto.”
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Berardo ne respondis.

”En ¢i tiu gazeto,” la estro datrigis "oni skribas mul-
ton pri Fontamara. Oni skribas pri la devio de iu rivereto
. . .priiutraturo. . .prilaafero Fucino. . . prilasin-
mortigo de iu Teofilo . . . prila morto de iu Elvira. . .
kaj similaj aferoj. Estas evidente, ke nur fontamarano
scias skribi tiajn artikolojn . . . Klarigu, kiel vi transpor-
tigis tiujn artikolojn el via Celo al la sekreta gazeto. . .”

Berardo ne respondis. Kvazau hipnotigita li rigardis la
gazeton, kiun la policestro metis antau lin kaj en kiu
estis presitaj lia nomo kaj tiu de Elvira. Per grandaj lite-
roj oni presis:

VIVU BERARDO VIOLA

”Parolu!” ordonis la estro.

”Neeble, sinjoro policestro!” diris Berardo. "Prefere
mi mortu. . .”

La estro kuragigis lin. Sed, enpense, Berardo estis jam
aliloke. Li ne plu vidis la estron, ne plu audis lin. Li la-
sis sin rekonduki en la Celon kiel iun, kiu jus farigis sian
testamenton antau ol morti. Tamen la lukto ankorati ne
finigis.

Neniu el ni ambat fermis tiun nokton la okulojn. Be-
rardo tenis la kapon inter la manoj, kvazau gi krevus. Li
decidis konfesi, poste bedatiris tion, denove decidis kon-
fesi, sed poste denove bedatris. Li Cirkatuprenis la ka-
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pon, por ke &i ne krevu. Kial li devis resti kaptita? Kial li
devus morti en malliberejo en sia trideka jaro? . . . Cu
pro honoro?. . . Cu pro konvinko?. . . Sed li ja neniam
okupis sin pri politiko. Tiel pasis la noktaj horoj.

Tiel Berardo Viola parolis al mi, al si mem kaj dume
la alia klopodis kapti ¢iun vorton. La lukto dauris:

”Se mi perfidos lin, Cio estos perdita. Se mi perfidos,”
li diris, ”Fontamara estos eterne malbenita. Se mi perfi-
dos, dauros ankorau jarcenton, antau ol sin prezentos
simila okazo . . . Kaj se mi mortos? . . . Mi estos la
unua kafono, kiu mortis ne por si mem, sed por la aliaj
. . . Porla aliaj kafonoj. . . Por unuigi la aliajn kafonojn
. . . Por la unueco de la kafonoj.”

Tio estis lia granda revelacio. Tiuj vortoj malfermis al
li 1a okulojn, kvazau blindiga lumo radiis en la elon.

”Unueco . . . Kio gi estas? . . . Unueco! Cu vi konas
tiun vorton? . . . Mi neniam audis gin. Gi estas nova
vorto. Unueco . . . t.e. la tero, la tero sen lupago. Unu-
eco. . .Cuviiam aiidis §in?. . . Simpla afero! Ni trans-
portu tiun vorton al Fontamara: se mi mortos,” li diris al
mi, "vi portu al Fontamara ¢i tiun vorton: UNUECO.
Diru gin al ¢iuj. . . Unue al Raffaele Scarpone, poste al
la aliaj, Michele Zompa, General Baldissera, Ponzio Pi-
lato, Antonio Ranocchia, al Ciuj: Unueco. . . Ke Cesu la
malpaco inter la kafonoj. Al ili mankas nur: Unueco. . .
Cio cetera venos per si mem.”
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[li estis la lastaj vortoj, kiujn mi audis de Berardo.

La sekvintan matenon oni disigis nin poreterne.

Post du tagoj oni vokis min antat la policestron, kiu
estis tre gentila.

"Berardo Viola mortigis sin ¢i tiun nokton,” li diris al
mi. "Pro malespero li pendigis sin Ce la fenestro de la
¢elo. La fakto estas vera. Car neniu éeestis, mankas pro-
tokolo. Protokolo estas nemankipova . . . Se vi pretas
subskribi protokolon, en kiu trovigas la deklaro, ke Be-
rardo pendigis sin, ni liberigos vin ankorat hodiau.”

Audinte, ke Berardo Viola estas murdita, mi ekplo-
ris . ..

La policestro skribis la protokolon, kiun mi, ne legin-
te, subskribis.

Post tio oni kondukis min en la oficejon de la Cefpolic-
estro.

”Cu vi estis amiko de la mortinta Berardo Viola?” li
demandis al mi.

”Jes, sinjoro.”

”Cu vi konfesas, ke la mortinto ¢iam havis intencon
mortigi sin?”

”Jes, sinjoro.”

”Cu vi konfesas, ke la mortinto antat nelonge havis
malfelican amaferon?”

”Jes, sinjoro.”
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»Cu vi konfesas, ke la mortinto estis malliberigita en
la sama Celo, kie estis vi kaj ke li profitis la okazon, kiam
vi dormis, por pendigi sin ¢e la krado?”

”Jes, sinjoro.”

Li igis min subskribi protokolon kaj mi povis foriri.

Oni kondukis min al la palaco de justico en la ofice-
jon de iu jugisto.

”Cu vi estis amiko de la mortinta Berardo Viola?” de-
mandis la jugisto al mi.

”Jes, sinjoro.”

”Cu vi konfesas, ke la mortinto antat nelonge havis
malfelican amaferon?”

”Jes, sinjoro.”

»Cu vi konfesas, ke la mortinto estis malliberigita en
la sama Celo, kie estis vi kaj ke li profitis la okazon, kiam
vi dormis, por pendigi sin Ce la krado?”

”Jes, sinjoro.”

Ankat li igis min subskribi protokolon kaj mi povis
foriri.

En la posttagmezo oni liberigis min, akompanis min
al la stacidomo, envagonigis min al Avezzano, doninte
vojagbileton lau deviga vojo. La ceteron rakontos mia
patro.
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Ni jam audis de la Fama Nekonato la pli grandan par-
ton de tio, kion mia filo sciis rakonti, kiam li alvenis al
Fontamara.

Mia filo alvenis, guste kiam ni dekkvinope staris Cir-
kat la ”stono” kaj la aliaj materialoj, donacitaj de la Ne-
konato por presi la gazeton de la kafonoj. (La unuan ga-
zeton de la kafonoj).

La ”Stono” kusis en ligna kesteto, kiu kasis sub la kov-
rilo blankan platon t.n. litografan platon kaj malgrandan
tirkeston entenantan acidojn kaj inkon por presi sur la
blankan platon ¢iun permane skribitan folion tiel, ke oni
povas reprodukti tiom da kopioj, kiom oni deziras.

Ni estis metintaj la Stonon sur la tablon de Sorcane-
ra, meze de la strato kaj diskutis Cirkau gi pri la presota
gazeto. Kiel dirite, ni estis proksimume dekkvinope.

Tie estis la Heroo de Porta Pia, kiu skribis plej klare
kaj devis skribi la foliojn; General Baldissera, kiu konis
la gramatikon kaj ortografion; Raffaele Scarpone, al kiu
la Nekonato jam klarigis la funkciadon de la aparato. Kaj
krome Ceestis Antonio Braciola, Pasquale Cipolla, Ciro
Zironda, Vincenzo Scorza, Giacinto Barletta, Giovanni
Testone, Anacleto la tajloro, Alberto Saccone, Michele
Zompa, Sorcanera kaj mi.

La unuan diskuton ni havis pri la titolo donota al la

gazeto.



FONTAMARA €LIBRO

La Heroo de Porta Pia deziris titolon, kian oni havas
en la urbo: II Messaggero, La Tribuna, au similan. Sed
Raffaele Scarpone, kiu de Berardo heredis la manierojn,
silentigis lin . . .

”Nia gazeto ne estu imitajo . . . Antau gi ne aperis
simila!” li diris.

Michele Zompa proponis bonan titolon: "La Vero”,
kio signifas multon.

Sed Scarpone levis la nazon:

”La Vero?” li demandis "kiu konas la veron?”

”Ni ne konas gin, sed deziras gin koni,” respondis Mi-
chele.

”Kaj kiam vi konos gin,” demandis Scarpone, ”¢u vi
volas per gi pretigi buljonon?”

Tio estis lia parolmaniero.

Ankau General Baldissera havis bonan ideon: "La Jus-
tico.”

”Sed vi frenezigis,” kriis Scarpone al li, ”1a justico estis
ja ciam kontrau ni!”

Por kompreni ¢i tiun kontratiargumenton vi sciu, ke
por ni ”justico” signifas karabenistojn. Havi aferon kun
la justico, signifas havi aferon kun la karabenistoj. Fali
en la manojn de la justico, signifas fali en la manojn de
karabenistoj. Esti en servo de la justico signifas esti spi-
ono, esti konfidenculo de karabenistoj.
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”Sed mi aludas la veran justicon,” diris incitite la mal-
juna Suisto. "La justico estas egala al Ciuj. . .”

Vi trovos gin en la paradizo,” diris Raffaele Scarpo-
ne.

Kion oni povis diri kontrau tio?

Sorcanera proponis kiel titolon de la gazeto: "La
Trumpeto de la Kafonoj!. . ”

Sed neniu atentis Sian proponon.

”Kion ni faru?” demandis Scarpone.

”Ni seré¢u nomon,” respondis al li la Heroo. "Ankat vi
faru proponon. . "

”Mian proponon mi jam faris: KION NI FARU?” ripe-
tis Scarpone.

Post kiam li kelkfoje ripetis gin, ni komprenis, ke li
proponas kiel titolon de la gazeto la frazon: Kion ni faru?
kaj surprizite ni rigardis unu al alia.

”Sed tio ne estas titolo!” la Heroo atidacis rimarkigi.

”Ni bezonas titolon . . . titolon, kiun ni povas skribi
fronte sur la gazeto, ¢u vi komprenas? . . . Bele skribi-
tan.”

"Bone,” respondis Scarpone, "skribu supre sur la ga-
zeton per belaj literoj: KION NI FARU? kaj vi havos ti-
tolon. . .

”Sed oni ridos pri gi,” ankorau kontraudiris la Heroo,

"kiam kopio de la gazeto atingos Romon, Ciu ekri-
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Raffaele Scarpone furiozigis. ”La gazeto estu gazeto de
la kafonoj, la unua gazeto presita de kafonoj por kafonoj
. .. Cio, kion opinios la romanoj, ne tusos min. . .

Baldissera pravigis Scarponen. Do oni akceptis lian
proponon.

Dum la Heroo, kontrauvole, skribis la titolon de la
gazeto, oni diskutis pri la unua artikolo.

Michele Zompa proponis:

”La unua artikolo havu jenan titolon: ’Oni murdis
Berardon Viola’. Pri tio vi ¢iuj ja konsentos.”

Scarpone samopiniis, sed aldonis: ”Oni murdis Berar-
don Viola, kion ni faru?”

”Jam trovigas en la titolo: 'Kion ni faru?” ” rimarkigis
Michele.

”Ne suficas,” diris Scarpone "ni devas gin ripeti. . .

Se ni ne ripetos, la titolo ne valoros . . . Antau Cio gi
reliefigu. . ”
”Kion ni faru?” ni devas ripeti en ¢iu artikolo. . .’Oni

forrabis de ni la akvon, kion ni faru?’ Cu vi komprenas?
'La pastro rifuzas enterigi niajn mortintojn, kion ni
faru?’ ’En la nomo de la lego oni seksperfortis niajn edzi-
nojn, kion ni faru?’ ’Don Circostanza estas fripono, kion
ni faru?’”

Tiam ni ¢iuj komprenis kaj konsentis pri la propono

de Scarpone.



FONTAMARA €LIBRO

Malgravan diskuton ni ekhavis pri la nomo de Berar-
do. Baldissera asertis, ke oni devas skribi "Violla” per du
”1,” kontrate Michele Zompa opiniis, ke unu ”1” suficas.
Fine la Heroo diris, ke li kapablas skribi tiel, ke oni du-

”l”

bos, Cu estas unu at du ”1” kaj per tio li finis la diskuton.

Rimarkinte, ke estas plu nenio por priparoli, mi for-
lasis la societon kaj iris hejmen por esti sola kun mia filo,
kiun mi kredis perdita, sed tamen retrovis .. . .

Estis jam malfruvespere, kiam Scarpone venis al mi
kun trideko da kopioj de la gazeto "KION NI FARU?”,
por ke mi distribuu ilin en San Benedetto, kie mi havas
multajn konatojn. La sekvontan tagon la aliaj kafonoj
distribuos la gazetojn en la ceteraj vilagoj najbaraj. Oni
presis entute kvincent kopiojn.

En San Benedetto logas la parencoj de mia edzino kaj
por festi la liberigon de mia filo min kaptis la ideo iri tien
triope. Tio igis nia savo!

Ni foriris al San Benedetto la sekvintan tagmezon. Por
distribui la gazetojn mi bezonis duonan horon. La ves-
peran mangon ni prenis en San Benedetto kaj proksi-
mume je la natia ni reiris al Fontamara.

Duonvoje ni audis pafadon, malproksime.

”Kiu festo estas hodiati?” demandis mia edzino por
ekscii el kiu vilago venas la pafado. Estis malfacile diri,
kiu festo. Sankta Ludoviko jam pasis kaj sankta Anna ne
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Kiam ni pluiris, la pafoj plimultigis. ”Oni povus kre-
di, ke la pafoj venas el Fontamara,” mi diris.
En tiu momento preteriris veturigisto el Manaforno,
venanta el la cefurbo.
"He, fontamaranoj,” li kriis al ni, ne haltante, "en Fon-
»

tamara estas milito. . .
Ni antauteniris plu.

"Milito? . . . Kial milito?. . .” ni demandis al ni reci-
proke.
”Milito inter fontamaranoj? . . . Neeble!” ni diris.

”Cu la Impresario militas kontraii Fontamara? . . .
Sed kial?”

De tempo al tempo Cesis la pafado kaj poste pli forte
ekbruis.

Pli kaj pli ni konjektis, ke la eksplodoj venas el Fon-
tamara. Oni pafis per fusiloj.

”Kion ni faru?” ni demandis unu al alia. Estis la de-
mando de Scarpone. Sed la demando estis pli facila ol la
respondo. Intertempe ni ¢iam antaueniris.

Ce la krucigo de la vojoj al Pescina kaj Fontamara, ni
renkontis Pasqualen Cipolla.

”Kien vi intencas iri? . . . Cu al Fontamara?. . . Cu vi
frenezigis? . . .” Cipolla kriis al ni kaj plukuris al Pesci-
na.

Ni postkuris lin.
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”Sed kio okazas en Fontamara? . . .” mi kriis malan-
tau li, "kial oni pafas?. . ”

”Estas milito, estas milito. . .” respondis Cipolla, "mi-
lito kontrau la kafonoj . . . kontrau la gazeto. . .”

”Kaj la aliaj, kion ili faras?” mi demandis.

”Kiu povis, savis sin. . . Kiu havis okazon, fugis. . .”
respondis Cipolla ne haltante.

”Cu Scarpone fugis?” demandis mia filo.

”Pacon havu lia animo!” respondis Cipolla, farante la
signon de la kruco.

”Cu Venerdi Santo fugis?”

”Pacon havu lia animo!” respondis Cipolla, ripetante
la signon de la kruco.

”Kaj Ponzio Pilato?” mi demandis.

”Li enkuris la montaron.”

”Kaj Michele Zompa?”

”Kuris al Ortona.”

”Kaj General Baldissera?”

”Pacon havu lia animo!”

”Kaj kiuj ankorat mortis?”

De malproksime ni audis piedfrapadon de cevaloj,
venantaj antau ni.

Eble tio estas karabenistoj el Pescina, kiuj rajdas al
Fontamara.

Ni rifugis en la kamparon. En la mallumo ni perdis

Cipollan el la vido.



FONTAMARA €LIBRO

Ni audis plu nenion pri li.

Ankau pri la aliaj ni ne audis plu ion. Nek pri tiuj, kiuj
sin savis, nek pri tiuj, kiuj mortis. Nek pri nia hejmo, nek
pri la tero.

Nun ni estas ¢i tie.

Per helpo de la Fama Nekonato ni atingis eksterlan-
don. Sed estas klare, ke ni ne povos resti ¢i tie.

Kion ni faru?

Post tiom da penoj, da luktoj, da larmoj kaj vundoj,
post tiom da sango, da malamo kaj da malespero:

KION NI FARU?
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