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ANTAÛPAROLO

La faktoj, kiujn mi rakontos, okazis en somero de la
pasinta jaro en Fontamara.

Imagu Fontamaran kiel la plej malriçan kaj neprogre-
sintan vila¸on de Marsica, norde de la sekigita lago Fu-
cino. Çirkaû ruina pre¸ejo, enkavigita sur la dorso de
ÿtona monteto, trovi¸as proksimume cento da dometoj
unueta¸aj, misformaj, neregulaj, nigri¸intaj pro la tem-
po kaj rompi¸intaj pro ventoj kaj pluvoj, kun tegmentoj
nebone kovritaj de tegoloj kaj çiaj rompaîoj. La pli gran-
da parto de tiuj domaçoj havas nur unu aperturon, kiu
servas kiel pordo, fenestro kaj kamentubo. En la inter-
no, kie mankas pavimo kaj estas neglataj muroj, lo¸as,
dormas, man¸as kaj naskas, kune, sur pajlo, la viroj, la
virinoj, iliaj gefiloj, la azenoj, la porkoj, la kaproj kaj la
kokoj.

Io alia pri Fontamara ne estus dirinda, se ne estus
okazintaj la faktoj, kiujn mi rakontos.

Mi vivis en la çirkaûaîo de Fontamara la unuajn du-
dek jarojn de mia vivo. Dum dudek jaroj çiam la sama
suno, la sama tero, la sama pluvo, la sama ne¸o, la samaj
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domoj, la sama kapeleto, la samaj festoj, la samaj man-
¸oj, la sama mizero: la mizero, ricevita de niaj gepatroj,
kiuj ¸in heredis de la geavoj, kiuj siavice heredis ¸in de
siaj gepatroj. La vivo de la homoj, de la bestoj kaj de la
tero ÿajnis fermita en senmova ringo, imuna kontraû
nekonstanteco de la tempo; fermita en ringo natura.

Antaûe venis semado, post tio sarkado, pritrançado,
sulfurado, falçado, rikolto de vinberoj. Kaj poste? Poste
rekomenco: semado, sarkado, pritrançado, sulfurado,
falçado, rikolto de vinberoj. Çiam la sama, neÿan¸ebla
afero. Çiam. La jaroj pasis, la jaroj akumuli¸is, la junu-
loj maljuni¸is, la maljunuloj mortis kaj oni semadis,
sarkadis, pritrançadis, sulfuradis, falçadis, rikoltadis. Kaj
poste ankoraû? La sama afero. Kaj post tio? Çiam la
sama afero. Çiun jaron kiel la pasintan jaron, çiun sezo-
non kiel la antaûan sezonon, çiun generacion kiel la
antaûan generacion.

Dum la monatoj de malbona vetero oni ordigas la
familiajn aferojn, tio estas: oni kverelas. En Fontamara
ne ekzistas familioj, kiuj ne estas parencaj inter si. En
malgrandaj vila¸oj, ¸enerale çiuj familioj estas parencaj.
Çiuj familioj havas komunajn interesojn. Pro tio ili mal-
paci¸as. Çiam la samaj disputoj, senfinaj konfliktoj, kiujn
oni transprenas de generacio al generacio en senfinaj
procesoj, en nekalkuleblaj elspezoj por povi fiksi, al kiu
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apartenas dornbarilo. La dornbarilo forbrulas, tamen
restas la kvereloj.

Ne estas elirvojo. Oni penas ÿpari dudek soldojn, tri-
dek soldojn çiumonate, somere ¸is cent soldojn, tio estas
sume trideko da liroj en unu jaro. Sed poste venas mal-
sano aû akcidento kaj oni forman¸as la ÿparaîojn de dek
jaroj. Kaj oni komencas denove: dudek soldojn, tridek
soldojn, cent soldojn çiumonate. Post tio denove ko-
menco.

En la ebenaîo, dume, multaj aferoj ÿan¸i¸as, sed en
Fontamara nenio ÿan¸i¸as. La tero estas malmulta, seka
kaj ÿtona. La malmultan teron oni tro multe subdividis
kaj ÿar¸is per hipotekoj. Neniu kafono* posedas da ¸i pli
ol kelkajn hektarojn.

La sekigo de la lago Fucino, okazinta antaû okdek ja-
roj, kaûzis tian plialti¸on de la temperaturo sur tuta
Marsica, ke sur la çirkaûaj montetoj ¸i ruinigis la antik-
van terkulturon. La olivarboj estis tute detruitaj: la vin-
beroj estis atakataj de malsanoj kaj ne sukcesas plene
maturi¸i; oni devas ilin rikolti fine de oktobro, antaû
ne¸faladoj, kaj el ili oni produktas vinon akre acidan kiel
citrono. Tiun vinon trinkas nur la kafonoj, kiuj ¸in pro-
duktis.

* malriça kamparano
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La ekspluatado de la grundo, akirita per la sekigo de
la lago Fucino, malgraû tio, ke ¸i apartenas al plej fruk-
todonaj kampoj de Italio, ne rekompencas tiujn perdojn.
La ebenaîo de Fucino estas fakte regata kiel kolonio. La
egaj riçaîoj, kiujn ¸i çiujare produktas, ne restas tie, sed
migras al la metropolo. Kune kun grandegaj agroj romaj
kaj toskanaj, la dek kvar mil hektaroj de Fucino estas en
la manoj de tiel nomata princo Torlonia. Çi tiu devenas
de iu aûvergnano, iu Torlogne, kiu venis en Romon kun
franca regimento komence de la pasinta jarcento; li spe-
kulaciis je milito, poste je paco, spekulaciis je salo, je la
milito de ’48-a kaj je la paco, kiu sekvis, je la milito de la
jaro ’59-a kaj je la paco, kiu sekvis, je Burbonoj kaj je ilia
ruini¸o. Post la jaro ’60-a li sukcesis akiri per malgran-
da elspezo la akciojn de iu societo napola-franca-hispa-
na, kiu konstruis la akvoeliron por la sekigo de Fucino:
laû la agnoskitaj rajtoj de la napola re¸o al la societo,
Torlonia rajtis ricevi la renton de la sekigitaj kampoj
dum 90 jaroj. Sed pro la politika subteno, kiun li donis
al la piemonta dinastio, Torlonia ricevis la sekigitajn
kampojn por eterne. Li estis distingita per titolo de duko
kaj poste per titolo de princo. La piemonta dinastio do-
nacis al li ion, kio ne apartenis al ¸i.

La tiel nomita princo Torlonia havas nuntempe pro-
pran gvardion por defendi sian sanktan propraîon. Ka-
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nalo, longa proksimume 60 kilometrojn, çirkaûas lian
grandegan feûdon. Por atingi ¸in oni devas transpasi
pontojn, kiujn oni nokte levas. Neniu rajtas konstrui do-
mojn aû kabanojn sur la vastega terebenaîo.

Pri la kulturado de Fucino laboras proksimume dek
mil kafonoj. La t.n. princo Torlonia luigas la teron al ad-
vokatoj, kuracistoj, notarioj, instruistoj kaj al riçaj kam-
paranoj de la çirkaûaîoj, kiuj poste ludonas aû mem kul-
turas ¸in, dungante potage la plej malriçajn kafonojn.
En çiuj gravaj centroj sur la bordoj de Fucino — kiel en
la plej granda parto de la suditalaj komunumoj — oka-
zas çiumatene merkato de kafonoj, kie la riçaj farmantoj
dungas labormanojn de tago al tago. Por atingi la labo-
ron en Fucino, la kafonoj devas çiutage piediri kvin ¸is
dek du kilometrojn.

En akra kontrasto kun la malriçeco de la kafonoj estas
la grandegaj riçaîoj, kiujn Torlonia çiujare akiras el Fu-
cino: 80.000 kvintaloj* da sukerbetoj, 300.000 kvintaloj
da greno, 10.000 kvintaloj da diversaj legomoj.

La betoj de Fucino konsistigas la çefan materialon de
unu el la plej grandaj sukerfabrikoj de Eûropo, sed por
la kafonoj, kiuj ilin kulturas, sukero çiam restas frandaîo,
kiu eniras iliajn hejmojn nur en la paskotagoj por la rita
dolçaîo. Preskaû çiu greno de Fucino estas sendata al la
urbo, kie ¸i servas por baki tritikan panon, biskvitojn kaj

* cent kilogramoj
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por pretigi makaroniojn, kie ¸i servas por nutri ankaû
hundojn kaj katojn, sed la kafonoj, kiuj ¸in kulturas,
estas devigataj nutri sin per maizo preskaû la tutan ja-
ron. Tion, kion la kafonoj akiras el Fucino, ili povas kon-
sideri vera kaj propra rento de malsato: rento, kiu lasas
al ili la eblon nur vivi, sed ne progresi.

Iam almenaû kelkaj kafonoj sukcesis elmigri al Ame-
riko. Ankaû kelkaj fontamaranoj antaû la milito provis
sian sorton en Argentino aû Brazilo. Tiuj, kiuj havis
fortunon, ne revenis al Fontamara, sed eklo¸is en la apu-
daj komunumoj, kie ili havis eblon fruktigi siajn ÿpa-
raîojn. Tiuj, kiuj ne estis bonÿancaj, revenis al Fontamara
kaj tie refalis en la ¸eneralan bestecan letargion, kon-
servante, kiel perditan paradizan revon, la vizion pri la
vivo pasigita transmare.

Sed la pasintan jaron, dum mallonga tempospaco de
kelkaj semajnoj, okazis serio da faktoj, kiuj renversis en
Fontamara çi tiun vivon stagnantan dum multaj genera-
cioj. La îurnalaro ne tuj okupis sin pri tiuj faktoj. Nur
post kelkaj monatoj malmultaj sciigoj filtri¸is tra Italio
al eksterlando.

Fontamara, menciita de neniu geografia karto, subi-
te fari¸is objekto de multaj diskutoj kaj al kelkaj aktuale
simbolis grandan parton de Italio, nome la sudan par-
ton.
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Foresto dum multaj jaroj ne malpermesis al mi, kiu
naski¸is en la apudo de Fontamara kaj tie vivis dudek
jarojn, pensi, ke la epizodoj koncernantaj Fontamaran,
estas fantaziaj, neniam okazintaj, tute inventitaj, kiel
multaj aliaj pro diskuteblaj motivoj kaj atribuitaj al tiu
malproksima vila¸o pro tio, ke la kontrolado estas nefa-
cila. Çiuj miaj klopodoj, tuj faritaj por ekhavi sciigojn, ne
donis iajn rezultojn. Mi jam ne plu pensis pri tio, kiam
okazis io neantaûvidita: revenante hejmen, malfrue en
la nokto, mi trovis antaû mia hejmo, kuÿantaj kontraû la
enirejo kaj preskaû endormi¸intaj, du virojn kaj unu vi-
rinon, kiujn mi laû iliaj surtutoj kaj jutsakoj tuj rekonis
kiel fontamaranoj. Çe mia alveno ili ekstaris kaj çe la
lumo de gaso mi rekonis ankaû la viza¸ojn. Ili vere estis
el Fontamara.

Alta maljunulo, ege maldika kun malviglaj ursaj mo-
voj, sulka viza¸o kaj grizaj barbharoj. Malantaû li en lia
ombro liaj filo kaj edzino. Ili eniris, eksidis kaj komen-
cis rakontadi. (Tiam mi rekonis ankaû la voçojn)

Antaûe parolis la maljunulo. Poste la edzino. Post tio
denove la maljunulo. Poste denove la edzino. Post tio
denove la maljunulo. Poste la filo kaj fine la maljunulo.

Kiam la maljunulo finis paroli, mateni¸is. Tio, kion ili
diris, trovi¸as en çi tiu libro.
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Nun du rimarkoj. Çi tiu rakonto ÿajnos al la leganto
akre kontrasta al la pitoreska bildo pri Suditalio, kia la
literaturo ¸in ofte prezentas. Estas konate, ke en libroj
Suditalio estas benita kaj belega tero, kie la kamparanoj
iras al la laboro kantante en ˛oro pro ¸ojo, al kio ˛ore
respondas la vila¸aninoj vestitaj de belegaj tradiciaj ves-
toj, dum en apuda arbaro trilas najtingaloj.

Sed, ho ve! . . . en Fontamara çi tio neniam okazis.
Kiu serços en la rakonto ian folkloron, estos senilu-

ziigita. Li ne trovos eç unu vorton pri la vestmaniero de
la fontamaranoj, nek unu solan vorton en dialekto. En
Fontamara ne ekzistas arbaro! La montoj estas sekaj kaj
nefekundaj, kiel la plej granda parto de Apeninoj*. Bir-
doj estas malmultaj. Ne estas najtingalo; en la dialekto
eç ne ekzistas vorto por ¸i. La kamparanoj ne kantas,
nek ˛ore, nek solaj, ankaû ne, kiam ili estas ebriaj, do,
des malpli, kiam ili iras al la laboro. Anstataû kanti, ili
blasfemas. Por esprimi grandan emocion, ¸ojegon aû
malpacon, ili blasfemas. Sed ankaû en la blasfemado ili
ne havas fantazion, fantazion ekzemple de la florenca-
noj; la fontamaranoj elektas çiam inter du aû tri sanktu-
loj, konataj de ili, kaj çi tiujn misuzas çiam per la samaj
vortoj.

La nura persono, kiu kantis en Fontamara dum mia
juna¸o, estis iu ÿuisto. Li kantis nur unu kanzonon, kiu

* montaro en meza Italio
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rememorigas la komenci¸on de la etiopia milito kaj ko-
menci¸as jene:

Ho! Baldissera,
Ne fidu la nigran genton . . .

Aûdante ripeti tiun admonon çiun tagon de la jaro, de
mateno ¸is vespero kun voço çiam pli malgaja pro tio,
ke la ÿuisto iom post iom pli maljuni¸is, la junularo de
Fontamara sentis seriozan timon pri General Baldissera,
ke li pro tro granda kura¸o, distremo aû senpripenseco
vere komencos fidi la nigran genton. Longan tempon
poste ni scii¸is, ke la malbono okazis jam antaû ol ni
naski¸is.

Çi tio estas la unua rimarko.
La dua estas çi tiu: en kiu lingvo mi rakontu la histo-

rion?
Neniu pensu, ke la fontamaranoj parolas la italan lin-

gvon. La itala lingvo estas por ni lingvo lernita en la ler-
nejo, kiel la latina, franca aû esperanta. La itala lingvo
estas por ni fremda lingvo, morta lingvo, lingvo, kies
vortaron kaj gramatikon oni verkis, ne kontaktinte kun
ni, nia vivmaniero, nia agmaniero, nia pensmaniero, nia
esprimmaniero.

Kompreneble, jam antaû mi, aliaj sudaj kafonoj pa-
rolis kaj skribis itallingve en la sama maniero, kiel ni,
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irontaj en la urbon, surmetas ciritajn ÿuojn kaj kolumon
kun kravato. Sed sufiças observi nin por rimarki nian
neklerecon. La itala lingvo ne povas fari ion alian ol krip-
ligi en la formado niajn pensojn, rompi ilin, donante al
ili sensencan kaj banalan aspekton, aspekton de tradu-
ko. Sed, por bone sin esprimi, la homo ne traduku. Se
estas vere, ke, por flue esprimi sin en iu lingvo, necesas
antaûe lerni pensi en ¸i, la peno, kiun kostas al ni paroli
itallingve, signifas evidente, ke ni ne scias pensi en ¸i,
(do, ke çi tiu itala kulturo estas por ni fremda). Sed, çar
ni ne havas alian manieron komprenigi nin (kaj kompre-
nigi nin estas por ni afero pri vivo aû morto), tial ni pe-
nos kiel eble plej bone traduki en la lingvon, kiun ni ler-
nis en la lernejo, tion, kion ni deziras, por ke çiuj sciu: la
veron pri la okazintaîoj en Fontamara.

Kvankam ni prunteprenas la lingvon, la maniero ra-
konti apartenas al ni. ¯i estas fontamara arto. ¯i estas la
sama, kiun ni eklernis en juna¸o dum longaj, sendormaj
noktoj, çe la ÿpinilo, sekvante ¸ian ritmon.

Ekzistas neniu diferenco inter çi tiu rakontarto, inter
çi tiu arto meti vorton post vorto, linion post linio, fra-
zon post frazo, figuron post figuro, kaj la antikva teksar-
to, la antikva arto meti fadenon post fadeno, koloron
post koloro, ordige, purege, insiste, klare. Antaûe vidi¸as
la trunketo de la rozo, post tio la folioj, poste la kaliko
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kaj poste la koroloj; sed de la komenco çiu komprenas,
ke temas pri rozo. Pro tio niaj produktoj ÿajnas al la ur-
banoj senkulpaj kaj malkleraj; sed, çu ni iam klopodis
vendi ilin en la urbo? Çu ni ofertis ilin en la urbo? Ega-
le: çu ni iam petis al la urbanoj rakonti siajn okazintaîojn
laû nia maniero? Tion ni neniam petis.

Çiu do havu la rajton rakonti siajn spertojn laû propra
maniero.

Zürich, someron 1930

Ignazio Silone
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ÇAPITRO I.

La unuan de junio pasintjare Fontamara estis la unu-
an fojon sen elektra lumo. La duan, la trian, la kva-

ran de junio Fontamara restis senluma.
Tia ¸i restis dum la sekvintaj tagoj kaj monatoj, ¸is

kiam Fontamara denove kutimi¸is al la lunlumo. Por
veni de la lunlumo al la elektra Fontamara bezonis cen-
ton da jaroj tra olivoleo kaj petrolo. Por reiri de la elek-
tra lumo al la luna sufiçis unu vespero.

La junuloj ne konas la historion, sed ni, maljunuloj,
¸in scias. Çio nova, veninta de la piemontanoj al ni, su-
daj kafonoj, dum sepdek jaroj, estas reduktebla al du
aferoj: elektra lumo kaj cigaredoj.

La elektran lumon oni forprenis. La cigaredojn? . . .
Sufoki¸u tiu, kiu fumis ilin la unuan fojon. Por ni su-

fiçis çiam tabako.
Kiam la elektra lumo mankis al ni la unuan fojon, tio

ne devus esti surprizo, tamen estis.
La elektra lumo fari¸is en Fontamara aîo natura. En la

senco, ke neniu pagis por ¸i. Neniu pagis por ¸i dum
multaj monatoj. En la lasta tempo la komunuma enkas-
igisto ne plu venis por distribui la kutiman monatan fak-
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turon, markitan per la vorto ”nepagita”. Çi tiun papere-
ton ni utiligis por purigi la pipon. La lastan fojon, kiam
la enkasigisto venis, li apenaû savis la vivon. Pafo el fu-
silo preskaû mortigis lin çe la eliro de la vila¸o. Li estis
tre prudenta. Li venis en Fontamaran, kiam la viroj labo-
ris kaj en la domoj trovi¸is nur virinoj kaj infanoj. Sed
neniam oni povas esti tro prudenta. Li estis tre afabla. Li
distribuis la paperojn kun stulta, kompata rideto, diran-
te:

”Prenu, mi petas. En mastrumo peco da papero estas
ja çiam utiligebla . . .” Sed neniam oni povas esti tro
afabla.

Poste, ne en Fontamara (en Fontamaran li ne plu me-
tis piedon), sed malsupre, en la çefurbo, veturigisto
komprenigis lin, ke la pafo estis celita eble ne al li, al lia
persono, al la persono Innocenzo La Legge*, sed supo-
zeble al la impostoj. Sed, se la pafo estus trafinta la ce-
lon, ne estus mortigitaj la impostoj, sed li. Tial li ne plu
venis kaj neniu bedaûris tion. Ne ne ekpensis proponi al
la komunumo procesi kontraû la fontamaranoj.

”Se estus eble konfiski kaj vendi pedikojn,” li diris
iam, ”sendube ju¸a persekuto donus grandajn rezultojn.
Sed, çar tio ankoraû ne estas permesita de la le¸o, res-
tas nenio alia ol forpreno de la lumo.”

* la senkulpa le¸o
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La liverado de la kurento estis çesigota la unuan de
januaro. Poste la unuan de marto, la unuan de majo, la
unuan de junio. Fine la unuan de junio la çesigo estis
efektivigita.

La virinoj kaj la infanoj estantaj hejme estis la lastaj,
kiuj rimarkis tion. Sed ni, kiuj revenis de la laboro — tiuj,
kiuj estis en la muelejo kaj revenis laû la ÿoseo, tiuj, kiuj
estis en la proksimo de la tombejo kaj revenis malsup-
ren de la monto, tiuj, kiuj estis en la sablofosejo kaj re-
venis laû la bordoj de la rivereto, tiuj, kiuj estis çe la çiu-
taga laboro kaj revenis de çiuj direktoj, dum iom post
iom krepuski¸is, ni çiuj vidis eklumigi la lampojn de la
apudaj vila¸oj kaj vidis, ke Fontamara estas senluma,
nigra, vuala, nebula, kunfandi¸anta kun la arboj, arbu-
stoj kaj sterkejoj. Tuj ni komprenis la kialon. (Estis sur-
prizo kaj ne estis.)

Por la geknaboj tio estis motivo por petolado. Çe ni la
knaboj ne ofte havas distron kaj, kiam ¸i prezenti¸as, ili
plene ¸uas ¸in. Tiel estas, kiam pasas motociklo, kiam
du azenoj sekskuni¸as, kiam forbrulas kamentubo.

Alveninte en la vila¸on, ni trovis General Baldissera,
kiu somere kutimis fliki ÿuojn antaû sia hejmo ¸is mal-
frua horo çe la lumo de lampiono; la buboj çirkaûis lian
stableton kaj estis intermiksintaj la fajlilojn, najlojn,
trançilojn, pecon, fadenojn kaj la ledajn detrançaîojn. Ili
estis elverÿintaj la kuveton, plenan de malpura akvo, sur
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liajn piedojn kaj li laûte malbenis çiujn sanktulojn de la
çirkaûaîo kaj demandis nin, kiuj revenis de la laboro, çu
en sia a¸o, miopa, li meritas, ke oni forrabas la lumon de
la lampiono kaj kion opinios pri tia fiago re¸o Umber-
to.

Malfacile estis imagi, kion pensos re¸o Umberto.
Tutkompreneble kelkaj virinoj plendis. Kelkaj virinoj,

(ne necesas mencii nomojn) sidante sur la pavimo antaû
siaj hejmoj, mamnutrantaj siajn idojn, aû pretigantaj
man¸on, lamentis kvazaû iu mortis. Ili plendis pro la
manko de la lumo, kvazaû la mizero en la mallumo fari-
¸is ankoraû pli nigra.

Antaû la trinkejo de Marietta Sorcanera, çe la tablo
metita sur la straton, haltis Michele Zompa kaj mi. Tuj
malantaû ni alvenis Giacobbe Losurdo kun la azenino,
kiu îus estis gravedigita. Sekvis ankaû Ponzio Pilato, por-
tanta sur la dorso la pumpilon por sulfuri, kaj poste al-
venis Antonio Ranocchia kaj Baldovino Sciarappa, kiuj
pritrançis la vinberbrançojn. Venis ankaû Giacinto Bar-
letta, Venerdì Santo, Ciro Zironda, Papasisto kaj aliaj,
kiuj estis en la sablofosejo kaj kune ni interparolis pri la
elektra lumo, pri la impostoj novaj kaj malnovaj, pri im-
postoj komunumaj kaj ÿtataj, çiam ripetante la saman
aferon, çar ekzistas aferoj, kiuj neniam ÿan¸i¸as. Kaj ne-
rimarkite alvenis fremdulo. Fremdulo kun biciklo. Estis
malfacile konjekti, kiu venis je tia horo. Ne estis tiu de
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la elektra lumo. Ankaû ne tiu de la komunumo, nek de
la ju¸ejo. Laû aspekto li estis elegantulo. Li havis delika-
tan, razitan viza¸on, ru¸an buÿeton, similan al kokina
postaîo. Per unu mano li tenis la biciklon çe la direktilo
kaj la mano estis malgranda, glata kia ventro de lacerto.
Sur la ÿuoj li portis blankajn gamaÿojn.

Ni çesis paroli. Estis klare, ke tiu fremdulo alvenis por
anonci al ni novan imposton. Pri tio ne ekzistis dubo.
Sed krome, ekzistis neniu dubo, ke li faris senutilan vo-
ja¸on, ke liaj folioj havos tian saman finon, kian tiuj de
Innocenzo La Legge. La afero klarigenda estis iu alia: sur
kion estus ankoraû eble meti novan imposton? Çiu el ni
enpense penis diveni, sed neniu sukcesis.

Intertempe la fremdulo demandis jam du aû tri fojojn
kun kapra voço, ke oni indiku al li la hejmon de la vid-
vino post la heroo Sorcanera.

Marietta Sorcanera staris sur la sojlo de la trinkejo,
barante la eniron per sia monstra graveda figuro, gra-
veda la trian aû kvaran fojon, de kiam ÿia edzo mortis en
la milito. La edzo postlasis al ÿi ar¸entan medalon kaj
pension, sed ne la tri aû kvar gravedecojn. Pro la gloro
de sia edzo (kiel oni diras) Sorcanera ofte kontaktis post
la milito kun gravaj personoj. Foje, en solena patriota ce-
remonio en la çefurbo oni elektis ÿin prezidantino kaj
lokigis ÿin flanke de la episkopo. Tiam ÿi estis la duan
fojon gravedi¸inta. La gravedeco sin montris en ÿi çiam
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per açaj kaj monstraj formoj. La episkopo, kiu ne estis
blinda, demandis al ÿi:

”Çu vi eble duan fojon edzini¸is, sinjorino? . . .”
Ÿi respondis, ke ne. Oni diras, ke la episkopo surpri-

zite aludis la gravedan staton kaj Marietta, nepreparita,
sciis respondi nenion ol:

”Çi tio estas memoraîo de la heroo . . .”
Do, la trinkejestrino sciis rilati kun gravaj personoj.

Tial ÿi petis la fremdulon eksidi çe la tablo. Li elpoÿigis
grandajn foliojn kaj metis ilin sur la tablon.

Vidante la foliojn, ni ne plu dubis. Jen la folioj pri la
nova imposto. Restis nur scii¸i, pri kia imposto. La frem-
dulo ekparolis. Ni tuj konstatis, ke li estas urbano. Ni
komprenis nur malmultajn vortojn el çio, kion li diris.
Sed ni ne povis kompreni, pri kia imposto temas.

Intertempe malfrui¸is. Ni estis tie kun la laboriloj, la
pioçoj, la sarkiloj, la pumpilo por sulfuri kaj la azenino
de Giacobbe Losurdo. Kelkaj malaperis. Venerdì Santo,
Giacinto Barletta kaj Papasisto foriris. Baldovino Scia-
rappa kaj Antonio Ranocchia aûskultis ankoraû iomete
la babiladon de la urbano kaj poste ankaû ili foriris. Gia-
cobbe Losurdo volis resti, sed la azenino, kiu estis laca,
devigis lin ekiri.

Ni restis kvarope çe la urbano.
La urbano paroladis plu. Sed neniu komprenis lin.

Neniu komprenis, kio estus ankoraû impostebla.
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Finfine li çesis paroli, turnis sin al mi, kiu estis plej
proksime al li, metis blankan folion antaû min, donis
krajonon kaj diris:

”Subskribu!”
Kial subskribi? Kial necesas la subskribo? El lia tuta

parolaço mi komprenis eç ne dek vortojn. Sed, se mi
estus kompreninta çion, kial mi subskribu?

La urbano turnis sin al la kafono, kiu apudis min, me-
tis la folion antaû lin, donis la krajonon kaj diris:

”Subskribu!”
Ankaû çi tiu ne respondis. La urbano turnis sin al la

tria kafono, metis antaû lin la folion, donis la krajonon
kaj diris:

”Komencu vi. — Post vi ankaû la aliaj subskribu . . .”
Estis kvazaû li parolus al muro. Neniu respondis! Ni

eç ne sciis, pri kio temas, kial do ni subskribu?
La urbano ege ekkoleris. Laû la tono, en kiu li parolis,

ni konjektis, ke li insultas nin. Sed li evitis paroli pri im-
postoj. Ni atendis, ¸is kiam li decidos paroli pri nova
imposto, sed li parolis çiam pri io alia. Subite li prenis
vipon, kiu pendis sur la biciklo kaj eksvingis ¸in kontraû
mi, preskaû batante mian viza¸on.

”Parolu, respondu,” li kriis, ”hundo, vermo, malbe-
nito. . . . Kial vi ne parolas? . . . Kial vi ne volas subskri-
bi? . . .”
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Mi komprenigis lin, ke ni ne estas idiotaj. Mi klarigis,
ke per çiuj liaj babiloj li ne kapablos konvinki nin, ke ne
temas pri nova imposto.

”Ni komprenas,” mi respondis. ”Tre bone ni kompre-
nas, tamen ni ne pagos. Impostita estas la domo, la vit-
kulturejo, la azeno, la hundo, la paÿtejo, la porko, la
çaro kaj la vino . . . Jam sufiças. Kion vi intencas an-
koraû imposti?”

Li rigardis min, kvazaû mi parolus la hebrean lingvon.
”Ni parolas, sed ni ne komprenas unu la alian,” li di-

ris malkura¸i¸inte. ”Ni parolas la saman lingvon, tamen
ni ¸in ne parolas.”

Estis vere. Urbano kaj kafono ne facile povas inter-
kompreni¸i. Kiam li parolis, li estis urbano kaj, estante
urbano, ne povis ne paroli kiel urbano. Sed ni estis ka-
fonoj. Ni komprenis çion kiel kafonoj, tio estas laû nia
maniero. Mil fojojn dum mia vivo mi rimarkis tion: ur-
banoj kaj kafonoj estas du malsamaj aferoj. Dum mia
juna¸o mi estis en Argentino, en la pampoj*; mi parolis
kun kafonoj de çiu raso, de la hispana ¸is la indiana kaj
ni reciproke komprenis nin, kvazaû ni estus en Fonta-
mara; kaj mi parolis kun italo, kiu çiudimançe venis de
la urbo, sendita de la konsulejo. Ni interparolis, sed ne
komprenis unu la alian; eç ofte ni komprenis la malon
de tio, kio estis dirita.

* stepo en Sud-Ameriko, precipe en Argentino
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Tial mi ne miris, kiam la fremdulo rekomencis la ba-
biladon klarigante, ke li ne parolis pri impostoj, ke li tute
ne okupas sin pri ili, ke li venis en Fontamaran pro alia
afero kaj ke ne temas pri pago.

Çar mallumi¸is kaj malfrui¸is, li ekbruligis kelkajn
alumetojn. Li montris al ni, unu post alia, la paperajn
foliojn. La folioj estis vere tute blankaj. Ne estis impost-
biletoj. Nur en la supro de la folioj estis io skribita. La
urbano ekbruligis du alumetojn kaj montris al ni tion,
kio estas surskribita:

”Subtenante la supre menciitan peton, la subskribin-
toj cedas spontanee kaj entuziasme siajn subskribojn al
kavaliro Pelino, Milica estro.”

Kavaliro Pelino estas li, li diris.
La subskribitaj folioj estas sendotaj al la registaro.
Kavaliro Pelino ricevis la foliojn de siaj superuloj.

Samspecajn liaj kolegoj portas al aliaj vila¸oj. Do estas
afero ne speciale por Fontamara, sed por çiuj vila¸oj.
Fakte estas petskribo al la registaro, li diris al ni. ¯i bezo-
nas multajn subskribojn. Li ne havas ¸in çe si kaj ne ko-
nas la enhavon. Liaj superuloj pretigis ¸in. Li devas nur
kolekti subskribojn. Kaj la kafonoj havas la devon sub-
skribi.

”Çu vi komprenas?” li demandis al ni kaj klarigis: ”Fi-
nigis la tempo, kiam la kafonoj estis ignorataj kaj mal-
estimataj. Nun ekzistas novaj aûtoritatuloj, kiuj sentas
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grandan estimon por la kafonoj kaj volas scii ilian opi-
nion . . . tial, subskribu! . . .”

Grandvalore taksu la honoron, kiun al vi faras la aû-
toritatuloj, sendintaj çi tien funkciulon por ekscii vian
opinion . . .

Ni estis ankoraû malfidaj. Sed intertempe alproksi-
mi¸is General Baldissera, kiu aûdis la lastajn klarigojn
kaj ne pripensinte diris (vi scias ja, kiaj estas la ÿuistoj):
”Se la honorinda moÿto certigas min, ke ne temas pri
impostoj, mi subskribos unua . . .”

Li subskribis unua. Sekvis mi. Poste Ponzio Pilato, kiu
estis apud mi kaj Michele Zompa. Laste Marietta. Kaj la
aliaj?

Kiel peti ilin? Pro la malfrua horo ne eblis viziti hej-
mon post hejmo. Kavaliro Pelino trovis solvon:

Ni diktu al li la nomojn de çiuj kafonoj en Fontamara
kaj li surskribos ilin. Tiel ni decidis. Nur pri la nomo de
Berardo Viola ni diskutis. Ni klopodis klarigi al kavaliro
Pelino, ke Berardo neniel cedus subskribon, sed tamen
ankaû lia nomo estis registrita.

La urbano plenigis jam la duan folion per nomoj kaj
li forbruligis tridekon aû kvardekon da alumetoj, kiam
subite li observis ion sur la tablo. Io, kio estis sur la tablo,
impresis lin, naûzis lin. Sur la tablo estis nenio. Li ekbru-
ligis alumeton kaj ree fikse rigardis sur la tablon. Li kli-
nis sin super la tablon, preskaû tuÿante ¸in per la nazo.
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Poste, montrante per fingro punkton sur la tablo, li kriis
kun sia kapra voço:

”Kio estas tio? Al kiu apartenas çi tiu malpuraîo? Kiu
metis ¸in sur la tablon?”

Ni komprenis, ke li intencas malpaci¸i. Neniu respon-
dis al li. General Baldissera prudente foriris. La fremdulo
ripetis la demandon kvar, kvin fojojn; li ekbruligis sam-
tempe tri alumetojn por akiri pli da lumo sur la tablo.
Tiam vidi¸is io; io, kio movas sin. Nenio timiga; sed io tie
estis. Ponzio Pilato unua ekstaris, klinis sin super la ta-
blon, observis la aîon kaj diris:

”Ne estas mia.”
Mi faris la samon: observis, tuÿis, turnis kaj returnis la

insekton per la piptubo. Vere, honorvorte, ne estas mia.
Michele Zompa agis, kvazaû li ne komprenas kaj fumis,
rigardante la çielon. Ankaû Marietta klinis sin super la
tablon, longtempe esploris la insekton, kiu atingis jam la
mezon de la folio, plena de nomoj, prenis ¸in per la ma-
no kaj îetis ¸in sur la straton. Post tio ÿi diris:

”Strange. Estas tre strange. ¯i estas nova speco de pe-
diko . . . Pli malhela, pli longa kun kruco sur la dor-
so . . .”

Michele Zompa saltlevi¸is kaj ekkriis:
»Kion? . . . Kion? . . . . Çu ¸i vere havas krucon sur

la dorso? Kaj vi forîetis ¸in? Çu vi forîetis la pedikon de
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la Papo? La pediko de la Repaci¸o? Malfeliçulino, mal-
benitino, sakrilegiulino . . .”

Neniu komprenis ion pri tiu paroleksplodo. Tiam Mi-
chele ekrakontis:

Temas pri son¸o, li diris, kiun mi havis la pasintan
vintron. Mi rakontis ¸in al kanoniko don Abbacchio. Sed
la kanoniko ordonis al mi ne disrakonti ¸in. Sed nun, se
Marietta ne mensogas, Li aperis kaj mi rajtas paroli. Jen,
mia son¸o:

Kiel vi memoras, don Abbacchio klarigis al ni de sur
la altaro, post la paco inter la eklezio kaj la ÿtato, ke ko-
menci¸os por la kafonoj feliça epoko. La Papo ricevis de
Kristo çiajn favorojn, kiujn la kafonoj bezonas. Kaj en la
son¸o mi aûdis la Papon diskutanta kun la Krucumito.

La Krucumito diris:
”Por festi çi tiun interpaci¸on estus bone disdonaci la

kampojn de Fucino al la kafonoj, kiuj ilin kulturas”.
La Papo respondis:
”Sinjoro, princo Torlonia ne konsentos . . . Ne for-

gesu, ke li bone kontribuas al la kaso de sankta Petro”.
La Krucumito diris:
”Por festi çi tiun interpaci¸on estus bone malÿar¸i la

kafonojn de impostpagoj.”
La Papo respondis:
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”Sinjoro, la registaro ne konsentos . . . Ne forgesu, ke
per la impostoj, pagitaj de la kafonoj, la registaro devas
pagi du miliardojn da liroj al la kaso de sankta Petro.”

La Krucumito diris:
”Por festi çi tiun interpaci¸on ni donos çi jare bone-

gan rikolton al la kafonoj kaj la etposedantoj.”
La Papo respondis:
”Se la rikolto por la kafonoj pligrandi¸os, la prezo de

la agrikulturaj produktoj malalti¸os. Ne forgesu, ke niaj
episkopoj kaj kardinaloj çiuj estas grandbienposedan-
toj.”

La Krucumito tre bedaûris, ke li ne povas helpi la ka-
fonojn, ne farante malbonon al aliaj.

Tiam diris la Papo, kiu tre amas la kafonojn:
”Sinjoro, ni iru . . . Ni eble povos fari por la kafonoj

ion, kio ne malplaços al princo Torlonia, nek al la regis-
taro, nek al episkopoj kaj kardinaloj.”

Tiel en la nokto de la Repaci¸o, Kristo kaj la Papo flu-
gis çirkaû Fucino super çiuj vilagoj de Marsica. Kristo
antaûiris, portante sur la ÿultroj grandan sakon. Malan-
taû li iris la Papo, kiu havis permeson preni el la sako
çion, kio povos helpi la kafonojn.

La du diaj voja¸antoj vidis en çiu vila¸o la samon. La
kafonoj lamentis, blasfemis, aflikti¸is, ne sciante, kion
man¸i, per kio sin vesti. Tiam la Papo sentis sin profund-
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kore mal¸oja; li prenis el la sako amason da pedikoj kaj
¸in îetis sur Marsica, dirante:

”Prenu, ho amataj gefiloj, prenu kaj gratu vin . . . Tiel
en momentoj de mallaboremo io distros viajn pensojn
for de pekoj.”

Tio estis la son¸o de Michele Zompa. Son¸o, kiun çiu
klarigu laû propra maniero. Estas multaj, kiuj ÿercmokas
pri son¸oj. Aliaj vidas en ili la estontan tempon. Mi opi-
nias, ke son¸oj ekzistas por dormi. Sed Marietta Sor-
canera, pia virino, klarigis ¸in alie, lamente ekploregis
kaj singultante diris:

”Estas vere . . . Estas vere . . . Kiu tenus nin mal-
proksime de pekoj, se la Papo ne pre¸us por ni? Kiu sa-
vus nin de la infero?”

Sed kavaliro Pelino alimaniere klarigis:
”Vi mokas min,” li ekkriis, svingante la vipon kontraû

Zompa kaj la estrino. ”Vi mokas min. Vi mokas la aûto-
ritatulojn, la eklezion kaj la registaron . . .”

Kaj multon alian li kriis tiamaniere, ke neniu lin kom-
prenis.

”La registaro trovos vin,” li diris. ”La registaro punos
vin. La aûtoritatuloj okupos sin pri vi . . .”

Ni pensis: li paroladas, sed poste silentos, poste cer-
te silentos. Sed li parolis plu. Li ne silentis.

”Çu vi ne scias,” li diris al Michele, ”ke, se mi denun-
cos vin, oni vin kondamnos minimume je dek jaroj da
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mallibero? Çu vi ne scias, ke multaj, kiuj diris aferojn
malpli gravajn aû malpli perfidajn ol tiujn, kiujn vi îus
diris, estas malliberigitaj kaj kondamnitaj je dek jaroj da
malliberejo? Sed en kia mondo vi vivas? Çu vi scias, kio
okazis dum la lastaj jaroj? Kiu regas hodiaû? Kiu nun-
tempe estas la estro?”

Zompa pacience respondis por trankviligi lin.
”Komprenu,” li diris, ”en la urbo okazas tiom. En la

urbo çiutage okazas almenaû unu afero. Çiutage aperas
îurnalo, kiu rakontas almenaû unu okazaîon. Kiom da
faktoj tio estas fine de la jaro? Centoj kaj centoj . . . Kaj
post kelkaj jaroj? Miloj kaj miloj . . . Imagu . . . Kiel
kafono, mizera vermo, povus koni çiujn tiujn faktojn?
Ne eblas. Çiutage okazaîoj ÿan¸i¸as. Kiu ordonas, estas
çiam la sama. La aûtoritatuloj estas çiam la samaj. Kelk-
foje nomo ÿan¸i¸as, sed çio restas sama. . ..”

”Kaj la hierar˛io?” demandis la urbano, kiu evidente
estis ¸ia adepto. Sed tiam mi ankoraû ne sciis, kion sig-
nifas tiu vorto. La urbano devis ripeti ¸in plurfoje per
aliaj vortoj. Kaj Michele respondis al li:

”Antaû çio estas Dio, estro de la çielo.
Poste estas princo Torlonia, estro de la tero.
Poste la armita gvardio de princo Torlonia.
Poste la hundoj de la armita gvardio de princo Tor-

lonia.
Poste nenio!
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Poste ankoraû nenio.
Poste ankoraû nenio.
Poste estas la kafonoj.
Kaj nenio pli.”
”Sed kien vi klasifikas la aûtoritatulojn?” demandis

ankoraû pli furioze la urbano.
”La aûtoritatulojn,” interdiris klarige Ponzio Pilato,

”oni klasifikas inter la trian kaj kvaran rangojn . . . Laû
la salajro . . . La kvara rango (tiu de la hundoj) estas
nemezurebla.”

Kavaliro Pelino salte levi¸is. Li tremis pro kolero kaj
diris al ni:

”Mi promesas, ke vi baldaû aûdos pri mi.”
Kaj li foriris.
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ÇAPITRO II.

La sekvintan tagon tuta Fontamara inciti¸is pro mis-
kompreno.

Çe la eniro de Fontamara, el sub ÿtonamaso, fluas mi-
zera akvofadeno, simila al marçeto. Post kelkpaÿa dis-
tanco la akvo eniras la ÿtonriçan teron, fosante truon,
kaj reaperas çe la piedo de monteto, pli abunde, en for-
mo de rivereto. Antaû ol direkti sin al Fucino, la rivere-
to serpentumas diversflanken. El ¸i la kafonoj de Fon-
tamara çiam çerpis akvon por irigaci la malmultajn kul-
turejojn, kiujn ili posedas en la ebenaîo kaj kiuj formas
la solan riçaîon de la vila¸o. Por disdividi la akvon de la
rivereto çiusomere furiozis malpacoj inter la kafonoj. En
la jaroj de granda seko, la malpacoj ofte fini¸as per tran-
çilo.

Kiam matene de la dua de junio la unuaj kafonoj de
Fontamara supreniris la monteton por iri al la laboro, ili
ekvidis grupon da terlaboristoj, veninta de la çefurbo
kun fosiloj kaj pioçoj por, kiel ili diris, deviigi la rivere-
ton de la kampoj kaj legom¸ardenoj, kiujn ¸i çiam iriga-
cis, çiam, tiel longe, kiel ekzistas akvo kaj tero. La labo-
ristoj direktos ¸in en kontraûan direkton, tiel ke ¸i fluos
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laû kelkaj vitkulturejoj, kiuj ne apartenas al Fontamara,
sed al iu riça bienposedanto, don Carlo Man¸as, (tiel
nomita, çar al la demando: Çu mi povas paroli kun don
Carlo? Çu don Carlo estas hejme? la servistino nevarie
respondis: ’Don Carlo? Man¸as! Se vi deziras, vi povos
paroli kun la mastrino’.

En la unua momento ni pensis, ke la laboristoj inten-
cas moki nin. La lo¸antoj de la çefurbo facile mokas pri
Fontamara. Por rakonti çiujn fiÿercojn, kiujn ili faris al
ni, ne sufiçus unu tago. Por doni al vi ekzemplon, mi
rakontos al vi la farson pri la azeno kaj la pastro.

En Fontamara neniam estis pastro. La pre¸ejo havas
tro malgrandan enspezon por povi pagi pastron; pro tio
¸i estis malfermita nur dum solenaj okazoj, kiam venis
don Abbacchio el la çefurbo por celebri la meson kaj
klarigi la evangelion. Antaû du jaroj la fontamaranoj
sendis petskribon al la episkopo, por ke ankaû nia pre-
¸ejo havu propran pastron. Post kelkaj tagoj oni komu-
nikis al ni el la çefurbo, ke nia peto estas favore akcep-
tita. Ni preparu nin por festi la alvenon de la unua pas-
tro. Ni, kompreneble, faris çion necesan por akcepti lin.
La pre¸ejo estis tute purigata. La vojon kondukantan al
Fontamara, ni riparis kaj sur kelkaj lokoj plilar¸igis. Çe
la eniro de Fontamara ni konstruis grandan triumfarkon.
La dompordoj estis ornamitaj per verdaj brançoj. Fine,
en la fiksita tago, la tuta vila¸o iris renkonte al sia pas-
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tro, kiu estis alvenonta el la çefurbo. Post kvaronhora
promeno ni vidis malproksime grandan homamason
venanta renkonte al ni. Ni plu antaûeniris, kantante
sanktajn himnojn kaj trapre¸ante la rozarion. La malju-
nuloj iris fronte kun General Baldissera, kiu devus salut-
diri kelkajn vortojn. Post ili sekvis la virinoj kaj infanoj.
Kiam ni atingis la grupon el la çefurbo, ni vicigis nin
flanke de la vojo por akcepti nian pastron. Nur General
Baldissera antaûenpaÿis, kriante:

”Vivu Jesuo! Vivu Maria! Vivu la Eklezio!”
En tiu momento ankaû la venintoj el la çefurbo disi¸is

kaj, pelata per piedbatoj kaj ÿtonîetoj, antaûenvenis la
nova pastro, en formo de maljuna azeno, ornamvestita
per pastra kostumo . . .

Tiajn ÿercojn oni ne facile forgesas, precipe, kiam la
lo¸antoj de la çefurbo konstante elpensas ion novan.

Tial ni pensis, ke la deviigo de la rivereto eble estas
nova mokÿerco. Fakte estus la fino de çio, se la volo de
la homoj komencus influi eç la elementojn, kreitajn de
Dio, se ¸i komencus deviigi la iron de la suno, la iron de
la ventoj, la iron de la akvo, fiksitajn de Dio. Estus, kva-
zaû oni rakontas al ni, ke azenoj flugas, ke princo Tor-
lonia çesis esti princo aû ke la kafonoj çesis suferi pro
malsato. Per unu vorto, ke la diaj le¸oj çesis esti le¸oj de
Dio.
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Sed la laboristoj, ne donante klarigojn, kaptis la fosi-
lojn kaj pioçojn por fosi la novan riveretan vojon. Tiam
la ÿerco ÿajnis transiri la limojn. Iu kafono iris returne
supren al Fontamara kaj alarmis la lo¸antojn.

”Rapidu, tuj ekagu . . . Ni avertu la karabenistojn kaj
la sindacon* malsupre en la çefurbo . . .”

La viroj ne povis iri. Dum la monato junio la viroj
havas tro multe da laboro sur la kampoj. Devis iri la vi-
rinoj. Mia edzino rakontos al vi la ceteron.

Al la virinoj okazis la jeno — vi scias, kiaj ni estas. La
suno estis jam alte kaj ni ankoraû ne foriris.

Komence neniu volis iri, neniu povis forlasi la hejmon.
Unu devis prizorgi la kokinojn, alia la porkon, tria devis
lavpurigi la tolaîon, prepari sakojn por la draÿado aû
trançi herbon por la kaprino. Nur Sorcanera sin prezen-
tis, çar ”ÿi scias rilati kun aûtoritatuloj”. Ÿi trovis kiel
akompanontinon alian virinon, kies nomon ni ne men-
ciu. Dum dek jaroj ÿia edzo estis en Ameriko, sed ankaû
ÿi estis graveda. Malfacile estis kredi, ke la edzo kaûzis
tion el tiel malproksima loko.

”Çu ni permesu,” mi diris al la edzino de Michele
Zompa, ”ke por afero grava al la tuta vila¸o Fontamara
estu reprezentata de, pardonu min, du malçastulinoj?”

* (elparolu: síndako) komunumestro



34

eLIBROFONTAMARA

Tion ni ne povis permesi. Ni interparolis kun Lisa-
betta Limona kaj Maria Grazia kaj sukcesis persvadi ilin
iri kun ni al la çefurbo. Maria Grazia kunvenigis Ciam-
maruga, kiu venis kun la filino de Cannarozzo, kiu sia-
vice kunvenigis Filomenan Quaterna.

Ni estis jam pretaj foriri, kiam la edzino de Ponzio
Pilato faris skandalon, çar ni ne petis al ÿi kuniri.

”Çu vi intencas kaÿe agi?” ÿi kriis. ”Çu vi intencas pri-
zorgi viajn proprajn interesojn koste de niaj? Çu vi opi-
nias, ke la kulturejo de mia edzo ne plu bezonas akvon?”

Ni devis atendi, por ke ÿi vestu sin. Sed anstataû sin
vesti, ÿi iris al Filomena Castagna, Recchiuta, Giuditta
Scarpone kaj Fornara, kiujn ÿi persvadis iri kun ni al la
çefurbo. Do estis jam grupo de dek kvin virinoj antaû la
butiko de Baldissera preta por foriri. Sed ni atendis an-
koraû Mariettan Sorcanera, kiu faris tualeton kaj fine
aperis vestita per la ”dimançaj” vestoj, nova antaûtuko,
korala kolçeno kaj la ar¸enta medalo de la heroo sur la
brusto.

”Sur nova ventro, nova antaûtuko!” ridante rimarki-
gis Baldissera, kiu estis miopa, sed, kiam li volis, vidis
klare. Ankaû Marietta ekridis.

La suno estis jam alte, kiam ni forlasis la vila¸on. La
vetero estis sufoke varma.

Vidante nin, la terlaboristoj ektimis kaj fu¸is tra la
vinberejoj.
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Lisabetta Limona deziris, ke ni iru returne, çar ni
atingis la celon, sed Sorcanera, kiu surmetis la novan an-
taûtukon, diris, ke ni tamen iru al la çefurbo. La labo-
ristoj ja agis ne propravole, sed laû ordono de la komu-
numo.

Ni diskutis pri tio, kion ni faru, kiam Marietta çesigis
çiun diskuton:

”Se vi timas,” ÿi diris al ni, ”ni iros duope,” kaj ÿi kun-
tiris la alian virinon, kiu gravedi¸is pere de la sankta spi-
rito kaj kune ili ekiris en la direkton de la çefurbo.

Ni ne povis permesi, ke Fontamara estu reprezenta-
ta, pardonu min, de du publikulinoj, mi diris kaj çiuj ni
sekvis Sorcaneran.

Proksimune je tagmezo ni atingis la çefurbon.
Kiam ni aperis sur la magistratdoma placo, multaj

timis. Nia aspekto ne estis tre kvietiga. La negocistoj
kuris el la butikoj kaj rapide fermis la fenestrokovrilojn.
Kelkaj fruktovendistoj, trovi¸antaj meze de la placo,
fu¸is kun la korbetoj sur la kapo. Malantaû fenestroj kaj
sur balkonoj i¸is homoplene. En la pordo de la magistra-
ta domo aperis kelkaj timigitaj oficistoj. Çiuj atendis, ke
ni atake prenos la domon. Ni marÿis en fermita vicaro,
pretaj al çio. En tiu momento kampara gvardiano kriis
de fenestro en la magistrata domo:

”Ne permesu al ili eniri . . . Ili plenigos la domon per
pedikoj . . .”
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Tiam çiuj rideksplodis.
Tiuj, kiuj komence tremis, kiuj jam fu¸is pro timo, kiuj

fermis sian negocejon, kiuj fu¸is kun la korbetoj sur la
kapo, ekridegis. Ni haltis çe la pordo de la domo. Logi-
ta de la sukceso, la gvardiano ekrakontis kun laûta voço
nekredeblajn historietojn pri ni kaj niaj pedikoj. Sur la
placo çiuj ridegis ¸is krevo. Sur kontraûa balkono iu
sinjorino tenis la ventron per la manoj pro ridegado.
Horlo¸isto, remalfermante sian butikon, preskaû ploris
pro la rido. En la pordo de la magistrata domo aperis
aliaj oficistoj kaj oficistinoj kaj çiuj brue ridegis.

Ni ne plu sciis, kion fari. Survoje Sorcanera diris, ke ni
lasu çion al ÿi, sed vidante tiun ridantan homamason, ÿi
ne plu sciis kiel agi. Se temus nur pri tiu aça gvardiano,
estus facile repagi al li laû merito, çar en sia juna¸o li
vidis la pedikojn ne nur çe aliaj. Sed ekzistis ankoraû tiu
tuta amaso . . .

Oficisto demandis al ni:
”Kiun vi serças? Kion vi deziras?”
Marietta respondis:
”Ni deziras paroli kun lia moÿto la sindaco.”
Post tiu respondo la oficistoj çe la pordo mirigite ri-

gardis unu al la alia. Kelkaj el ili ripetis la demandon:
”Kion vi deziras?”
”Paroli kun la sindaco,” ni respondis kvar- aû kvinope.

Tiam la oficistoj denove stulte ekridis. Laûtvoçe ili ripe-
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tis nian respondon kaj nova ridego kuris sur la placon,
sur la balkonojn kaj en la man¸ejojn de la najbaraj do-
moj, çar estis man¸otempo.

La oficistoj forlasis la domon kaj unu el ili fermis la
pordon. Antaû ol foriri, li diris al ni:

”Çu vi vere deziras paroli kun la sindaco? Atendu lin
çi tie. Verÿajne vi devos longe atendi . . .” Nur poste ni
komprenis, kion signifas tiu frazo.

En tiu momento altiris nian atenton fontano en an-
gulo de la placo. Ni çiuj rapidis al ¸i. Ekestis interpuÿa-
do. Çiuj estis soifaj, sed ni ne samtempe povis trinki. La
pretekston de Marietta, kiu volis trinki unua pro sia gra-
veda stato, ni ne agnoskis. Post multaj fortaj interpuÿoj,
ni konsentis pri iu aran¸o de laûvica trinkado. Unua
trinkis Giuditta Scarpone. Post ÿi Fornara. Sekvis knabi-
no, havanta ekzemon sur la lipoj. Ni deziris, ke ÿi trin-
ku lasta, sed ÿi kaptis la akvokondukilon de la fontano
kaj ne volis cedi sian lokon. Kiam Marietta estis trin-
konta, subite mankis la akvo.

Povis esti portempa interrompo. Ni atendis, sed la
akvo ne revenis. La fontano estis elçerpita. Ni estis fori-
rontaj, kiam plaûdbruo de la akvo revenigis nin: la akvo
denove fluis. Ekestis nova interpuÿado, novaj diskutoj.
Du knabinoj reciproke kaptis sin je la haroj. Fine ni re-
konsentis pri trinkado laûvica. Sed tuj la akvo denove
mankis. Ni atendis iom, sed ¸i ne reaperis.
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La sinteno de la akvo estis vere neklarigebla. Çe nia
fonto, trovi¸anta apud la eniro de la vila¸o, ni ankoraû
neniam spertis ion similan.

Sur alia loko de la placo la gvardiano kaj la horlo¸isto
rigardis al ni kaj ridis.

Eble ÿajnas malsa¸e, ke mi perdas tiom da tempo
rakontante çi tiun okazaîon, dum poste ni travivis sufe-
rojn multe pli gravajn. Sed la fenomeno pri la akvo, kiu
fu¸is for de nia soifo, ne plu malaperis el mia kapo.
Okazis tiel: çar la akvo ne revenis, ni foriris de la fon-
tano, sed kiam ni turnis nin, ¸i denove ekfluis. Kaj tio
okazis tri- aû kvarfoje. Ni alproksimi¸is kaj tuj la akvo
malaperis, la fontano estis elçerpita. Kiam ni forturnis
nin, la akvo reaperis, la fontano denove murmuris. La
soifo turmentis nin kaj ni ne povis trinki. Ni povis nur de
malproksime rigardi la akvon. Apenaû ni intencis reve-
ni, la akvo çesis flui . . .

Kiam post nia kurado, la akvo malaperis la kvaran
fojon, alvenis deko da karabenistoj. Ili çirkaûis nin kaj
demandis, kion ni deziras.

”Paroli kun la sindaco,” ni respondis.
”Çu la sindaco?” kriis la estro de la patrolo. ”Çu la sin-

daco? Sed çu vi ne scias, ke sindaco ne ekzistas? Kiam vi
kapablos memori, ke nuntempe sindaco nomi¸as podes-
tà?”
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Al ni estis tute egale, çu la komunumestro nomi¸as
sindaco aû podestà. Sed por la kleruloj la diferenco cer-
te estas granda, se ne, la oficistoj ne estus tiom ridintaj
post nia peto, paroli kun la sindaco kaj la patrolestro ne
estus tiel furioza. La instruitoj estas sofistoj kaj pro ba-
gatelo ekkoleras.

La estro ordonis al kvar karabenistoj konduki nin al la
podestà. Du ekmarÿis antaû kaj du malantaû ni. En la
stratoj de la urbo la scivolemuloj vokis unu la alian kaj
mokis nin per gestoj kaj vortoj hontigaj, kiel la enlo¸an-
toj de gravaj urboj, speciale manlaboristoj kaj metiler-
nantoj, ofte faras kontraû kafonoj el la vila¸oj.

La karabenistoj irigis nin laû la çefstrato de la urbo,
post tio laû multaj stratetoj nekonataj. Ni atingis la do-
mon de la antaûa sindaco, don Circostanza, sed je nia
granda miro la karabenistoj preteriris. Ni tre miris pri
tio, ke don Circostanza ne plu estas estro de la komu-
numo. Ni supozis tiam, ke la karabenistoj kondukos nin
al la domo de don Carlo Man¸as. Sed ili preterpasis an-
kaû lian domon, ne haltante. Irante çiam plu, ni estis
post mallonga tempo ekster la urbo inter la legomkul-
turejoj.

La karabenistoj, ni diris inter ni, mokas nin. La komu-
numestro povas esti nur don Circostanza. Tio li estis ja
antaû kaj dum la milito kaj post la milito li restis estro.
Dum la mallongaj tempospacoj, kiam don Circostanza
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ne estis komunumestro, lia loko estis okupita çiam de
don Carlo Man¸as. Post kiam la karabenistoj preterpasis
la domojn de la unua kaj dua, estis evidente, ke ili pre-
paras ian mokÿercon, ni pensis.

La vojeto, laû kiu la karabenistoj nin kondukis, estis
barita per konstrumaterialoj, brikoj, kalko, sakoj de ce-
mento, sablo, traboj, feraj platoj kaj malfacile ni povis
marÿi en grupo. Post granda peno ni atingis la feran
kradbarilon de vilao îus konstruita kaj apartenanta al iu
romano, kiun ni en Fontamara nomas ”Impresario”. La
vilao estis ornamita per paperaj lampionoj multkoloraj
kaj per flagetoj. En la korto ni vidis kelkajn virinojn bat-
purigantaj tapiÿojn. ¯uste antaû la kradbarilo de la vilao
la karabenistoj haltis.

Neniu el ni povis reteni sian miron.
Kiel? Çu tiun banditon oni nomis estro de la komu-

numo? Çu fremdulon? Neeble!
”Hieraû,” la karabenistoj diris al ni, ”alvenis el Romo

telegramo, per kiu oni nomis lin podestà.”
Antaû tri jaroj, kiam la Impresario venis en nian re-

gionon, neniu sciis, kiu li estas, nek kie li naski¸is. Li
eklo¸is en gastejo, kien venis nur trapasantoj. Li açetis
pomojn de la kafonoj en majo, kiam ili estis ankoraû sur
la arboj kaj la kafonoj bezonis monon. Poste li açetis
cepojn, fazeolojn, lentojn kaj tomatojn. Çion, kion li açe-
tis, li ekspedis al Romo. Poste li bredadis porkojn kaj
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prizorgis ankaû çevalojn. Per kelkaj vortoj, li okupis sin
pri çio: kunikloj, abeloj, feloj, strat-, ter-, lignolaboroj,
brikoj. Oni vidis lin sur çiuj foiroj kaj çiuj apudaj vendo-
placoj. Komence la terposedantoj rigardis lin malestime
kaj rifuzis negoci kun li. Sed la Impresario submetis ilin
unu post alia. Ne ekzistis plu iu grava entrepreno, en kiu
li ne venkis la konkurencon de la malnovaj posedantoj.

Suspektante lin, oni lin denuncis çe la karabenistoj
kiel monfalsiston. La esploro de la aûtoritatuloj vere re-
zultigis malkovron de fabriko de monbiletoj, kiu havigis
al la Impresario la rimedojn por çiuj liaj entreprenoj, sed
la biletoj estis laûle¸aj, çar la fabriko apartenis al banko.

Ni multe parolis en Fontamara pri tiu stranga afero,
kiun neniu povis kredi. Ni sciis per spertoj kaj laû oni-
diroj, ke banko servas por konservi monon, ekspedi ¸in
de Ameriko al Italio aû ÿan¸i monon de iu lando kontraû
tiu de alia. Sed kiel banko rilatas al aliaj aferoj? Kiel ban-
ko povis interesi¸i pri porkobredado, pri domkonstru-
ado, feltanado, brikobakado?

Post la enketo fare de la karabenistoj, la aûtoritato de
la Impresario multe kreskis. Li reprezentis la bankon. Li
disponis fabrikon de monbiletoj. La malnovaj posedan-
toj komencis timi lin. Malgraû çio çi ni ne povis kompre-
ni, kiel oni povis destini al li la postenon de sindaco (aû
podestà, kio estas por ni la samo).
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Apenaû la virinoj, kiuj balais en la korto de la vilao,
ekvidis nin, ili kuris por voki Rosalian, la edzinon de la
Impresario. Çi tiu aperis kiel furio. Ÿi estis virino jam
nejuna, vestita kiel urbano, kun rabobirda kapo sur kor-
po longa kaj maldika.

”For! . . . for! . . . for! . . .” ÿi kriis al ni. ”Kion vi de-
ziras? Çu en propra hejmo ni ne plu estas mastroj? Çu vi
ne scias, ke hodiaû ni festas? Post unu horo komenci¸os
la bankedo pro la enoficigo. Neniu vin invitis . . . Iru
for! Mia edzo ne estas hejme kaj kiam li revenos, li ne
havos tempon por perdi kun vi . . . Se vi deziras paroli
kun li, serçu lin en la brikbakejo.”

La karabenistoj indikis al ni la irotan vojon al la fabri-
ko kaj forlasis nin.

Post multaj erarvojoj, ni atingis la brikbakejon. Ni tro-
vis dudekon da laboristoj kaj kelkajn veturigistojn ÿar-
¸antaj brikojn. Sed ni ne vidis la Impresarion.

Antaû mallonge li estis çi tie, sed jam foriris, oni diris
al ni. Li iris eble al la elektra segejo, sed verÿajne jam el
¸i malaperis. Estus pli sa¸e, serçi lin en la tanejo. Sed ¸i
estas malproksime . . .

Ni ne sciis, kien direkti nin kaj momenton staris ne-
decide en la polvo meze de la strato. Estis terure varme.
La polvo fiksi¸is sur niaj okuloj. Ni fari¸is preskaû nere-
koneblaj kun la malpura hararo kaj la dentoj, la buÿo, la
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gor¸o, la brusto plenaj de polvo. Ni sentis nin malfortaj
pro soifo kaj malsato.

”Vi kulpas pri çio! . . . Malbenitino! . . .” Lisabetta
Limona ekatakis Sorcaneran.

Tio estis signalo por ¸enerala malpaco. La edzino de
Ponzio Pilato turnis sin kontraû min.

”Vi trenis min çi tien . . . Mi ne volis, mi devis pri-
zorgi la mastrumon kaj ne havis tempon por perdi eks-
ter la hejmo. Ne plaças al mi bele vestita trairi la çefur-
bajn stratojn!”

Giuditta Scarpone kaj la filino de Cannarozzo reci-
proke kaptis siajn harojn kaj rulfalis teren. Maria Grazia
helpe al Cannarozzo intervenis, sed Recchiuta îetis sin
sur ÿin kaj kvarope ili zigzagis surtere en nubo da pol-
vo. Feliçe la krioj estis multe pli gravaj ol la batoj, kiujn
oni donis kaj ricevis. Precipe Sorcanera, kaptita inter la
edzino de Michele Zompa kaj Limona, hurlis kvazaû ili
mortigas ÿin. Fakte ÿi perdis nur kelkajn harojn kaj la
novan antaûtukon, kiun ili ÿiris en pecojn. Pro interveno
de la laboristoj la lukto fini¸is.

”Estis malsa¸e sekvi tiun megeron,” diris Limona,
montrante Mariettan, kiam çiuj denove kvieti¸is. ”La
Impresario ne povas kulpi pri la deviigo de la rivereto.
Kial ni estas çi tie?”
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”Ni iru al don Carlo Man¸as,” la edzino de Michele
Zompa proponis. ”Oni deviigos la rivereton laû lia kam-
paro. Do povas esti, ke temas pri privata afero de li.”

Dividitaj en du aû tri grupoj, ni revenis en la hom-
okupitajn regionojn. Ni direktis nin al la hejmo de don
Carlo Man¸as. La çiama servistino akceptis nin.

Ni faris la kutiman demandon:
”Çu ni povos dum momento paroli kun don Carlo?”
Ni ricevis la konatan respondon:
”Don Carlo? Man¸as! en tiu momento. Kial vi ne vo-

las paroli kun la sinjorino?”
En tiu momento aperis la mastrino, kiu nin jam konis.

Donna Zizzola nin akceptis, kvazaû ÿi atendus nin. Ÿi
petis al ni eniri la kuirejon. De sur la plafono pendis ÿin-
koj, salamoj, kolbasoj, vezikoj da porkograso, aroj da
sorpofruktoj, ajloj, cepoj . . . Donna Zizzola estis çiam
vestita malnovmode, kun nigra kufo kaj jupo pendanta
¸is la planko. Kiam ÿi parolis, estis kvazaû ÿi plorus; ÿi ne
povis paroli ne lamentante. Çe ni, en la familioj de la
bienposedantoj, la virinoj same bone konas çiujn aferojn
kiel la viroj. Koncerne demandojn pri heredo aû posedo,
la opinio de la virinoj preskaû çiam superas. Ili defendas
la familian posedon, traktas kun la servistoj, pagas al la
laboristoj, fiksas la vendoprezojn de la produktoj. Arde
defendante la integron de la bienoj, dote alportitaj de ili,
la edzinoj de la bienhavantoj sekurigas almenaû parton
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el la posedo for de la spekulacioj kaj debitoroj de la
edzo.

Koncerne don Carlo Man¸as çiu sciis, ke li estas lude-
mulo, drinkemulo kaj man¸emulo.

Se la edzino ne bridus lin, li estus jam longe fordibo-
çinta sian tutan havon. La senvaria respondo, donata
dum multaj jaroj de la servistino al la vizitantoj, estis el-
penso de la mastrino por kontroli la edzajn aferojn.

Kiam ni finis la historion pri la rivereto, donna Zizzola
estis palega, kvazaû ÿi estus svenonta. Sur la maldika
viza¸o ni vidis je la rigidaj makzeloj la penadon bremsi
la larmojn.

”Kia bandito! . . . Kia bandito! . . .” flustre ÿi mur-
muris. Per tio ÿi aludis ne sian edzon, sed la Impresarion.

”Li estas vera bandito,” ÿi diris. ”Li neglektas çiun
le¸on. Se li restos çi tie ankoraû kelkajn jarojn, li for-
man¸os nin çiujn vivaj, kun niaj domoj, niaj bienoj, niaj
arboj, nia monto. Li disÿiros nin çiujn . . . Li kaj lia dia-
bla banko devigos nin almozpeti. Post tio ili ankoraû for-
ÿtelos niajn almozojn.”

Tiel ni eksciis, ke la famaj bienoj de don Carlo Man-
¸as, kien oni deviigos la rivereton de Fontamara, de unu
semajno estas en la manoj de la Impresario, kiu sendu-
be vendos ilin por pli alta prezo, post kiam li transformis
ilin en irigacitajn kampojn.
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”Nun oni nomis lin podestà,” plu diris donna Zizzola.
”La nova registaro nomis lin podestà. Regas bando da ra-
bistoj. Ili nomas sin bankistoj kaj patriotoj, sed fakte ili
estas rabistoj, kiuj ne respektas la malnovajn bienpose-
dantojn. Dum unu tago tiu bandito estas podestà kaj el
la magistrata domo jam malaperis la skribmaÿinoj. Post
unu monato estos malaperintaj ankaû la pordoj kaj
fenestroj. Ni pagas la stratpurigistojn per la komunuma
mono, sed de hieraû ili laboras kiel laboristoj en la brik-
bakejo de la Impresario. La terlaboristoj, pagataj de ni
çiuj, fosas la kanaleton, kiu kondukos la akvon al la kam-
poj, ÿtelitaj de tiu rabisto for de mia edzo. La komunu-
ma enkasigisto, Innocenzo La Legge, fari¸is servisto çe
la edzino de la Impresario: hodiaû matene mi renkontis
lin portanta grandan korbon da legomoj, kun klinita
kapo, malantaû lia mastrino, kvazaû hundo. Kaj çio çi
estas nur komenco. Post mallonge li forman¸os nin
çiujn.”

Dum la tuta ekscita vortfluo ni havis unu fortan im-
preson: ankaû por la malnovaj bienposedantoj alvenis la
tago de puno, laû la proverbo: ”Kiu man¸is la ÿafon,
feku lanon.”

Denove ni trovi¸is surstrate al la vilao de la podestà.
Pro la tro multa marÿado miaj genuoj doloris kiel en

sankta Vendredo, kiam oni surgenue surgrimpas la kal-
varian vojon. Miaj nudaj piedoj brulis.
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Survoje ni renkontis Antonion Zappa, kapropaÿtiston
el Fontamara, kiu ankaû serçis la Impresarion. Li estis
kun siaj ÿafoj sur la traturo*, kiam kampara gvardiano
ordonis al li foriri, çar çi tiu parto de la traturo apartenas
al la Impresario.

”Çu la traturo apartenas al la Impresario?” demandis
la paÿtisto. ”Çu eble ankaû la aero apartenas al li?”

Ni konis Antonion Zappa kiel junulon ne tre sa¸an,
sed en tiu kazo li pravis. Verÿajne la gvardiano trompis
lin. La traturoj apartenis çiam al çiuj. De nia montaro ¸is
antaû Apuglia. En majo, post la foiro de Foggia, ¸is en
oktobro, proksimume unu miliono da ÿafoj iras al nia
montaro por pasigi la someron. Jam antaû la naski¸o de
Kristo estis tiel. Multo okazis, militoj, invadoj, ÿan¸i¸oj
de papoj kaj re¸oj, sed la traturoj restis çiam komuna
posedaîo.

”La Impresario frenezas,” ni diris, ”se li kredas sin ka-
pabla alproprigi la traturon. Se li ne estas freneza, la
gvardiano intencis trompÿerci la fontamaranojn.”

Çe la kradbarilo de la komunumestra vilao ni trovis la
servistinon malespera:

”La podestà ankoraû ne revenis! La sinjoroj man¸as
jam dum duona horo kaj la persono, pro kiu ni festenas,
ankoraû ne venis.”

* altaj vojoj en Apuglia kaj Abruzzo, kie oni paÿtas brutojn
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Ni flaris la odoron de la man¸aîoj. La servistino detale
raportis pri la bankedo. Don Circostanza faris belan
paroladon. Post tio ÿi parolis pri la man¸aîoj kaj esprimis
sin per diminutivoj. Ÿi diris: cepetoj, saûcetoj, fungetoj
terpometoj, odoretoj kaj gustetoj.

La bankedo preskaû fini¸is, çar ni ekaûdis la efikon de
la vino. La voço de don Circostanza superis tiun de çiuj
aliaj.

Tra la malfermitaj fenestroj ni aûdis la diskutojn.
Subite oni akre disputis pri la Plejpotenca. Don Ab-

bacchio kaj la apotekisto subtenis plej diferencajn opi-
niojn. Oni petis klarigon al don Circostanza.

”La Plejpotenca?” li kriis. ”Sed estas ja klare: la Plej
potenca estas adjektivo.”

Çiuj konsentis kaj oni repaci¸is.
Post tio la ebria voço de don Abbacchio resonis: ”En

la nomo de la pano, de la salamo kaj de la blanka vino,
Amen!”

Rideksplodo salutis la eltrovon de la pastro. Ekestis
nova paûzo. Poste don Abbacchio kantis kun sia pre¸eja
voço:

”Ite missa est . . .”

Tio estis la signalo por fini la bankedon. La gastoj eliris
en la ¸ardenon por urini.
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Kanoniko don Abbacchio, dika kaj spireganta, kun
ÿvelinta kolo kaj purpura viza¸o, fermitaj okuloj kun
esprimo de benita porko, elvenis unua. Li apenaû ka-
pablis stari surpiede pro ebrio kaj urinis kontraû arbon
en la ¸ardeno, tenante la kapon premita kontraû ¸in por
ne fali, la malfermitan pantalonon turninte al ni . . . .

Malantaû li ni vidis eliri advokaton don Pomponio,
subtenata de la karabenistestro kaj sincerdire, li lasis sin
konduki malantaû la domon, kie neniu lin povis vidi,
por plenumi naturan devon.

Elvenis ankoraû la apotekisto, la enkasigisto de im-
postoj, la poÿtestro kaj la notario. Ili komencis akvumi
malantaû brikamaso.

Poste eliris advokato don Ciccone kun junulo, kiu
subtenis lin per brako. La advokato ekvomis malantaû la
arbo, kiun don Abbacchio îus surÿprucis kaj la junulo
apogis lian frunton per unu mano; pro tio ni povis vidi
çe la piedo de la arbo la delikataîojn, laûditajn de la ser-
vistino: makaroneton, saûceton, cepetojn, terpometojn,
salateton, odoreton, gusteton.

Tiam aperis maljuna komunuma oficisto, kiun ni no-
mis la Studento, çar li enskribigis sin çe la universitato
en dudekjara a¸o, sed estante sesdekjara li ankoraû pre-
paris sin por la ekzamenoj. Ankaû li iris malantaû la do-
mon por plenumi necesan naturan aferon.
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Advokato don Cuccavascio, malgranda, dika, kun bo-
vaj okuloj kaj çevalaj makzeloj, faris çion necesan ma-
lantaû la brikamaso.

Poste ni vidis advokaton Tarandella, nomita ankaû la
Kalvulo, çar mankas çe li la kapharoj, la brovoj, la okul-
haroj, lipharoj kaj barbo. Ni iom scivolis vidi, çu mankas
la haroj ankaû sur alia loko, sed li deponis siajn aîojn
malantaû la domo. Venis ankoraû la Pensemulo, kiu,
antaû ol malaperi malantaû la brikamason, kuris tien kaj
reen tra la ¸ardeno, pensante pri kiu scias kiu afero. La
Pensemulo estis ebriega kaj ni vidis, ke li falas surgenue
sur sian propran malpuraîon. Dum li pensis pri manie-
ro ekstari, la servistino, kiu restis çe ni observante la
straton, signalis la alvenon de la Impresario.

Li alproksimi¸is vigle diskutante kun kelkaj laboristoj.
Li surhavis laboristajn vestojn kaj portis sian jakon sur
brako. En la mano li tenis nivelilon. El lia pantalonpoÿo
rigardis mezurilo. La ÿuoj estis bruligitaj de kalko, la
pantalono kaj ÿultroj estis malpuraj pro kalko kaj gipso.
Neniu, ne konanta lin, kredus, ke li estas la plej riça ho-
mo en nia regiono kaj la estro de la komunumo. Kvan-
kam li rimarkis nian çeeston, li kriis kaj diskutis plu kun
la laboristoj lin akompanantaj.

”. . . Se la veturigisto ne estos pli singarda kaj plu
rompos tegolojn,” li diris, ”mi page rekompencos lin per
la pecetoj. Kion? . . . Çu vi deziras la salajron de la pas-
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inta monato? . . . Kiel hontige! Çu vi timas, ke mi fu¸os?
Danku min, ke mi laborigas vin en tempo plenkriza. Çu
la cementistoj rifuzos labori po dek horoj en tago? Çu
jes? Çu dekhora tago estas tro longa? Sed mi laboras dek
du horojn. Mi estas la mastro kaj çiutage laboras dek du
horojn.”

”Rosalia,” li vokis direkte al la vilao, sur kies balkono
tuj aperis la edzino. ”Rosalia! . . . Çu la arkitekto alportis
la planojn? Sed, çu tiu homo opinias, ke mi pagas lin nur
por ke li man¸u? Çu la staciestro alportis la frajtolete-
ron? Çu ne? Tiun homaçon oni sendu al Calabria . . . Çu
alvenis la gvardiestro? Çu vi forsendis lin? Kial vi tion
faris? La bankedo? Kiu bankedo? Ha, çu vi parolas pri la
festeno pro mia enoficigo? Mi bedaûras, ke mi ne havas
tempon. Mi ne povas veni, mi nepre devas retrovi la
gvardiestron. Çu la invititoj ofendi¸os? Sed ne, certe ne!
Mi bone konas ilin. Donu trinkaîojn, donu multe da
trinkaîoj kaj ili ne ofendi¸os. Mi ja bone konas ilin!”

Kaj li paÿis al la kradbarilo, ne haltante, ne rigardan-
te nin, kaj denove diskutis kun la laboristoj.

Liaj manieroj agi kaj paroli estis impresaj.
”Vere,” ni pensis ”se tiu rabisto restos çi tie ankoraû

du jarojn, li estros nin çiujn.”
Antonio Zappa ekkuris malantaû li kaj diris:
”Vi, virinoj, çi tie atendu.”
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Ni vidis lin malaperanta malantaû konstruatan do-
mon kaj atendis ¸is kiam li revenos.

Intertempe la ebriaj gastoj kolekti¸is sur la balkono de
la vilao. En la grupo de advokatoj plej multe reliefi¸is
don Circostanza kun siaj volboçapelo, senforma pora
nazo, ventumilaj oreloj kaj la ventro en la tria stadio. Vi
sciu, ke advokatoj en niaj regionoj, ironte al bankedo,
surmetas specialan tipon de pantalono, del nomitan
harmonikan aû intelektulan pantalonon, çar, anstataû
unu, ¸i havas tri vicojn da butonoj. Tiel la posedantoj
povas laûbezone plilar¸igi ¸in, por ke la ventro ne sen-
tu la abundon. Cetere la unuan stadion oni atingas post
la pasta asciutta, pastaîo kun tomata saûco, la duan post
la rostita viando, la trian post la deserto.

Hodiaû la harmonikaj pantalonoj de don Circostanza,
don Pomponio, don Ciccone, don Cuccavascio, don Tar-
andella kaj la Pensemulo, estis çiuj en la tria stadio.

Don Circostanza, apenaû rekoninte nin, laûte salutis.
”Vivu, vivu, miaj fontamaranoj!” li kriis.

Don Circostanza çiam montris specialan bonvolon al
la enlo¸antoj de Fontamara. Çiuj malpacoj trairis liajn
manojn. Tial la pli gran da parto de la kokinoj kaj ovoj
de Fontamara translo¸i¸is en la kuirejon de don Circo-
stanza.

Iun fojon, kiam rajtis voçdoni nur tiuj, kiuj scias legi
kaj skribi, venis al Fontamara instruisto, kiu al çiuj ka-
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fonoj instruis skribi la nomon kaj antaûnomon de don
Circostanza. La fontamaranoj voçdonis do çiam unu-
anime por li. Se ili dezirus elekti iun alian, ili ne povus,
çar ili kapablis skribi nur lian nomon. Poste oni abolis la
voçdonadon, sed neniu el ni perdis larmon pro tio.

Sed don Circostanza konservis la titolon Amiko de la
Popolo.

”La çeesto de tiuj bravaj virinoj el Fontamara,” diris
don Circostanza al la sinjoroj estantaj çe li sur la balko-
no, ”permesas al ni kompletigi la telegramon ekspedo-
tan al la regnestro.”

Li elpoÿigis paperfolion kaj skribinte ion, li legis kun
laûta voço:

”Aûtoritatuloj kaj popolo frate kunvenintaj laûdas la
enoficigon de la nova podestà.”

Rimarkante, ke la invititoj eksalutas sinjorinon Rosalia
kaj intencas foriri, dum neniu sin okupis pri ni kaj la
Impresario ne revenis, ni perdis nian paciencon. Ni pos-
tenigis nin antaû la barilpordo, decidinte ne preterlasi
iun, antaû ol nia afero estos klarigita kaj oni promesos
al ni, ke la rivereto ne estos deviigata. Çe la ago ni aldo-
nis nian kriadon:

”Hontu, tiel trakti virinojn malriçajn! . . . Ÿtelistoj!
. . . Ÿtelistoj! . . . Ankaû ni estas kristanoj! . . . De la
mateno ni rondiras kaj neniu aûskultas nin! . . . Dio vin
trovos! . . . Dio vin punos! . . .”
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Du aû tri el ni prenis ÿtonojn kaj îetis ilin tra la unua-
eta¸a fenestro. La vitropecoj dissaltis çiudirekten. In-
stigitaj de la bruo de la falanta vitro, ni îetis nin sur brik-
amason çe la fera pordo. La ebriuloj en la ¸ardeno, kiuj
intencis hejmeniri, ektimis kaj rifu¸is en la vilaon. La
servistino rapide fermis la fenestrajn ÿirmilojn.

Subite ni aûdis malantaû ni la voçon de la Impresario.
Lia voço estis trankvila.

”Kion vi faras per miaj brikoj?” li demandis al ni. ”La
brikoj apartenas al mi kaj vi ne rajtas forpreni ilin, eç ne
por ÿtonmortigi min . . . Cetere ne ekzistas motivo por
tio . . . Mi estas çi tie por doni al vi çiujn klarigojn, kiujn
vi deziras . . ..”

Ni remetis la brikojn sur iliajn lokojn kaj eniris la ¸ar-
denon. Ni ekstaris çe unu flanko, la Impresario çe la alia,
çirkaûita de siaj ebriaj gastoj, çe kiuj la timo ankoraû ne
pasis.

Marietta Sorcanera paÿis al la fronto de nia grupo,
metis manon sur la koron je alto de la medalo kaj ekpa-
rolis kun bone elektitaj vortoj pri la fiago de la terlabo-
ristoj, kiuj volis deviigi la riveretan vojon en Fontamara.

”Ni estas certaj, ke vi, sinjoro, pensas pri puno al la
laboristoj pro ilia perforta agado,” resumis Marietta.

”Se temas pri perforto,” rediris tuj la Impresario ”vi
povos esti certaj, ke mi kapablos subpremi ¸in. Tiel lon-
ge, kiel mi estas estro de la komunumo, perfortoj ne
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okazos. Precipe, ili ne okazos kontraû laboristoj, kiaj
fontamaranoj . . . Sed en çi tiu kazo ne temas pri per-
forto. Kapitano, klarigu, pri kio temas.”

El la grupo de la invititoj antaûenpaÿis la kapitano de
la karabenistoj.

”Vere ne estas perforto,” diris li. ”Sub la nova regista-
ro perforto ne povas okazi. Temas pri ago le¸a, absolu-
te le¸a. Antaû çio ¸i estas favoro, kiun la aûtoritatuloj
plenumas al Fontamara.”

Li elpoÿigis faskon da paperoj kaj parolis plu:
”Jen petskribo, subskribita de çiuj enlo¸antoj de Fon-

tamara, çiuj sen escepto. La skribo petas al la registaro
”por la plej granda intereso de la produktado,” ke oni
deviigu la rivereton for de la nesufiçe kulturataj kampoj
de la fontamaranoj al la kampoj de la çefurbo, ”kies po-
sedantoj povas disponi kapitalon.”

La kapitano intencis ankoraû aldoni pli, sed ni ne per-
mesis tion. Ni bone sciis, kiel la antaûan vesperon iu
kavaliro Pelino surpaperigis la nomojn de la fonta-
maranoj.

”Trompistoj! Netaûguloj! Spekulaciistoj!” ni protestis.
”Vi pristudas la le¸ojn nur por trompi la malriçan popo-
lon! Sed fini¸is tiaj falsaj petskriboj!”

La Impresario klopodis aldoni ion, sed vane.
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”Ni ne deziras aûdi babilojn,” ni kriis. ”Ni sufiçe pa-
rolis. Çiu vorto via estas trompo. La akvo estas nia kaj
restos nia. Ni forbruligos vian vilaon. Fajro! Fajro!”

Save al la Impresario intervenis don Circostanza.
”Çi tiuj virinoj pravas,” li kriegis. ”Dekoble, centoble,

miloble ili pravas.”
Ni tuj silentis. Don Circostanza defendos nin kaj ni

sciis, ke li estas lerta advokato.
”Çi tiuj virinoj pravas,” parolis plu la Amiko de la Po-

polo.
”Dekmiloble ili pravas. Mi çiam defendis ilin kaj çiam

tion faros. Kion fakte çi tiuj virinoj deziras? Ke oni res-
pektu ilin.”

”Jes, vere!” multaj el ni interrompis.
”Ili deziras esti respektataj kaj ni devas ilin respekti,”

diris don Circostanza, ”çar ili meritas respekton. Tiuj vi-
rinoj ne estas malbonaj. Ili komprenas, ke la le¸o estas
kontraû ili, sed ili ne volas kontraûi la legon. Ili deziras
amikan interkonsenton kun la podestà. Ili apelacias al la
bona koro de la komunumestro. Ili ne apelacias al la
estro de la komunumo, sed al la bonfaranto, la filantro-
po, la popola amiko, kiu multon donacis, postulante ne-
nion . . . Çu interkonsento eblas? Certe!”

Kiam don Circostanza çesis paroli favore por ni, oni
kompromise faris kelkajn proponojn. Don Abbacchio
faris iun proponon, la notario alian, trian la impostisto.
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Sed ili estis neakcepteblaj, çar ili tute ignoris la kvanton
da akvo kaj la manieron de irigacado.

La Impresario diris nenion. Li lasis paroli la aliajn. La
veran solvon prezentis don Circostanza.

”Tiuj virinoj diris, ke la duono de la rivereto ne sufi-
ças por irigaci iliajn kampojn. Ili deziras pli ol duonon,
mi almenaû kredas bone interpreti iliajn bezonojn. Ili
pravas, dekoble pravas. Ekzistas unu sola, unika solvo.
Ni lasu al la podestà tri kvaronojn de la rivereta akvo kaj
tri kvaronoj de la resto estu por la fontamaranoj. Tiel
ambaû havos tri kvaronojn, t.e. iom pli ol duonon. Jen la
sola, ununura ebla solvo. Mi komprenas, ke mia propo-
no postulas multegon de la podestà, sed mi apelacias al
la bona koro de filantropo kaj bonfaranto, kiu kutimas
doni, postulante nenion.”

Don Ciccone, don Cuccavascio, don Tarandella, don
Pomponio kaj la kapitano, forgesinte la timon, turnis sin
al la Impresario por peti lian sindonon favore al ni. An-
kaû la Pensemulo, pensinte iom, subtenis iliajn petojn.
Post kiam ili multfoje petis al li, la Impresario cedis.

Oni alportis paperfolion.
La notario skribis la tekston de la kompromiso, kiun

subskribis la Impresario, la kapitano de la karabenistoj
kaj don Circostanza kiel reprezentanto de la fontama-
ranoj.

Post tio ni ekiris hejmen.
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(Verdire, neniu el ni komprenis, kion praktike entenas
la interkonsento).

Tion, kio poste okazis, rakontos al vi mia edzo.
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ÇAPITRO III.

Dum la sekvintaj tagoj, la laboristoj, gardataj de du
karabenistoj, rekomencis fosi la kanaleton, kiu for-

kondukos parton de nia akvo al la kampoj de la Impre-
sario. Sed kiun parton?

Nia malgranda scio malebligis al ni kompreni, kiel oni
povos dividi la akvon en du partojn de po tri kvaronoj.
Eç la virinoj, akceptintaj la proponon pri divido, ne sciis,
el kio ¸i fakte konsistas: kelkaj asertis, ke oni dividos la
akvon en du samgrandajn partojn, aliaj, ke Fontamara
ricevos kvanton pli grandan ol duonon, t.e. tri kvaronojn
kaj fine General Baldissera penis konvinki nin, ke la tri
kvaronoj rilatas al lunfazoj tiel, ke la rivereto irigacos la
kampojn de Fontamara dum tri fazoj de la luno kaj la
kampojn de la Impresario dum la tri sekvontaj fazoj,
k.t.p.

Sincerdire, neniu el ni deziris diskuti kun la Impre-
sario, konsiderante tion perdita tempo. Des pli oni pri-
pensis manieron akiri plej multe da akvo, koste de la
aliaj kafonoj. Daûris ankoraû kelkajn semajnojn, antaû
ol mankos la akvo, sed la malpacoj kaj diskutoj jam ko-
menci¸is.



60

eLIBROFONTAMARA

En tiu epoko la plimulto el ni laboris potage en Fuci-
no. Ni devis elliti¸i matene je la tria kaj esti sur la çefur-
ba placo, kie estis la merkato, antaû la sunlevi¸o kaj
atendi, ¸is kiam iu ofertos al ni laboron. Antaûe nur la
plej malriçaj kafonoj estis devigitaj iri al la merkato, sed
poste la tempo pli malboni¸is por çiuj. La malmulta tero,
posedata de la kafono, estis ÿar¸ita per hipotekoj kaj
apenaû sufiçe produktis por pagi la rentojn de la ÿuldoj.
La grandan alfluon de kafonoj sur la placon la posedan-
toj kaj grandfarmistoj elprofitis por malgrandigi la salaj-
ron. Kiom ajn malalta la salajro estis, çiam ekzistis kafo-
noj, kiuj pro malsato akceptis ¸in. Multaj proponis sin,
ne demandante pri salajro, pretaj al çia mizero.

De la placo en Fucino ni devis marÿi dek ¸is dek kvin
kilometrojn, kiuj ankoraû aldoni¸is al la kvar por atingi
la çefurbon. La saman distancon ni devis reiri çiuvespere
por reveni hejmen.

Dum la marÿoj al kaj la hejmeniroj de Fucino, la dis-
kutoj pri la akvo fari¸is de tago al tago pli akraj.

Kelkaj el ni grave vundi¸is. Michele Zompa perdis pro
puÿo per brançotondilo de Giacobbe Losurdo preskaû
tutan sidvangon; al Baldovino Sciarappa oni rompis la
kapon kiel melonon; la bofrato de Antonio Ranocchia
rompis al li brakon. Inter mi kaj Ponzio Pilato minacis
terura solvo, çar neniu el ni pretis oferi sin por la alia kaj
ambaû ni iris al la laboro, akompanataj de la respektivaj
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filoj kaj armitaj de la kapo ¸is la piedoj. Renkontante
unu la alian, ni ne plu salutis, sed reciproke rigardis nin,
kvazaû por diri, ke interbatado estos neevitebla.

Iun matenon, irante al Fucino kun mia filo, ni atingis
Ponzion Pilaton en la momento, kiam li parolis kun la
fosistoj.

”Komprenu, plej grave estas, ke vi lasu akvon por miaj
fazeoloj,” li diris, ”la aliaj krevu . . .”

”En tiu okazo vi unua krevu,” mi kriis, îetante min sur
lin kun brançtrançilo en çiu mano.

Berardo Viola kaj la du gardostarantaj karabenistoj
alkuregis kaj malhelpis la murdon.

Berardo akompanis nin kelkajn tagojn al Fucino por
malhelpi novan tian renkonton kun Ponzio Pilato: li
povis fari pacon pro la fakto, ke li ne posedas teron, nek
sekan, nek irigacitan kaj do havas interesojn malsamajn
al tiuj de la aliaj kafonoj. Antaû du jaroj, kiam li inten-
cis elmigri al Ameriko, li vendis la solan pecon da tero,
kiun li heredis de sia patro. Sed li ne ricevis permeson
enÿipigi sin kaj restis en Fontamara kiel liberigita hun-
do, kiu ne kapablas ¸ui sian liberon kaj malsata vagas
çirkaû la perdita posedaîo. Sed, kutime, li tute ne estis
paciganto.

Estante nepo de la fama rabisto Viola, la lasta en nia
regiono, ekzekutita de la piemontanoj en 1867, Berardo
heredis de la avo la animon kaj la korpon: li estis alt-
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statura, fortika kiel trunko de kverko, la kapo malmola
kaj kvadrata kiel amboso, kun du grandegaj okuloj, kiajn
havas frenezulo, senhonta, bravega, impulsa, batalema.
Li ne respektis Dion, ÿatis vinon, malÿparis, tamen al
amikoj li estis malavara, sed volonte ankaû kruda. Pro
sia fizika supero li havis influon je kelkaj junuloj en Fon-
tamara, kiu efikis ofte per malkonstruoj kaj perfortagoj
alportantaj nenian utilon.

Kiam li definitive sciis, ke elmigro al Ameriko ne
eblas, oni trovis desegitaj çiujn vitojn de la tuta kulturejo
de don Carlo Man¸as; kiel respondo al la fama farso pri
la azeno kaj la pastro, la akvokondukiloj al la çefurbo
estis rompitaj sur kelkaj lokoj; alian fojon la cementaj
kilometrofostoj de la çefvojo estis tute detruitaj en radio
de dek kvin kilometroj; la vojmontriloj por la aûtomobi-
listoj kutime restis ne pli longe ol du aû tri tagojn sur siaj
lokoj.

Kiam mankis en Fontamara la lumo la unuan fojon,
Berardo diris eç ne unu vorton, sed du tagojn poste çiuj
lampoj de la trafikvojoj inter la çefurbo kaj la najbaraj
vila¸oj estis rompitaj.

”Oni ne diskutas kun urbanoj,” estis la doktrino de
Berardo Viola.

Kaj li klarigis:
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”Urbanoj kreas le¸ojn; ilin aplikas ju¸istoj kaj inter-
pretas advokatoj, kiuj çiuj estas urbanoj. Kiel kampara-
no povas pravi? . . .”

Se iu demandis al li:
”Sed, se la mastroj malaltigas la salajron por taglabo-

ristoj, çu çi lastaj malpravas, se ili diskutas?”
Lia respondo estis facila:
”Ili perdas tempon. La laboristoj, kiuj diskutas kun la

mastro, perdas tempon. Oni ne povas konvinki mastron
per rezonoj. La mastro agas laû siaj propraj interesoj. Li
ne plu malaltigos la salajron, se tio ne favoras liajn inte-
resojn . . . Kiel tio eblas? Tre simple:

Por la sarkado de greno, oni malaltigis la salajron de
la knaboj de sep ¸is kvin liroj. Laû mia konsilo la junu-
loj ne protestis, sed anstataû eltiri la herbaçojn, ili kov-
ris ilin per tero. Post la aprilaj pluvoj la mastroj malkov-
ris, ke la herbo estas pli alta ol la greno . . . La malmul-
ton, kion ili kredis gajni per la malaltigo de la salajroj, ili
perdis dekoble post kelkaj semajnoj, kiam estis tempo
de rikoltado . . . Çu oni malaltigas la salajron de la fal-
çistoj? Senutile protesti. Neutile diskuti. Ne ekzistas unu
sola maniero de grenfalçado, sed dek: çiu maniero kon-
formas al certa pago. Çu la salajro estas bona? La rikol-
to estos bona. Çu la salajro estas malbona? La rikolto
estos ankoraû pli malbona . . .”

Se iu demandis al li:
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”Nuntempe, kiam la Impresario intencas ÿteli de ni la
akvon, çu ni ne devas diskuti?”

Lia respondo estis çiam sama:
”Bruligu lian feltanejon, kaj li sendiskute redonos la

akvon. Se li ne komprenas la argumenton, ekbruligu lian
lignoprovizon. Se tio ne sufiças, eksplodigu per bombo
lian brikbakejon. Se li estas frenezulo kaj restas nekom-
prena, forbruligu la vilaon, nokte, kiam li kuÿas enlite
kun donna Rosalia . . . Nur tiel ni reakiros la akvon . . .
Se vi ne agos tiel, iam venos tago, kiam la Impresario
prenos viajn filinojn kaj vendos ilin sur la vendejo. Kaj
li bone agos, çar . . . Kiom valoras viaj filinoj? . . .”

Tio estis la doktrino de Berardo Viola.
Tiel li parolis, çar li ne posedis teron kaj tio certe tre

çagrenis lin interne. Li estis tia, çar li posedis nenion por
perdi. La situacio de la aliaj kafonoj estis kontraûa.

Lia intenco iri Amerikon kaj liaj penadoj labori en plej
diversaj metioj, laû la sezonoj, kiel taglaboristo, hakisto,
karbisto, masonhelpisto, pruvis, ke li fakte ne kontentas.
Ne havante teron, do estante pli malsupera ol la aliaj
kafonoj, li havis nenian rajton postuli, ke ili sekvu lin.
Tiel, çiun fojon, kiam li partoprenis niajn diskutojn, la
konfuzo kreskis kaj neniu praktika homo aûskultis lin,
eç ne por kontraûargumenti, escepte de General Baldis-
sera, principe tute lia kontraûulo, kiu kiel ÿuisto, avidis
fari interparolojn senutilajn.
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Per siaj strangaj ideoj kaj ankoraû pli per sia ekzem-
plo, Berardo estis ÿan¸inta la pensmanieron de la tuta
junularo en Fontamara.

En la vila¸o neniam estis tiom da junuloj. Antaûe ili
ekmigris por serçi laboron, estante apenaû deksesjaraj;
unu foriris al Lazio, dua al Apuglia kaj tria al Ameriko;
multaj disi¸is de la fiançino por kvar, ses aû ¸is dek ja-
roj kaj çe reveno edzi¸is; aliaj edzi¸is la tagon antaû la
forveturo kaj post la unua nokto de amoro foriris mal-
proksimen por kvar, ses aû dek jaroj; çe la reveno ili tro-
vis la filon granda kaj okazis ankaû, ke ili trovis kelkajn
de diferencaj a¸oj. Sed la elmigromalpermeso haltigis la
forvoja¸on de la junuloj, kiuj estis devigataj resti en Fon-
tamara, kie la laboro estis malmulta por çiuj. La malper-
meso elmigri signifis por ili neeblon laborenspezi kaj
ÿpari tiom, kiom bezonate por konservi la malgrandan
gepatran teron, almorditan de ÿuldoj kaj hipotekoj, por
fari la plej necesajn plibonigojn kaj kulturi laû malpli
primitiva metodo, por anstataûigi la maljunan aû mor-
tintan azenon per juna, por akiri porkon, du kaprinojn,
açeti liton por edzi¸i. Sed estante junaj, ili ne montris
sian malkontenton per lamentoj kaj plendoj kaj eç ne
pervorte esprimis sin pri la senkompata sorto, kiu trafis
ilin. En la multaj tagoj de neniofarado ili kolekti¸is kaj
influataj de la plej a¸aj, tamen plej malprudentaj, ili fa-
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cile faris sensencaîojn kaj ekplanis entreprenojn mal-
sa¸ajn.

Vintre ili kunvenis prefere en la stalo de Antonio Zap-
pa, kie la haladzoj de la kaprinoj varmigis la aeron. Tien
iris Antonio Spaventa, Luigi della Croce, Palummo, Raf-
faele Scarpone, Venerdì Santo, mia filo, tiu de Ponzio
Pilato kaj aliaj. Berardo Viola aperis çiufoje, kiam oni
planis fanfaronaîojn kaj perfortojn. Oni allasis neniun
alian en la societon, kiun la knabinoj de Fontamara no-
mis ”La malvirta rondo”. Tiu nomo estis pli ¸usta ol
unuavide ÿajnis. Iun tagon oni malkovris, ke la plej de-
zirata tempopasigo estas misuzi la kaprinojn kaj preci-
pe la junan kaprinon de Baldovino Sciarappa, nomitan
Roscetta, laû la koloro de la felo, pri kiu oni rakontis, ke
kun multaj obeo kaj volupto ¸i sciis kontentigi la dezi-
rojn de la junuloj. Pro Roscetta ili multe disputis kaj la
malçasto longe daûris, ¸is kiam, kiel çiam okazas en si-
milaj aferoj, la posedanto de la kaprino, Baldovino Scia-
rappa, fine aûdis pri tio. Pro tiu skandalo multaj kafonoj,
konfidintaj siajn kaprinojn al Antonio Zappa, reprenis
ilin kaj ”La malvirta rondo” likvidi¸is.

Plej mirige estis, ke Berardo, sana, muskola junulo,
jam tridekjara¸a, orfo, por kiu estis devigita mastrumi la
proksimume naûdekjara avino, montras nenian inten-
con edzi¸i. Iam inter li kaj Elvira, la tinkturistino, ekzistis
amrilato kaj pli bonan kunulinon li ne povus trovi, sed
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post la perdo de la peceto da tero, Berardo rompis la
rilaton, donante neniun klarigon. Demandi al li pri El-
vira estis certa maniero furiozigi lin. Dum la longaj vin-
traj vesperoj, kiam ne estis laboro farenda, kiam la pli-
a¸uloj drinkis kaj la gejunuloj amkaresis, Berardo dis-
kutis kun General Baldissera ¸is noktmezo pri la dife-
renco inter urbanoj kaj kamparanoj, inter la tri privile-
gioj, nome la privilegio de la pastraro, de la posedantoj
kaj de la kutimo. Çe tio li pugnobatis sur la tablon tiel,
ke çio en la trinkejo de Marietta Sorcanera tremis, sed la
maljuna General, adepto de la ”neÿan¸ebla ordo” restis
kvieta. Oni povus pensi, ke Berardo ne plu havas preten-
dojn pri Elvira, sed iun tagon, kiam lin atingis la sciigo,
ke Filippo il Bello petis ÿin edzini¸i, li ege furiozi¸is. Li
kuris al lia hejmo, sed tie lin ne trovis. Ekaûdinte, ke li
iris al la ÿtonmino, Berardo rapidis tien kaj trovis lin me-
zuranta altamasojn da silikoj kaj ne petinte konfirmon
de la onidiro, li kaptis lin çe la brusto kaj îetis lin dekon
da fojoj sur ÿtonamason kiel çifonon, ¸is kiam alkuregis
laboristoj.

De tiam neniu sin prezentis al Elvira, tamen, siaflan-
ke Berardo plu evitis sin.

Iun vesperon, reveninte el Fucino, mi klopodis paro-
li kun li.

”Elvira eble jam transpasis sian dudek-kvinan jaron,”
mi diris, ”kaj en nia regiono, kie la junuloj geedzi¸as an-
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taû la dudeka jaro, tio estas jam tro a¸a. Krom tio ÿia
patro estas paralizita kaj ne kapablas helpi ÿin çe teksa-
do kaj tinkturado. Ekster çiu alia motivo Elvira bezonas
edzon, kiu povas helpi hejme.”

Berardo ne diris ion.
”Se vi decidis ne edzi¸i kun ÿi,” mi konkludis, ”ÿi raj-

tas edzigi alian.”
Subite Berardo ekkoleris:
”Ÿan¸u la temon,” li diris kun voço, kiu ne permesis

malobeon.
La sekvintan tagon mi vane atendis lin por iri al Fu-

cino. Mi iris al lia hejmo por rigardi, çu li ankoraû dor-
mas. Mi trovis la maljunulinon lamentanta:

”Berardo frenezi¸os,” ÿi diris al mi, ”li finos ankoraû
pli malbone ol lia avo. Çi tiun nokton li ne fermis la oku-
lojn, eç ne unu minuton. Li elliti¸is antaû la dua. Mi di-
ris al li: estas tro frue por Fucino. Li diris: mi ne iros al
Fucino. Mi demandis: kien do? Li respondis: mi iros al
Cammarese. Mi: kaj kial vi iros al Cammarese, se estas
laboro en Fucino? Li: çar tie oni laborenspezas pli mul-
te. Mi: de kiam vi zorgas pri enspezado? Sed li foriris, ne
doninte aliajn klarigojn . . .”

La sciigo pri la forveturo de Berardo al la romana agro
tuj disvasti¸is inter la kafonoj de Fontamara kaj alpor-
tis miregon, kvankam kafono, kiu vivas de tago al tago,
se li povas akiri pagon malpli modestan, havas nenian
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devon resti en sia vila¸o, eç kiam la laboro estas inten-
sa. Nia miro kreskis, kiam tiun saman vesperon Berar-
do revenis al Fontamara.

Kvar- aû kvinope kun Marietta kaj General Baldissera
ni trovi¸is meze de la strato, ¸uste parolante pri Berar-
do. Vidante reaperi lin neatendite, ni pensis, ke la sciigo
pri lia foriro estas ÿerco. Ni tamen rimarkis, ke li surha-
vas la çemizon kaj la pordimançan çapelon kaj sub la
brako paketon. Kial li revenis? Lia rakonto estis konfu-
za.

”Mi staris en la stacidomo kaj jam açetis mian bileton.
Enmarÿis karabenista patrolo kaj al çiu oni petis la legiti-
milojn kaj demandis pri la celo de la voja¸o. Mi tuj di-
ris la veron, ke mi intencas iri al Cammarese por labo-
ri. Oni respondis: — Bone, çu vi posedas permesilon? —
Kian permesilon? — Sen tio vi ne rajtas labori! — Sed,
kian permesilon? Neeble estis ricevi bonan klarigon. Oni
repagis al mi la prezon de la bileto kaj eligis min el la
konstruaîo. Tiam kaptis min la ideo piediri ¸is la sekvan-
ta stacidomo kaj tie envagoni¸i. Kiam mi estis îus açetin-
ta la bileton, alvenis du karabenistoj. — Kien vi iras? —
Mi respondis: al Cammarese por labori. Ili diris: — Mon-
tru la permesilon! — Kian permesilon? Kio ¸i estas? — Vi
ne povas labori, ne havante permesilon, — ili respondis,
— tiel tekstas la nova regularo pri migrantaj laboristoj.
Mi klopodis konvinki ilin, ke mi iros al Cammarese ne
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por interna migrado, sed nur por labori, sed çio estis
senutila. — Ni ricevis niajn ordonojn — diris la karabeni-
stoj, — ni ne povas permesi al iu ajn laboristo, kiu vo-
ja¸os en alian regionon por labori, sen permesilo eniri la
vagonaron. Oni repagis la prezon de la bileto kaj mi de-
vis foriri. Sed tiu historio pri la permesilo ne eliris mian
kapon . . . Mi eniris gastejon kaj ekparolis kun tiuj, kiuj
estis tie. — La permesilo? Çu vi ne scias, kio ¸i estas? —
al mi demandis çaristo, — dum la milito oni parolis pri
nenio alia! — Kaj jen mi estas çi tie post perdita ta-
go . . .”

General Baldissera plej multe interesi¸is pri la rakonto
de Berardo, çar li elpoÿigis presitan cirkuleron, alporti-
tan de la poÿto, dirante:

”Ankaû çi tie oni parolas pri permesilo.”
Vere temis pri ¸i. La sindikato de manlaboristoj, sek-

cio ”prilaborado de ledo,” provinco Aquila, invitis Gene-
ral Baldissera havigi al si ÿuistan permesilon.

”Ankaû Elvira ricevis similan leteron,” aldonis Ma-
rietta, ”ÿi venis al mi, tute timigita, por ke mi klarigu, pri
kio temas, sed mi komprenis nur tion, ke ne plu ekzis-
tas la libero labori . . . La prapatroj de Elvira çiuj estis
tinkturistoj kaj teksistoj kaj neniu iam malhelpis tion al
ili; nun oni skribis al ÿi, ke, se ÿi deziras daûrigi la me-
tion, ÿi devas pagi imposton kaj havigi al si permesi-
lon . . .”
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La ricevo de tiuj cirkuleroj en Fontamara, kiuj koin-
cidis kun la incidentoj okazintaj al Berardo, igis min
supozi, ke probable oni preparas burleskon:

”Pro kio la registaro okupas sin pri ÿuistoj kaj tink-
turistoj? Pro kio pri kafonoj, serçantaj laboron en alia
provinco? La registoj havas aliajn aferojn pripensin-
dajn,” mi diris, ”tio estas privataj entreprenoj . . . Nur
dum milita tempo oni reguligas tiajn aferojn. Sed nun ne
estas milito . . .”

”Kion vi scias?” interrompis General Baldissera, ”çu vi
scias, çu ni havas militon aû pacon?”

Tiu demando impresis nin çiujn.
”Se la registaro enkondukas permesilojn, tio signifas,

ke estas milito,” daûrigis kun funebra voço General.
”Milito kontraû kiu?” demandis Berardo. ”Çu eblas,

ke estas milito kaj ni scias pri nenio?”
”Kion vi scias?” redemandis General, ”kion vi kredas

scii, malsa¸a kafono sen tero? La kafonoj, kiuj batalas,
faras militon, sed la urbanoj ¸in deklaras . . . Kiam eks-
plodis la unua milito, neniu kafono sciis, kontraû kiu ni
batalas. Ponzio Pilato asertis, ke estas kontraû Menelik.
Simplicio diris, ke estas kontraû la turkoj kaj nur poste
ni scii¸is, ke ni batalis kontraû Trento kaj Trieste . . .
Sed en la historio estis militoj, pri kiuj neniu komprenis
kontraû kiu! Çu milito? Sed milito estas tiel komplikita,
ke kafono neniam povos kompreni ¸in . . . Kafono vi-
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das nur etan parton de la milito, ekzemple permesilon
kaj tio impresas lin. La urbano vidas pli multe, kazernojn
kaj armilfabrikojn. La re¸o la tutan landon. Nur Dio vi-
das çion!”

”Sed, çu vi prenos la permesbileton?” mi demandis al
Baldissera.

”Çu mi ¸in prenos?” li respondis. ”Certe, sed mi ne
pagos.”

Malgraû la diversaj manieroj esprimi nin, ni povis diri,
ke fakte ni akordi¸is pri nia sinteno koncerne perme-
silojn.

Tiun vesperon ni parolis ankoraû multe pri militoj kaj
ne ekzistis familio, en kiu oni ne pritraktis la temon.

Çiu faris al alia la demandon:
”Sed milito kontraû kiu?”
Neniu sciis respondi. Sidante antaû la trinkejo de Sor-

canera, General Baldissera pacience respondis al çiu, kiu
petis al li informojn:

”Kontraû kiu estas milito? Ankaû mi ne scias; sur la
folio ricevita oni klarigas nenion; ¸i diras nur, ke mi
pagu . . .”

”Pagi, çiam pagi,” komentariis la kafonoj.
La konfuzo en niaj pensoj kreskis pro la neatendita

alveno de Innocenzo La Legge.
Ke Innocenzo kura¸as denove reveni al Fontamara, de

kie li pro komprenebla timo restis malproksima dum
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kelkaj monatoj, certe havis gravan motivon; propravo-
le li certe ne venis. Preskaû atinginte la trinkejon de Sor-
canera kaj vidante, ke la kafonoj de çiuj flankoj kuras
renkonte al li, dum momento li ektimis. La palego de lia
leporviza¸o perfidis lian internan angoron. ¯ustatempe
Marietta alÿovis benketon, antaû ol li falus teren.

”Pardonu min, pardonu,” li ekdiris kun malforta voço,
”ne timu, ne, ne timu; kial timi? Çu mi eble vin timigas?”

”Parolu,” konsolis Berardo kun malmulte kura¸iga vo-
ço.

”Jen, ni bone komprenu,” plu parolis Innocenzo, ”bo-
ne ni komprenu, ke ne temas pri impostoj, mi îuras je
çiuj sanktuloj, ke ne temas pri impostoj, mi denove ripe-
tas, ne estas parolo pri impostoj. Se estos pri impostoj,
Dio tuj igu min blinda!”

Li paûzis kelkajn minutojn kaj ne perdis la vidpovon.
”Daûrigu!” diris Berardo.
”Çu vi memoras, ke iun vesperon venis çi tien milica

oficiro, iu kavaliro Pelino? Çu vi memoras? Bone, bone-
ge, tio plaças al mi. Kavaliro Pelino raportis al la plej altaj
aûtoritatuloj, ke li konstatis en Fontamara centron de
malamikoj kontraû la nuna registaro . . . Ne timu, estas
nenio malbona, ne timu . . . Kavaliro Pelino denuncis,
vorton post vorto, certajn parolojn faritajn en lia çeesto
kontraû la nuna registaro kaj la religio . . . Sendube li
malbone komprenis viajn diskutojn, sendube. Sed la plej
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superaj aûtoritatuloj decidis fari kelkajn antaûzorgojn
koncerne Fontamara . . . Nenio grava, mi certigas, ne-
nio pagenda, nenio . . . Temas pri bagateloj, kiujn la
urbanoj rigardas gravaj, sed por kafonoj havas nenian
signifon . . .”

Innocenzo ne sciis, kiuj estas tiuj antaûzorgoj decidi-
taj kontraû Fontamara. Li estis komunuma oficisto kaj
tial konis la decidojn nur de la komunumo, kiu ordonis
al li komuniki ilin al la fontamaranoj: la ceteron li ne
sciis kaj pri tio ne scivolis.

La unua decido estis la deviga enkonduko de la le¸o,
koncernanta la fermotempon; unu horon post Ave Ma-
ria, çiu kafono devas esti hejme kaj tie resti ¸is aûroro.

”Çu la salajroj restas samaj?” interrompis Berardo.
”Kiel tio rilatas al salajro?” demandis Innocenzo.
”Kiel? Se ni ne povos eliri antaû aûroro,” Berardo kla-

rigis, — ”tio signifas, ke ni atingos Fucino, la lokon, kie
ni laboras, iom post tagmezo . . . Se oni pagos la an-
taûan salajron por kelkaj laborhoroj malpli, tiukaze vivu
la le¸o pri fermotempo! . . .”

”Kaj la irigacado?” demandis Ponzio Pilato, ”kiel ni
aran¸os ¸in nokte, kiam çiu restos hejme?”

Innocenzo La Legge embarasi¸is.
”Vi ne komprenis min,” li diris, ”aû, pardonu min, vi

ÿajnigas ne kompreni por turmenti min. Kiu diris al vi,
ke vi ÿan¸u viajn kutimojn? Vi restos kafonoj kaj plenu-
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mas vian laboron, kiam vi deziras. Sed la Impresario
estas podestà kaj vi ne povas malhelpi al li esti podestà.
Kaj mi, kio estas mi? Komisiito de la komunumo kaj vi
ne povas malhelpi tion. La Impresario, kiel podestà, deci-
dis, por eviti protestojn kaj plendojn de aliaj aûtorita-
tuloj, ke vi dumnokte restu hejme. Mi, kiel komisiito,
komunikas al vi lian ordonon. Vi, kiel kafonoj, faru tion,
kio plaças al vi.”

”Kaj la le¸o?” ekkriis General Baldissera, ”kie ni finos
tiel? Çu ekzistas le¸o aû ne?”

”Pardonu,” Innocenzo demandis, ”je kioma horo ves-
pere vi ekdormas?”

”Tuj post sunsubiro,” respondis la maljuna, miopa
ÿuisto.

”Kaj je kioma horo vi elliti¸as?”
”Je la deka, çar la laboro estas malabunda.”
”Bonege,” decidis la komisiito, ”mi nomas vin repre-

zentanto de la le¸o. . .”
Çiuj ekridegis, sed Baldissera restis serioza kaj çar

estis jam mallume, li foriris por dormi. Innocenzo, feli-
ça pro sia neatendita sukceso, fari¸is pli kura¸a. Li ek-
bruligis cigaredon kaj ekfumis. Sed li fumis laû manie-
ro nekonata: anstataû eligi la fumon el la buÿo, li tenis
¸in tie kaj poste elblovis tra la naztruoj, sed ne tra am-
baû samtempe, kiel ankaû ni kapablas, sed alterne, an-
taûe tra unu kaj poste tra la alia . . . Li profitis la mo-
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mentan miron por surprizi nin per la dua decido de la
podestà koncerne Fontamara: en çiuj publikaj salonoj
devas pendi afiÿo, tekstanta:

EN ÇI TIU EJO ESTAS MALPERMESITE
PAROLI PRI POLITIKO.

Publika ejo en Fontamara estis nur la trinkejo de Ma-
rietta. Innocenzo donis al la mastrino skribitan ordonon
de la podestà, dirante, ke ÿi respondos, se en ÿia trinke-
jo oni ankoraû diskutos pri politiko.

”Sed en Fontamara neniu scias, kio estas politiko,”
prave rimarkigis Sorcanera, ”en mia trinkejo neniu pa-
rolis iam pri politiko.”

”Pri kio vi do parolas, dirante, ke kavaliro Pelino reve-
nis al la çefurbo tiel furioza?” demandis Innocenzo.

”Oni parolas iom pri çio,” respondis Sorcanera, ”oni
parolas pri prezoj, salajroj, impostoj, le¸oj; hodiaû ni
babilis pri permesiloj, milito, migrado . . .”

”Pri tio vi ne plu devas paroli, laû la ordono de la po-
destà,” klarigis Innocenzo. ”Ne estas ordono speciale por
la fontamaranoj, sed por tuta Italio . . . En publikaj sa-
lonegoj oni ne bezonas paroli pri impostoj, salajroj, pre-
zoj, le¸oj . . .”

”Do, ni tute ne bezonas plu paroli!” konkludis Be-
rardo.
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”¯uste! Jen, Berardo perfekte komprenis çion,” ekkriis
Innocenzo, ”vi ne plu bezonas rezoni; jen la senco de la
decido. Vi çesigu çian rezonadon.”

La kontento de Innocenzo estis granda, kiam li kon-
statis, ke Berardo pravigas lin kaj tial li akceptis lian pro-
ponon pliklarigi la afiÿon, skribitan en nia çeesto sur lar-
¸an folion de blanka papero kaj kiu devis pendi sur
muro, jene:

LAÛ ORDONO DE LA PODESTÀ,
ÇIUJ REZONADOJ ESTAS MALPERMESITAJ!

Berardo prizorgis la pendigon de la afiÿo, alte sur la
muron, fronte de la trinkejo. Lia konduto tre mirigis nin.
Kvazaû lia sinteno estus ankoraû ne sufiçe klara, Berar-
do aldonis:

”Kaj ve al tiu, kiu tuÿas ¸in.”
Innocenzo donis al li la manon kaj volis çirkaûbraki

lin.
Sed la klarigoj, kiujn Berardo aldonis, estingis lian en-

tuziasmon.
”Kion hodiaû ordonas la podestà, mi çiam asertis,”

diris Berardo. ”Oni ne diskutu kun mastroj, tio estas mia
tezo. Çiuj malfeliçaîoj okazis al la kafonoj pro rezonadoj.
La kafono estas azeno, kiu rezonas. Tial nia vivo estas
centoble pli malbona ol tiu de veraj azenoj, kiuj ne dis-
kutas (aû almenaû ÿajnigas tion). Azeno ne rezonanta
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portas 70, 90, 100 kilogramojn da sar¸o; pli ¸i ne portas.
¯i havas limigitan rapidon kaj bezonas certan kvanton
da pajlo. Oni ne povas ricevi de ¸i, kion oni havigas al si
de bovino, kaprino aû çevalo. Neniu argumento konvin-
kas ¸in kaj neniu parolado kaûzas, ke ¸i movi¸as. ¯i ne
komprenas nin aû ÿajnigas ne kompreni. Kontraûe, la
kafono rezonas. Oni povas lin konvinki. Oni povas per-
svadi lin, labori super sia fizika forto. Oni povas persvadi
lin, ke li fastu, oferu la vivon por la mastro, iru militon.
Oni povas kredigi al li, ke en la alia mondo ekzistas in-
fero. Vidu la rezultojn. Rigardu çirkaûen kaj rimarku la
rezultojn . . .”

Çio, kion diris Berardo, ne estis nova al ni. Sed Inno-
cenzo La Legge ektimis.

”Senprudenta ulo ne fastas. ¯i diras: se mi man¸as, mi
laboras, se mi ne man¸as, mi ne laboras,” daûrigis Berar-
do, ”aû pli ¸uste, ¸i eç ne diras tion, çar tiukaze ¸i rezo-
nus, sed ¸i agas tiel laû naturo. Do, imagu, se la sesmil
kafonoj, kiuj kulturas Fucinon, anstataû esti rezonantaj
azenoj, t.e. malsova¸aj, konvinkeblaj, timaj pro karabe-
nistoj, pastro, ju¸isto, estus veraj nerezonantaj sar¸-
bestoj . . . Princo Torlonia povus almozpeti . . . Vi, ho
Innocenzo, venis çi tien kaj post iom da tempo reiros laû
la malluma vojo al la çefurbo. Kio retenas nin, mortba-
ti vin? . . . Respondu!”
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Innocenzo penis iom balbuti, sed ne kapablis; li estis
morte pala.

”Kio retenas nin,” plu diris Berardo, ”estas la konsek-
vencoj, kiujn murdo alportas. Sed vi, Innocenzo, per via
mano skribis sur tiun afiÿon, ke de hodiaû, laû ordono
de la podestà estas malpermesitaj çiuj diskutoj . . . Vi
mem rompis la fadenon, al kiu estis ligita via vivo . . .”

”Jen,” sukcesis diri Innocenzo, ”jen, vi asertas esti
kontraû rezonado, sed kontraûe, pardonu min, ÿajnas,
ke vi rezonas tro multe . . . Via tuta vortofluo estis ne-
nio alia ol rezonado . . . Mi neniam aûdis azenon, t.e.
kafonon senprudentan, tiel parolanta . . .”

”Se rezonadoj estas favoraj nur al labordonantoj kaj
aûtoritatuloj,” mi demandis al Berardo, ”kial la podestà
malpermesis çiujn rezonadojn? . . .”

Berardo silentis dum momento. Poste li respondis:
”Estas malfrue, morgaû mi devos elliti¸i je la tria por

iri al Fucino. Bonan nokton . . .”
Kaj li foriris hejmen.
La diskutoj kun li çiam tiel fini¸is. Li parolis, parola-

dis dum tutaj horoj kiel pastro kaj diris la plej absurdajn
kaj terurajn aferojn, kiuj venis en lian kapon, kun voço,
kiu ne permesas kontraûargumentojn. Se post tio, kiam
li çesis paroli, iu faris al li demandon, li embarasi¸is kaj
ne respondinte foriris.
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Tiun vesperon Innocenzo La Legge ne reiris al la çef-
urbo: eble pro la minacaj vortoj de Berardo, eble pro
subita malforto, li preferis pasigi la nokton çe Sorcane-
ra.
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ÇAPITRO IV.

Meze de junio disvasti¸is la diro, ke la reprezentan-
toj de la kafonoj en Marsica estos vokataj al kun-

veno en Avezzano por aûskulti la decidojn de la nova
roma registaro pri la problemo koncerne Fucino.

Çi tiu sciigo tre impresis nin, çar la antaûaj registaroj
neniam konfesis, ke ekzistas tia problemo kaj post la
abolo de la voçdonoj eç la advokatoj de niaj regionoj
forgesis mencii ¸in, kvankam ili antaûe multe parolis pri
tiu problemo.

Ke en Romo estas nova registaro, pri tio ni ne plu
dubis, çar kelktempe ni aûdis paroli pri ¸i. Tio povis esti
konfirmo, ke furiozis aû ankoraû furiozas milito, çar nur
milito forpelis la antaûajn registojn kaj instalis novajn:
tiel en nia regiono la Burbonoj forpelis la hispanojn kaj
poste la piemontanoj la Burbonojn. Sed en Fontamara
neniu certe sciis, de kie venis kaj al kiu nacio apartenas
la nova registaro. Tio estis aferoj speciale por urboj . . .

Koncerne çiun novan registaron, kafono povas diri
nur: ”Dio helpu nin,” kiel somere, kiam çe la horizonto
aperas nuboj, kaj dependas ne de li, sed de Dio, çu ili
alportos akvon aû hajlon.
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Tamen estis mirige, ke registara reprezentanto dezi-
ras paroli kun kafonoj.

”Ni revenos al la malnovaj le¸oj,” ripete diris General
Baldissera, ”kiam inter la kafonaj kabanoj kaj la re¸a
palaco ne estis barilo el kazernoj, subprefektoj kaj pre-
fektoj kiel nun kaj kiam almenaû unu fojon çiujare iu
registo vestis sin kiel malriçulo kaj vizitis foirojn por
aûskulti la plendojn de malriçuloj . . . Poste venis elek-
toj kaj inter la kafonoj kaj la registoj ekestis abismo. Sed
nun, se estas vera tio, kion oni diras, revenis la malno-
va le¸o, kaj pli sa¸e estus, se ¸i ne estus iam malaperin-
ta.”

Saman esperon havis Michele Zompa.
”Registaro formita per elektoj çiam favoras riçulojn,”

li diris. ”Sed la regado de unu timigas ilin. Çu povas ek-
zisti envio aû konkurenco inter registo kaj kafono? Estus
ridige. Sed tio facile povus esti inter registo kaj princo
Torlonia.”

Esperante, ke pro nova divido de la grundo en Fuci-
no, li povos akiri kampon, Berardo ne kontraûdiris la
opiniojn de la aliaj, laû siaj kutimo kaj malvirto.

”Çiu registaro çiam konsistas el ÿtelistoj,” diris Berar-
do. ”Kompreneble, por la kafonoj estas pli bone, se la
regado okazas de nur unu ÿtelisto ol de kvincent . . . Çar
granda ÿtelisto, kiom ajn granda li estas, man¸as ne
tiom, kiom kvincento da ili, malgrandaj kaj malsataj . . .
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Se oni intencas dividi la grundojn de Fucino, Fontamara
devos postuli siajn rajtojn . . .”

Iun dimançan matenon en Fontamara venis sar¸-
aûtomobilo kaj ¸ia direktisto invitis çiujn kafonojn,
dezirantajn iri al Avezzano, suriri la veturilon. La voja¸o
estos senpaga. La aûtomobilo estis tute ornamita per
trikoloraj flagoj kaj ¸in sendis la aûtoritatuloj. Ni tre
miris, ke ni ne devos pagi.

Hazarde en Fontamara trovi¸is ankoraû deko da ka-
fonoj, çar la aliaj jam eklaboris. Çiudimançe en somero,
kiam multo estas farenda, la pre¸ejaj superuloj mem
permesas al ni labori. Sed neniu el ni povis kulpigi la
novan registaron, ke ¸i ignoras la fakton, ke fine de ju-
nio komenci¸as la falçado. Kiel registaro, konsistanta el
urbanoj, povus scii, en kiu sezono estas rikolto? Sed
kontraû perdo de tuttaga laboro, ni pretis çeesti la kun-
venon, kie oni solvos la problemon koncerne Fucino.

Ni, fontamaranoj, çiam deziris reakiri la rajton ricevi
kontraû lupago terpecojn de Fucino, sed la administran-
taro de Torlonia konstante rifuzis, çar li preferis luigi la
kampojn al kuracistoj, advokatoj, profesoroj kaj riçaj
urbanoj, kiuj laborigis nin kiel taglaboristojn. Sed ne-
niam ni çesis esperi luakiri pecon de ¸i; ne restis io alia
ol atendi la faman eksproprigon, pri kiu don Circostanza
tiom parolis al ni, precipe antaû la voçdonoj.



84

eLIBROFONTAMARA

”Fucino apartenu al tiuj, kiuj ¸in kulturas!” estis la
rekantaîo de don Circostanza.

Fucino estu forprenata de princo Torlonia, de la riçaj
urbanoj, de la advokatoj, de la profesoroj kaj estu kon-
cesiita al tiuj, kiuj fekundigas ¸in, t.e. al la kafonoj. Tial,
aûdinte, ke en Avezzano okazos la divido de Fucino, kaj
ke la nova registaro sendis sar¸aûtomobilon, dezirante,
ke la kafonoj ekhavu sian parton, ni estis tre ekscititaj.
Ne petinte klarigojn, suriris la veturilon la nemultaj ka-
fonoj, estantaj en Fontamara: Berardo Viola, Antonio
Zappa, Teofilo della Croce, Baldovino Sciarappa, Simpli-
cio, Giacobbe Losurdo, Ponzio Pilato kun sia filo, And-
rea Caporale, Raffaele Scamorza kaj mi.

Antaû la foriro la ÿoforo demandis al ni:
”Kaj la flagrubando?”
”Kiu rubando?” ni demandis.
”Çiu grupo da kamparanoj devos kunporti rubandon,

laû instrukcioj, donitaj al mi,” aldonis la ÿoforo.
”Sed kio estas tiu rubando?” ni demandis.
”La rubando estas la flago,” klarigis li.
Ni ne volis malbone impresi la novan registaron kaj

precipe ne çe la ceremonio, en kiu oni solvos la proble-
mon koncerne Fucino. Tial ni konsentis pri la propono
de Teofilo, kiu konservis la pre¸ejan ÿlosilon. Li ekhavis
la penson, kunporti la standardon de sankta Rocco. Kun
helpo de Raffaele Scamorza, li eniris la pre¸ejon por al-
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porti ¸in. Sed kiam la ÿoforo vidis ilin reveni, pene te-
nantaj dekkvinmetran arbon, je kiu pendas grandega
tuko el blanka kaj çiela koloroj kun bildo de sankta Roc-
co kaj la hundo, kiu lekas lian vundon, li volis malper-
mesi porti ¸in sur la veturilon. Sed en Fontamara ni ne
havis alian standardon kaj post insisto de Berardo la
veturigisto konsentis.

Por teni la standardon rekte supren dum la veturado,
ni triope devis laûvice subteni ¸in kaj tio postulis pene-
gan laboron. Nia standardo similis pli velÿipan maston,
atakatan de uragano, ol flagon. Jam de malproksime ¸i
estis videbla: ni vidis la kafonojn, dise laborantajn sur la
kampoj, mire gestantaj, dum la virinoj ekgenuis kaj fa-
ris la signon de la kruco.

Çe la eniro en la unuan vila¸on, kiun ni pasis sur la
vojo al Avezzano, la veturigisto ordonis:

”Kantu la himnon!”
”Kiun himnon?” ni demandis.
”Trapasante vila¸on, la kamparanoj kantu la himnon

kaj montru sin entuziasmaj,” estas la instrukcio,” res-
pondis la ÿoforo.

Sed ni konis neniun himnon kaj krom tio ni estis tro
okupitaj per tenado de la standardo de sankta Rocco.

Sur la vojo ni renkontis aliajn sar¸aûtomobilojn kun
kafonoj, multajn çaretojn, aûtomobilojn, motociklojn
kaj biciklojn, kiuj ankaû direktis sin al Avezzano.
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La apero de nia granda standardo kun blanka kaj çiela
koloroj vekis unuavide miron, poste ridon. La rubandoj
kunportataj de la aliaj estis nigraj kaj ne pli grandaj ol
naztuko. En la mezo ili surhavis skeletkapon inter kvar
ostoj, kian oni povas vidi sur telegrafaj fostoj kun sur-
skribo: mortdan¸ero.

Pro la grandega standardo ni ekhavis malfacilaîojn çe
la eniro de Avezzano. Meze sur la strato trovi¸is grupo
da junuloj, vestitaj per nigraj çemizoj, kiu atendis nin kaj
tuj ordonis forigi la standardon. Ni rifuzis, çar ni ne po-
sedis alian. La junuloj ordonis al la ÿoforo haltigi la ve-
turilon kaj ili klopodis perforte forpreni la standardon.
Sed ni, kiuj jam tre eksciti¸is pro la mokoj aûditaj sur-
voje de la renkontitoj, furioze defendis nin kaj pluraj
nigraj çemizoj fari¸is grizaj en la polvo de la strato.

Çirkaû nia aûtomobilo kolekti¸is ululanta amaso. Tie
estis multaj nigraçemizaj junuloj, sed ankaû multaj ka-
fonoj el vila¸oj apudaj al Fontamara, kiuj rekonis nin kaj
laûtvoçe salutis. Ni staris silente sur la veturilo çirkaû la
standardo, decidinte ne plu akcepti pliajn insultojn. Su-
bite en la amaso ni vidis aperanta la dikan, ÿvitantan kaj
snufantan figuron de kanoniko don Abbacchio kun kel-
kaj oficiroj karabenistaj kaj ni ne dubis, ke li, kiel pastro
defendos sanktan Roccon. Sed la malo okazis.

”Çu vi opinias, ke estas karnavalo?” Don Abbacchio
akre alparolis nin. ”Çu tio estas la maniero akordigi la
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pastraron kun la aûtoritatuloj? . . . Kiam fine, vi fonta-
maranoj, çesigos tiujn provokojn kaj tumultojn? . . .”

Silentante, ni lasis forpreni la standardon fare de la
nigraçemizuloj. Kiam kanoniko perfidas sanktan Roc-
con, kial ni devus resti fidelaj, riskante per tio niajn raj-
tojn pri Fucino?

Oni kondukis nin al la granda placo en Avezzano, kie
oni lokigis nin en la ombron, malantaû la tribunalo. Aliaj
grupoj da kafonoj estis lokigitaj çe konstruaîoj, çirkaû-
antaj la placon. Inter la diversaj grupoj trovi¸is karabe-
nistaj patroloj. Karabenistoj surbicikle veturis çiudirekte
sur la placo. Tuj post la alveno de nova sar¸aûtomobilo
la kafonoj eliris kaj akompanataj de karabenistoj, ili ri-
cevis lokon, disigitan de la aliaj kafonoj.

Oficiro sur bela nigra çevalo çirkaûrajdis la placon.
Tuj poste aperis kuriero, kiu donis ordonon al la pa-

troloj.
El çiu patrolo iu karabenisto komunikis ¸in al la ka-

fonoj. ¯i tekstis;
”Estas permesite eksidi surtere.”
Ni eksidis. Post unuhora atendado nova kuriero kaû-

zis viglan agadon. En angulo de la placo aperis grupo da
aûtoritatuloj. La karabenistoj ordonis al ni:

”Ekstaru! ekstaru! . . . Laûte kriu; Vivu la podestà!
Vivu la honestaj administrantoj! Vivu la administrantoj,
kiuj ne ÿtelas.”
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Ni saltlevi¸is kaj forte kriis:
”Vivu la podestà! Vivu la honestaj administrantoj!

Vivu la administrantoj, kiuj ne ÿtelas! . . .”
Inter tiuj neÿtelantaj administrantoj ni rekonis nur la

Impresarion. Post alproksimi¸o de la neÿtelantoj la ka-
rabenistoj denove permesis al ni eksidi.

Post kelkaj minutoj nova kuriero kaûzis pli viglan mo-
von.

”Ekstaru! . . . ekstaru! . . .” la karabenistoj ordonis,
”kaj pli laûte kriu: Vivu la prefekto!”

Ni ekstaris kaj pli laûte kriis:
”Vivu la prefekto!”
La prefekto, sidanta en belega aûtomobilo, preter-

pasis kaj denove ni povis eksidi post permeso de la ka-
rabenistoj.

Sed apenaû ni sidis kaj denove ni devis ekstari. ”Kriu
kiel eble plej forte: Vivu la ministro!” ili diris. En la sama
momento aperis granda aûtomobilo, akompanata de
kvar biciklantoj kaj fulmrapide preterpasis, dum ni kriis,
kiel ni povis;

”Vivu la ministro! Vivu! . . .”
Poste, ricevinte permeson de la karabenistoj, ni eksi-

dis sur la teron. La patroloj estis anstataûigataj pro man-
¸o. Ni malfermis niajn pansaketojn kaj ekman¸is, kion
ni kunportis.
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Proksimume je la dua la ludo ripeti¸is. Unua revenis
la ministro, poste la prefekto kaj sekvis la neÿtelantaj
administrantoj. Çiun fojon ni devis ekstari, krii kaj mon-
tri entuziasmon. Çe la fino la karabenistoj diris al ni:

”Nun vi estas liberaj . . . Vi povas foriri . . .”
La karabenistoj devis klarigi tion al ni per aliaj vortoj.
”La festo fini¸is . . . Vi povas foriri aû viziti Avezza-

non. Sed vi havos nur unu horon. Post unu horo vi de-
vos esti foririntaj . . .”

”Kaj la ministro kaj la problemo Fucino?” ni deman-
dis, sed neniu aûskultis.

Ni ne povis reiri, ne aûdinte kaj ne kompreninte iom
pri tio, kio okazis.

”Sekvu min,” diris Berardo, kiu konis Avezzanon.
Ni venis al iu palaca portalo, tute ornamita.
”Ni deziras paroli kun la ministro,” diris Berardo al la

karabenistoj, gardestarantaj çe la portalo.
Kvazaû Berardo eldiris teruran blasfemon, la karabe-

nistoj sin îetis sur lin kaj klopodis tiri lin en la portalon.
Sed ni alkroçis nin al li kaj ekestis manbatalo. De inter-
ne de la konstruaîo alkuris multaj homoj, inter kiuj don
Circostanza, evidente ebria kaj lia harmonikopantalono
en la tria stadio.

”Neniun perforton kontraû miaj fontamaranoj! Trak-
tu ilin bone! . . .” li ekkriis.
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La karabenistoj lasis nin. Don Circostanza venis al ni
kaj intencis çirkaûbraki kaj kisi nin unu post alia.

”Ni deziras paroli kun la ministro,” ni diris al la Ami-
ko de la Popolo.

”La ministro jam foriris,” estis la respondo.
”Ni deziras scii, kiel solvi¸is la problemo koncerne

Fucino,” aldonis Berardo.
Don Circostanza ordonis al karabenisto akompani nin

al la administrejo de princo Torlonia kaj tie ni trovis ofi-
ciston, kiu klarigis al ni, kiel statas la afero.

”Çu la nova registaro solvis la problemon pri Fucino?”
demandis Berardo.

”Jes, la registaro solvis ¸in kontentige al çiu,” respon-
dis la oficisto.

”Kial oni ne petis al ni çeesti la interparolojn? Kial oni
lasis nin sur la placo?” demandis Ponzio Pilato.

”La ministro ne povis paroli kun dekmil kafonoj . . .
Sed li parolis kun via reprezentanto,” li respondis.

”Kiu estis la reprezentanto de la kafonoj?” mi deman-
dis.

”kavaliro Pelino, milica çefo,” estis la respondo.
”Kiel oni dividos la grundon? . . . Kiun parton ricevos

la kafonoj de Fontamara? . . . Kiam okazos la divido?
. . .” plu demandis Berardo.

”Oni ne dividos la kampojn,” respondis la oficisto. ”La
ministro kaj la reprezentanto de la kafonoj decidis, ke la
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malgrandaj farmistoj estu eliminataj . . . Multaj el ili ri-
cevis kampon, pro tio ke ili estas eksmilitistoj, sed tio
estas nejusta kriterio ekonomia . . .”

”Vere,” interdiris Berardo, ”ke oni batalis en la milito,
ne signifas, ke oni scias prilabori la teron. Plej grave
estas kulturi grundon. ’Fucino al tiuj, kiuj ¸in kulturas!’
estas la devizo de don Circostanza.”

”Kaj ankaû la opinio de la ministro,” diris la oficisto.
”Fucino al tiuj, kiuj ¸in kulturas . . . Fucino al tiuj, kiuj
havas rimedojn kulturi aû kulturigi ¸in . . . Per aliaj vor-
toj: Fucino apartenu al tiuj, kiuj posedas sufiçan kapita-
lon . . . Fucino estu liberigita el la manoj de malriçaj et-
farmistoj kaj estu koncesiita al riçaj kamparanoj. Kiuj ne
disponas abundajn rimedojn, ne havas rajton lupreni
grundon en Fucino . . .”

”Kion diris pri tio nia reprezentanto?” mi demandis.
”kavaliro Pelino, reprezentanto de la kafonoj, konsen-

tis, ke en la intereso de la nacia produktado, la kafonoj
estu eliminotaj çe la luado de Fucino . . . Por akiri tion,
li proponis, ke la lupagoj de grandbienuloj estu malalti-
gotaj kaj tiuj de etfarmistoj estu plialtigotaj per dudek
procentoj. La lupago okazu per naturaîoj kaj precipe per
sukerbetoj, kies prezon fiksos la administrantaro de Tor-
lonia . . . La etfarmistoj, ne kulturantaj betojn, pagu po
sepcent liroj por hektaro . . . Plaças al mi diri, ke la pro-
ponoj de via reprezentanto estas tute akceptitaj . . . La
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kafonoj el tuta Fucino, kunvenintaj en Avezzano, mani-
festis sian kontenton per aklama salutado al la ministro,
la prefekto kaj al la aliaj aûtoritatuloj . . . Çu vi deziras
ankoraû pliajn klarigojn?”

”Çio estas klara!” ni respondis.
Çio estis klara.
La stratoj estis plenaj de lumo. Fari¸is malfrue, sed la

stratoj estis iluminataj, kvazaû estis dumtage. (Çio estis
klara).

Avezzano aspektis stranga kaj dolora, kiel mondo fre-
nezi¸onta. Mi vidis homojn distrantaj sin en trinkejoj kaj
gastejoj, kantantaj, dancantaj, kriantai senutilajn kaj
sensencajn dirojn. Mi devis perforte kolekti miajn pen-
sojn por kredi pri la realeco de çio, kio okazis kaj mi de-
mandis al mi; çu çiuj ÿercas? Aû çu çiuj frenezi¸is, ne
sciante tion?

”La urbanoj amuzi¸as,” diris Berardo. ”Ili estas gajaj
. . . ili drinkas . . . ili man¸as . . . Antaû la okuloj de la
kafonoj . . .”

Grupo da ebriaj junuloj kantante preteriris, akompa-
nante la kantadon per voluptamaj gestoj. La kanto tek-
stis:

Miaj haroj kontraû viaj
Ho, kia amaso tio estas . . .
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Post la unua grupo sekvis dua, en kiu trovi¸is la junu-
loj en nigraj çemizoj, kiuj forprenis de ni la standardon
de sankta Rocco çe nia alveno en Avezzano. Apenaû re-
koninte nin, ili ekkriis: ”Vivu sankta Rocco,” kaj post tio
sekvis fibanalaîoj. Ili prenis unu la alian çe la mano, çir-
kaûis nin kaj en cirklo saltis çirkaû ni, kantante kun vo-
luptamaj movoj, kiel parodion de amo:

Miaj kruroj kontraû viaj
Ho, kia arko tio estas . . .

Ni ne reagis. Neniu el ni deziris plu kontraûagi. Ni
komprenis jam nenion. Ni estis en alia mondo. Ni estis
inter urbanoj.

La junuloj forlasis nin; ili foriris, kantante infanan
kanton: ”La vigla Teresa,” laû melodio de la himno de
Garibaldi.

Iu sinjoro, kiu jam dum kelka tempo spionsekvis nin,
alproksimi¸is. Li estis bone vestita, havis ru¸ajn harojn
kaj barbon kaj sur la mentono cikatron.

”Çu vi venis el Fontamara?” li demandis al ni.
Ni ne respondis.
”Çu vi scias, ke la aûtoritatuloj timas vin?” li plu de-

mandis. ”Ili scias, ke vi estas kontraû la registaro . . .”
Ni ne respondis.
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”Sed vi pravas,” li diris. ”Vi faros bone ekribelante. Kia
la stato nun estas, tia ¸i ne povos resti . . . Venu, ni pa-
rolu ne¸enate.”

Li eniris flankan straton. Ni sekvis lin. Malantaû ni iris
junulo, kiu havis aspekton inter laboristo kaj studento
kaj kiu jam du aû trifoje al ni ridetis, kvazaû por diri ion
al ni. La ru¸hara sinjoro eniris izolan kaj malplenan trin-
kejon. Ni eniris malantaû li. La junulo sekvanta nin, iom
hezitis, sed poste envenis kaj eksidis çe tablo tre apuda
al nia.

La ru¸harulo mendis vinon kaj malfide observis la
junulon. Poste flustravoçe li daûrigis la interrompitan
parolon:

”Ne plu povos resti tiel . . . La malkontento de la ka-
fonoj atingis la zeniton . . . Sed vi estas malkleraj. Vi
bezonas klerulon por helpi vin . . . Don Circostanza kun
multa simpatio parolis al mi pri vi. Li deziras al vi çion
plej bonan, sed estante sa¸a, li ne volas kompromiti sin
. . . Se vi bezonos min, mi estos tute je via dispono . . .
Se vi havas planojn, petu konsilojn al mi . . . Çu vi kom-
prenas?”

La sinteno de tiu nekonata sinjoro, kiu senkondiçe
disponigis sin al ni, aperigus dubon çe kiu ajn, ne estan-
ta en nia animstato. Estis la unua fojo, ke urbano tiel
konfidence parolas kun ni. Ni lasis lin paroli.
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”Mi komprenas vin . . . Sufiças al mi rigardi viajn
okulojn por kompreni vin,” li plu diris. ”La karabenistoj
diris al vi, ke post unu horo vi devos esti for, sed tiu horo
jam pasis kaj vi estas ankoraû çi tie . . . Mi komprenas.
Vi intencas ion kontraû la registaro. Evidente, vi ne po-
vas nei . . . Kaj kial mi estas çi tie? Mi estas çi tie por
helpi, por konsili al vi, por oferi min kun vi. Çu vi kom-
prenas?”

Ni vere ne komprenis. Ponzio Pilato intencis ekparoli,
sed Berardo gestis, ke li silentu.

”Estas bone,” la nekonato diris. ”Ankaû mi estas mal-
amiko de la registaro . . . Vi eble intencas diri al mi: jes,
ni planis atencon kontraû la aûtoritatuloj, sed al ni man-
kas rimedoj . . . Ni ne posedas armilojn . . . Kaj mi res-
pondas al vi: ne estos malfacile trovi armilojn. Estos fa-
cile, facilege, nenio estos pli facila.”

Ni diris ankoraû neniun vorton, sed la urbano ne çe-
sis paroli por propra konto. Li starigis la demandojn kaj
mem ilin respondis:

”Vi povos al mi diri: çio estas nur parolo, sed la ple-
numo estos malpli facila. Bone, elprovu min. Se vi aten-
dos çi tie kvaronhoron, mi alportos çion, kion vi bezo-
nos kaj mi ankaû klarigos, kiel vi uzu çion . . . Çu vi du-
bas? Çu vi ne kredas al mi? . . . Bonvolu atendi.”

Doninte al ni manon kaj paginte la menditan vinon,
li foriris.
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Apenaû li estis foririnta, la junulo, sidanta sur la ben-
ko tuj apud la nia, alproksimi¸is kaj diris:

”Çi tio estas sekreta policisto . . . provokisto . . . Bo-
ne atentu! Li alportos kelkajn eksplodilojn kaj poste are-
stigos vin . . . Foriru, antaû ol li estos reveninta.”

Ni forlasis Avezzano laû interkampaj vojoj por eviti
novan renkonton kun la provokisto.

Piede ni reiris la vojon, laû kiu ni matene veturis per
aûtomobilo, portante la standardon de sankta Rocco en
la vento, kun espero en la koro. Ni estis soifaj, malsataj,
amaranimaj.

Noktmeze ni atingis Fontamaran.
Je la tria matene denove ni ekmarÿis al Fucino. Ko-

menci¸is la falçado.
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ÇAPITRO V.

Çirkaû la traturon, kiun la Impresario senpage al-
proprigis, la komunumo konstruigis lignan barilon.

La barilo devus fini la babilojn de la kafonoj, kiuj
dubis çu iu povas alproprigi terenon, kiu jam dum jar-
miloj apartenis al çiuj; sed la diskutoj ne çesis.

Iun nokton la barilo forbrulis.
La Impresario konstruigis duan per la komunuma

mono kaj gardigis ¸in per du armitaj komunumaj strat-
purigistoj.

Çu du balaistoj povus timigi traturon, kiu de la tago
de kreado travivis tiom: militojn kaj invadojn, kverelojn
inter ÿafpaÿtistoj, lupoj kaj rabistoj?

Ili ne povus. En çeesto de la du stratpurigistoj la ba-
rilo denove ekflamis. Ili klare vidis la flamojn elpafi¸i el
la tero kaj en kelkaj minutoj cindrigi la tutan barilon.
Kiel çiam pri mirakloj, la du gardistoj tuj rakontis çion
al kanoniko don Abbacchio kaj post tio al çiu, kiu volis
aûskulti. Konsultinte multajn antikvajn librojn, don Ab-
bacchio eksciis, ke la incendio sendube estis supernatu-
ra fakto, diabla laboro. Ni trovis, ke post çio, la diablo ne
estas tiel kruda, kiel oni pentras lin. La Impresario, de-
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vigita savi sian aûtoritatan presti¸on kaj ne povante are-
stigi la diablon, malliberigis la du gardantojn.

Kiu venkos: la diablo aû la Impresario?
(Ni çiuj estis kontraû la Impresario, sed publike nur

Berardo kura¸is defendi la diablon).
Iun vesperon dum krepusko, atendante sur la place-

to laû la pre¸ejo la revenon de la viroj el Fucino, kelkaj
virinoj parolis pri tio. Çe mi estis Maria Grazia, Ciam-
maruga, Filomena Castagna, Recchiuta kaj la filino de
Cannarozzo. Ni sidis, kiel kutime sur la mureto, liman-
ta inter la placeto kaj la valo, kiel terasa balustrado. Ni
rigardis al Fucino, kuÿanta jam en ombro. La malalta
ebenaîo al Fontamara, dividita en du partojn de la pol-
vostrio de la vojo, estis dezerta kaj forlasita. Ankaû la
provinca vojo de la valo, suprenkondukanta al Fonta-
mara, kiu serpentas sur la dorso de la monteto, estis de-
zerta.

Niaj edzoj estis malfrue revenontaj, çar dum la falça-
do en Fucino oni malatentas la tempon.

Subite en la silento ekaûdi¸is monotona, regula bruo,
simila al tiu de abelujo kaj poste al tiu de draÿiloj. La
bruo suprenvenis de la ebenaîo, sed la kaûzo estis an-
koraû kaÿita. Ni ne vidis draÿilojn. La lokoj, kie ili devus
trovi¸i, estis malplenaj. Krom tio, draÿiloj ne revenos
antaû la fino de la rikoltado.

La bruo rapide pliklari¸is.



99

eLIBROFONTAMARA

Subite çe la unua vojkurbi¸o de la ebenaîo al Fonta-
mara, aperis homoplena ÿar¸aûtomobilo.

Tuj malantaû ¸i dua.
Kaj tria.
Kaj kvara.
Kaj kvina.
Kvin aûtomobiloj, kiuj venis al Fontamara. Sed subi-

te sekvis alia. Kaj poste ankoraû pli multe. Neniu povis
plu nombri ilin. Çu dek? Çu dek kvin? Çu dek du? La fi-
lino de Cannarozzo kriis, ke estas cent, sed ÿi ne scipo-
vis nombri. La unua veturilo estis jam çe la lasta kurbi¸o
antaû Fontamara, kiam la lasta atingis la piedon de la
monteto. Tiom da aûtomobiloj ni neniam vidis.

Neniu el ni iam pensis, ke ekzistas tiom da ili.
Alarmite de la neniam aûdita bruo de tiom da mo-

toroj, la tuta lo¸antaro de Fontamara, t.e. la virinoj kaj
maljunuloj, kiuj ne iris al Fucino, kuris al la placeto an-
taû la pre¸ejo. Çiu klarigis laû sia kompreno la neaten-
ditan kaj subitan aperon de tiom da motorveturiloj en
Fontamara.

”Estas pilgrimo, estas pilgrimo . . .” kriis Sorcanera,
”nuntempe la pilgrimantoj ne plu piediras, sed voja¸as
per aûtomobiloj. Estas pilgrimo dediçe al nia sankta
Rocco . . .”

”Estas konkurso inter aûtomobiloj . . .” ripetis Pas-
quale Cipolla, kiu soldatis en urbo, ”estas veto inter aû-
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tomobilistoj, kiu el ili plej rapide veturas. En la urbo çiu-
tage okazas tiaj konkursoj . . .”

La bruo de la veturiloj pli kaj pli laûti¸is kaj impresis.
Sova¸aj krioj de la homoj sur la aûtomobiloj ekaûdi¸is.
Aro da sekaj eksplodoj, sekvataj de tintado, kiun kaûzis
falanta vitro de la pre¸ejo, ÿan¸is nian scivolon en pani-
kon.

”Ili pafas! Ili pafas al ni! Ili pafas al la pre¸ejo! Ili pa-
fas! . . .”

”Malantaûen! Malantaûen!” kriis General Baldissera
al la virinoj, plej proksimaj al la mureto, ”malantaûen, ili
pafas!”

”Sed kiuj pafas? Kaj kial? Kial kontraû ni?”
”Estas milito, estas milito,” ripetis Baldissera, ”estas

milito!”
”Sed kial milito? Kial milito kontraû ni?”
”Estas milito,” ripetis General, ”milito! Nur Dio scias,

kial estas milito . . .”
”Se estas milito, ni diru la litanion de la milito,” pro-

ponis Teofilo la sakristiano kaj ekkantis: Regina Pacis, ora
pro nobis, sed dua salvo truis la pre¸ejan fasadon kaj ko-
vris nin per kalko. Çio, kio okazis, estis tute sensenca. Çu
milito? Sed kial milito? Giuditta Scarpone ekhavis ata-
kon de ˛oreo. Ni staris çirkaû ÿi kiel frenezi¸intaj kaproj.
Çiuj kriis sensencaîojn. Nur General Baldissera senemo-
cie ripetis:
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”Ni povas fari nenion. Estas milito, estas milito, nenio
estas farebla, estas milito, estas la sorto, çiu milito, kiam
¸i venas, komenci¸as tiel!”

Maria Vincenza havis bonan proponon:
”Ni eksonigu la sonorilon. Kiam minacas dan¸ero en

la vila¸o, ni devas sonigi la sonorilon. Kiam en la ’60-a
alvenis la piemontanoj, la sonorilo sonis la tutan nok-
ton.”

Sed Teofilo ne povis resti surpiede pro malkura¸o. Li
donis la ÿlosilon al mi. Kun Elvira mi supreniris la turon
por sonigi. Çe la sonorilo Elvira hezitis kaj demandis:

”Çu iam estis milito kontraû virinoj?”
”Mi neniam aûdis pri tio,” mi respondis.
”Do, la alvenintoj venis ne kontraû ni, sed kontraû la

viroj,” Elvira aldonis. ”Se venos la viroj kaj oni trovos
ilin, ekestos buçado . . . Tiuokaze estos milito! Estus pli
bone ne alarmi. Se ni sonigos la sonorilojn, la viroj su-
pozos, ke estas incendio kaj rapide revenos kaj çi tie ren-
kontos la îusalvenintojn.”

Elvira pensis pri Berardo kaj mi pri miaj edzo kaj filo.
Pro tio ni restis en la sonorilejo, ne tuÿante la sonorilojn.

De supre ni vidis halti la aûtomobilojn çe la enirejo de
Fontamara.

Granda nombro da homoj, armitaj per pafiloj, mal-
supreniris de la veturiloj. Grupo el ili restis çe la aûtomo-
biloj. La aliaj iris en la direkton de la pre¸ejo.
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Malsupre la lo¸antoj jam finis la litaniojn de la mili-
to kaj komencis tiujn de la ekzercado:

Propitius esto, parce nobis, Domino,
Propitius esto, exaudi nos, Domine.

Teofilo la sakristiano diris la alvokon kaj la aliaj ˛ore
respondis: Libera nos, Domine. Ankaû Elvira kaj mi ek-
genuis en la sonorilejo, flustre respondante: Libera nos,
Domine. Neniu sciis, kio estas okazonta. Teofilo diris
çiujn ajn malbonojn kaj post çiu ni aldonis: Libera nos,
Domine.

Ab ogni malo, libera nos, Domine,
Ab ogni peccato, libera nos, Domine,
Ab ira tua, libera nos, Domine,
A subitanea et improvisa morte, libera nos, Domine,
A spiritu fornicationis, libera nos, Domine.

Teofilo jam diris la pre¸ojn kontraû ˛olero, malsato
kaj milito, kiam la kolono disi¸is sur la placeto, hurlan-
te kaj svingante la pafilojn en la aero. Ilia granda nom-
bro timigis nin. Instinkte Elvira kaj mi kaÿis nin en an-
gulon de la sonorilejo tiel, ke ni povis vidi, ne vidate.

Ni taksis la nombron de la armitoj je proksimume du-
cent. La pli granda parto havis ponardon en la zono. Çiuj
surhavis nigran çemizon. Ni rekonis nur la kamparan
gvardianon kaj la çefterlaboriston Filippo il Bello, sed
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ankaû la aliaj ne havis nekonatajn viza¸ojn kaj venis de
proksime. Parto el ili estis kafonoj sen tero, kiuj servis
siajn mastrojn, enspezante per tio malmulte, kaj ili vivis
per ÿtelado kaj mallibero. Aliaj estis makleristoj, kiujn
oni vidis en la foiroj, serviclavistoj de gastejoj, barbiroj,
veturigistoj el privataj domoj kaj migrantaj muzikistoj.
Homoj senenergiaj kaj dumtage malkura¸aj, servopre-
taj al la posedantoj, sed kruelaj kontraû etfarmistoj. Ho-
moj senskrupulaj, malbenitaj. Homoj, kiuj iam venis al
ni por disdoni la regularon pri la elektoj kaj nun venis
kun pafiloj por militi. Ÿtelistoj kaj vagistoj, komisiitaj
defendadi la ordon kaj la posedaîon. Homoj senparen-
caj, senhonoraj, senkredaj, malfidaj, malriçaj, malamikaj
al malriçuloj.

Fronte de ili marÿis malgranda dikventrulo kun triko-
loro sur la ventro kaj flankita de paradanta Filippo il
Bello.

”Kion vi diras?” la ventrulo demandis al Teofilo, la sa-
kristiano.

”Mi petas pri paco,” respondis la pre¸eja servisto.
”Nu, mi donos al vi pacon,” ridante aldonis la dikulo,

signalante al Filippo il Bello.
Çi tiu alproksimi¸is kaj vangofrapis Teofilo.
La viktimo metis manon sur la frapitan vangon kaj

çirkaûrigardante, time demandis:
”Kial? . . .”
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”Malkura¸ulo! . . . Malkura¸ulo! . . .” ekkriis la ho-
meto kun trikolora ventro. ”Kial vi ne defendas vin? . . .
Malkura¸ulo! . . .”

Sed Teofilo restis senmova kaj silenta. Inter la amaso
da virinoj, maljunuloj kaj invalidoj, proksimaj al li, la
ventrulo ne trovus tipon, kiun li povus provoki kun mal-
pli da rezulto. Konsultinte kun Filippo il Bello, li diris;

”Nenio estas farebla . . .”
Poste li komandis al la amaso:
”Iru hejmen, çiuj . . .”
Kiam sur la placo ne estis plu iu fontamarano, la ho-

meto turnis sin al la nigraçemizuloj kaj ordonis:
”Kvinope vi eniru la domojn, traserçu çion kaj konfis-

ku çian armilon . . . Rapide, antaû ol revenos la viroj!”
Post momento la placo estis senhoma. Jam krepuski-

¸is.
De nia rifu¸ejo ni povis vidi, ke la patroloj disi¸as sur

la malmultaj vojetoj de Fontamara kaj po kvin malape-
ras en la mallumajn domojn.

”Sen elektra lumo kaj ne havante alian helpilon, estos
malfacile al la homoj de la le¸o plenumi sian intencon,”
ni diris unu al alia.

Sed la subita kriado de Maria Grazia, kiu lo¸is tuj
apud la pre¸ejo, kaj tuj poste, preskaû samtempe, la sen-
esperaj krioj de Filomena Castagna, Sofia Recchiuta,
Lisabetta Limona, Carracina, Filomena Quaterna kaj la
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vekrioj el pli malproksimaj lo¸ejoj, kiujn akompanis
bruo kaj frapoj de rompitaj mebloj, pecigitaj se¸oj, tin-
tantaj vitroj, malkovris al ni la veran intencon de tiu
armita bando.

Maria Grazia, sub ni, hurlis kiel besto buçota. Tra la
malfermita pordo ni vidis la lukton inter la kvin viroj kaj
la junulino. Kelkfoje ÿi sukcesis liberigi sin kaj unu fojon
atingis la pordon, sed ili retiris ÿin, kaptis ÿiajn krurojn
kaj ÿultrojn, surterigis kaj senmovigis ÿin. Kvarope ili
forigis la vestojn kaj metis siajn brakojn kaj krurojn tiel,
ke la kvina povis meti sin sur ÿin . . . Maria Grazia ster-
toris kiel besto, kiun oni mortigas. Kiam la unua misu-
zis sin, lian lokon okupis alia kaj la suferoj denove ko-
menci¸is . . . Kaj post la dua venis tria kaj la suferoj an-
koraûfoje komenci¸is . . . Kaj post la tria estis la vico al
kvara, sed la stertorado de la virino jam tiom mallaût-
i¸is, ke ¸i ne plu atingis nin. Ÿi çesigis la kontraûstaron.
La kvara kaj kvina povis misuzi sin, dum neniu bezonis
teni ÿiajn krurojn kaj brakojn. Poste la grupo forlasis la
domon ridante kaj kuris al la hejmo de Lisabetta Limo-
na, kiu trovi¸is dudek metrojn pli malproksime . . .

Ankaû Elvira estis atestanto de la tuta sceno. Kiel mi
povus malhelpi tion? Çio okazis antaû niaj okuloj, kel-
kajn metrojn for de ni. Ÿi ne povis ne vidi eç unu deta-
lon. Premita kontraû mi kun la brakoj çirkaû mia kolo,
mi sentis ÿin tremanta, kvazaû trafita de konvulsioj. Ÿaj-
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nis, ke tremas la tuta turo, la tuta tero. Mi devis atenti,
ke Elvira ne falu, per tio minacante rompi la lignan ÿtu-
pareton kaj altirante la atenton de la armitoj al nia kaÿe-
jo. Kun grandaj, senmovaj, tute malfermitaj okuloj, El-
vira rigardis la çambreton, el kiu foriris la kvin homoj kaj
kie kuÿis etendita la suferinta korpo de Maria Grazia. Mi
timis, ke Elvira perdos la prudenton. Mi fermis ÿiajn
okulojn per miaj manoj, kiel oni faras çe mortinto. Poste
subite ankaû mia rezisto forlasis min. Miaj kruroj tremis
kaj ni glitis surplanken en la mallumo.

Pri çi tiu vespero mi rememoras nenion alian ol tion,
kion mi rakontis.

Ofte ÿajnas al mi, ke de la tuta vivo de la homoj mi
scias kaj rememoras nur tion, kio okazis dum tiu vespe-
ro kaj kion hodiaû mi rakontis.

Kio sekvis, rakontos mia edzo.

Ni, viroj, kiuj revenis el Fucino, sciis pri nenio. Se la vi-
rinoj estus sonigintaj la sonorilon! . . .

Sur la vojo çe Pescina renkonti¸is mi, Berardo Viola,
Vincenzo Scorza, Papasisto, Ciro Zironda, la patro de
Maria Grazia kaj la fianço de Lisabetta Limona kaj kune
ni reiris. Malantaû ni iris je malgranda distanco Giacinto
Barletta, Quintiliano, Venerdì Santo, Luigi Serpa kaj
aliaj.
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Kiam ni ekvidis çe la vila¸o la grandan vicaron da
aûtomobiloj kaj la grupon da militistoj, Berardo diris:

”Tio estas pro la barilo . . . La Impresario opinias, ke
kelkaj fontamaranoj bruligis ¸in.”

Inter la militistoj, gardantaj la veturilojn, trovi¸is iuj,
kiuj persone konis Berardon, sed ili ne volis klarigi, kial
ili venis al Fontamara, eble eç ne sciis la kialon. Ili diris
al ni, ke ni nur atendu kaj kiam la dua grupo da kafonoj
atingis nin, ili akompanis nin en Fontamaran ¸is la pla-
ceto, kie kolekti¸is çiuj aliaj militistoj. Ili formis kvadra-
ton kaj la malgranda dikventrulo kun trikoloro sur la
ventro komandis, helpata de la terlaboristo Filippo il
Bello.

En la mezo de la kvadrato ni rimarkis General Baldis-
seran, Teofilon la sakristianon, Pasqualen Cipolla, la
maljunan Antonion Braciola, Anacleton la tajloron kaj
kelkajn aliajn, mutajn, senmovajn, palajn kaj rezignajn,
kiaj militkaptitoj.

Çe nia proksimi¸o, la kvadrato malfermis sin kaj post
nia eniro, ¸i refermi¸is.

Berardo rigardis min, ne sciante, çu li ridu aû indignu.
Ni klopodis ekscii de General Baldissera çion, kio oka-
zis antaû nia alveno kaj li proksimi¸is al mi kaj flustris
en la orelon: ”Tio estas io neniam spertita” kaj post tio
li turnis sin al Berardo kaj ripetis al li la samon kaj an-
kaû al la aliaj li murmuris la saman frazon: ”Tio estas io



108

eLIBROFONTAMARA

neniam spertita, neniam, neniam!” Çi tio estis eble ne
tre klara, sed certe eksterordinara, çar por çiuj okazin-
taîoj, eç la plej gravaj, ¸is nun Baldissera çiam trovis kla-
rigon. Unuafoje en sia vivo li konfesis ne kompreni.

La kvadrato el militistoj ankoraûfoje malfermis sin
por akcepti trian grupon da kafonoj, revenintan el Fu-
cino. Alvenis Ponzio Pilato, Giacobbe Losurdo, Miche-
le Zompa, Giovanni Testone, Giovanni Uliva, Gasparo-
ne kaj kelkaj junuloj.

Ili rigardis nin, kvazaû ni kulpas pri çio, sed antaû
tiom da armitaj, neniam viditaj homoj, eç ili ne kura¸is
protesti.

Post tio alvenis ankoraû al ni: Achille Piunzo, Alber-
to Saccone, Palummo, la edzo de Recchiuta, Cesidio
Verdone kaj aliaj junuloj, inter ili la fianço de Maria Gra-
zia.

Neniu komprenis, kio okazis. Neniu parolis. Ni rigar-
dis unu la alian. Çiu konjektis, ke ni estos respondaj al
la aûtoritatuloj pro iu ankoraû nekonata motivo kaj ne-
niu volis kompromiti sin pli ol alia. Çiu pensis pri si
mem.

Post nova malfermi¸o envenis Antonio Spaventa, Raf-
faele Scarpone, Luigi della Croce, Antonio Zappa kaj
aliaj.
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Kion intencas la dikventrulo, estis malfacile imageble.
Çu çiujn malliberigi? . . . Tio estis neverÿajna kaj prak-
tike neebla.

Tiom longe, kiom temas pri starado meze de la place-
to de nia vila¸o, çiu el ni povis akcepti, sed por transpor-
ti nin al karcero la armitoj ne sufiçus.

Ni konis tiujn homojn en nigraj çemizoj. Ili devis veni
nokte por kura¸igi sin mem. La pli granda parto mal-
bonodoris pro vino kaj se oni rigardis ilin de proksime
en la okulojn, ili ne povis kontraûstari la rigardon. An-
kaû ili estis malriçuloj, sed de speciala kategorio: sen
tero, sen metio aû kun tre multaj, kio estas la sama afero.
Evitante pezan laboron, ili solvis de semajno al semaj-
no la problemon pri nutrado, çiam per novaj rimedoj;
tro malfortaj kaj tro malkura¸aj por ribeli kontraû la
riçuloj kaj aûtoritatuloj, ili preferis servi ilin por ekhavi
la rajton priÿteli kaj subpremi aliajn malriçulojn, la ka-
fonojn, la etfarmistojn, la malgrandajn bienposedantojn.
Renkontate tage sur strato, ili estis humilaj kaj respek-
toplenaj; nokte en grupo ili estis malbonaj kaj krimaj. Ili
çiam servis la ordonantojn kaj çiam tion faros. Ilia rekru-
tigo en specialan armeon kun specialaj uniformo kaj ar-
mado estas novaîo de antaû malmultaj jaroj.

Ili estas la t.n. faÿistoj.
Ilia indiferento havas ankoraû alian klarigon. Çiu el ni,

fizike, valoris almenaû tri el ili; sed, kio ni estis, çirkaûitaj
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de ili? Kion komunan ni havis kun ili? Kiu ligilo estis
inter ni?

Ni çiuj estis sur la sama placeto kaj çiuj ni naski¸is en
Fontamara; jen, kio estis komuna inter la kafonoj, nenio
pli. Ekster tio, çiu pensis pri si mem; çiu pripensis ma-
nieron por eliri la kvadraton kaj lasi la aliajn; çiu el ni
estis estro de familio kaj pensis pri ¸i. Eble nur Berardo
pensis alie, sed li ne posedis teron, nek edzinon . . .

Intertempe alvenis aliaj kafonoj el Fucino, inter ili la
edzo de Ciammaruga kaj ankaû ili eniris la kvadraton.

Jam malfrui¸is.
La dikventrulo diris:
”Nun ni komencu la esploron!”
Çu la esploron? Kiun esploron?
En la kvadrato oni formis unu metron lar¸an trairejon

kaj çe la flankoj sin postenigis la ventrulo kaj Filippo il
Bello.

La esploro komenci¸is.
La unua esploroto estis Teofilo, la sakristiano.
”Vivu kiu?” la homo kun la trikoloro demandis al li.
Teofilo ÿajnis falinta el la nuboj.
”Vivu kiu?” incite ripetis la reprezentanto de la le¸o.
Teofilo turnis sian timplenan viza¸on al ni, esperan-

te ricevi konsilon, sed çiu el ni sciis tiom, kiom li.
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Çar Teofilo silentis, la malgrandulo turnis sin al Filip-
po il Bello, kiu havis grandan registron en la manoj, kaj
ordonis:

”Skribu malantaû lia nomo: refrattario*.”
Teofilo foriris. La dua estis Anacleto, la tajloro.
”Vivu kiu?” al li demandis la ventrulo.
Anacleto, havinte tempon pripensi, respondis:
”Vivu Maria!”
”Kiu Maria?” demandis Filippo il Bello.
Anacleto iom pripensis, ÿajne hezitis kaj poste respon-

dis:
”Tiu de Loreto!”
”Skribu,” ordonis la dikulo al la terlaboristo: refrat-

tario.”
Anacleto foriris. La tria esplorito estis maljuna Anto-

nio Braciola. Ankaû li havis sian respondon preta kaj
kriis:

”Vivu sankta Rocco!”
Sed la respondo ne kontentigis la hometon, kiu ordo-

nis al la alia:
”Skribu: refrattario.”
Pasquale Cipolla estis la kvara.
”Vivu kiu?” oni demandis.
”Pardonu, kion tio signifas? . . .” aûdacis demandi Ci-

polla.

* ribelulo, malobeulo
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”Klare respondu, kion vi pensas,” la hometo ordonis
al li. ”Vivu kiu?”

”Vivu pano kaj vino!” estis la sincera respondo de Pas-
quale Cipolla. Ankaû li estis refrattario.

Ni çiuj atendis nian vicon kaj neniu sciis, kion deziras
la reprezentanto de la aûtoritato, ke ni respondu al lia
demando: Vivu kiu?

La grava demando, kompreneble, estis, ou ni devos
pagi, doninte eraran respondon. Neniu el ni sciis, kion
signifas ”refrattario”, sed estis tre verÿajne, ke ¸i signifas
”devas pagi”.

Mi klopodis proksimi¸i al General Baldissera, kiun ni
opiniis persono plej multe instruita kaj kiu en sia juna¸o
vizitis Napolon. Mi deziris konsilon pri la donota res-
pondo, sed li rigardis min kun kompata rideto, kiel iu,
kiu multe scias, sed ne volas eldiri.

”Vivu kiu?” demandis al General Baldissera la homo
de la le¸o.

La maljuna ÿuisto deprenis sian çapelon kaj kriis;
”Vivu re¸ino Margherita!”
La efiko estis alia ol atendis Baldissera. Çiuj militistoj

rideksplodis kaj la dikulo instruis al li:
”Ÿi mortis . . . Re¸ino Margherita estas mortinta . . .”
”Çu mortinta?” konsternite demandis Baldissera,

”Neeble!”
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”Skribu,” estis la ordono al Filippo il Bello: ”Konsti-
tuciano”.

Baldissera foriris, skuante la kapon pro tiu sinsekvo de
neklarigeblaj okazintaîoj. Post li sekvis Antonio Zappa,
kiu, instruita de Berardo, kriis:

”For la ÿtelistojn!” kaûzante per tio ¸eneralan protes-
ton de la nigraçemizaj militistoj.

”Skribu: anarkiisto”.
Zappa foriris. Estis la vico de Antonio Spaventa.
”For la netaûgulojn!” diris Spaventa, tiel provokante

novan hurladon en la vicaro de la nigraçemizuloj. Ankaû
li estis nomata anarkiisto.

”Vivu kiu?” la ventrulo demandis al Luigi della Croce.
Sed ankaû çi tiu estis lernanto de Berardo. Li ne po-

vis diri ”vivu,” sed nur ”for.” Tial li respondis:
”For la impostojn!”
Çi tiun fojon eç la faÿistoj ne protestis. Ankaû della

Croce estis registrita kiel anarkiisto.
Plej multe impresis Raffaele Scarpone, kriante al la

aça viza¸o de la le¸oreprezentanto:
”For tiun, kiu pagas al vi!”
La hometo volis arestigi lin, sed Raffaele estis zorginta

elparoli tion ekster la kvadrato kaj per du saltoj li mal-
aperis malantaû la pre¸ejon kaj neniu vidis lin plu.

Per Giacobbe Losurdo komenci¸is la vico de pruden-
taj homoj.
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”Vivu çiuj!” li respondis kaj malfacile estis pripensi pli
prudentan respondon. Sed oni ne alte taksis ¸in.

”Skribu,” la hometo diris al Filippo il Bello: liberali-
sto.”

”Vivu la registaro!” kriis bonvole Giovanni Uliva.
”Kiu registaro?” demandis Filippo il Bello.
Uliva neniam aûdis, ke ekzistas pluraj registaroj, sed

bonedukite li respondis:
”La laûle¸a registaro!”
”Skribu: perfidanto.”
Ponzio Pilato klopodis spekulacii kaj kiam estis lia

vico, ankaû li kriis:
”Vivu la registaro!”
”Kiu registaro?” demandis Filippo il Bello.
”La nele¸a registaro!”
”Skribu,” ordonis la ventrulo: ”netaûgulo.”
Ankoraû neniu estis sukcesinta trovi kontentigan res-

pondon. Post la iom post iom pligrandi¸anta nombro da
eraraj respondoj, restis al ni, kiuj estis ankoraû ekzame-
notaj, çiam pli malgranda elekto. Sed la vere grava de-
mando, kiu restis malklara, estis, çu ni devos pagi pro
mal¸usta respondo. Nur Berardo montris, ke çio çi ne
tuÿas lin kaj li instigis siajn junajn kamaradojn respon-
di incite sur bazo de ”for” kaj ne de ”vivu.”

”For la bankon!” kriis Venerdì Santo.
”Kiun bankon?” demandis al li Filippo il Bello.
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”Ekzistas nur unu banko, kiu donas nur al la Impre-
sario,” respondis Venerdì, kiu estis bone informita.

”Skribu: komunisto.”
Registrata kiel komunisto estis ankaû Gasparone, kiu

respondis:
”For Torlonia!”
Pro la respondo: ”vivu la malriçuloj,” Palummo estis

registrata kiel socialisto.
En tiu momento kontraûflanke de la placeto aperis

Maria Vincenza, la avino de Berardo, kiun ni antaû ne-
longe vidis eniri la hejmon de Maria Grazia.

”Berardo? Kie estas Berardo?” la maljunulino kriis.
”Kion faris tiuj açuloj en niaj hejmoj . . . Kion faris ili al
niaj virinoj . . . Kaj la viroj? Kie estas la viroj? Berar-
do? . . .”

Berardo tuj komprenis, aû almenaû ÿajnigis kompreni
kaj per unu salto stari¸is apud Filippo il Bello, kiu pro
timo pali¸is. Li kaptis lin çe la kolumo kaj demandis:

”Kie estas Elvira? . . . Kion vi faris al Elvira?”
Maljuna Maria Vincenza atingis la pre¸ejan sojlon kaj

ekgenuinte denove ekkriis:
”Madono, ÿirmu nin, savu nin, intervenu . . .”
La maljunulino apenaû finis la alvokon, kiam aûdi¸is

la sono de la granda sonorilo kaj ni çiuj rigardis al la
sonorilejo.
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Flanke de la granda sonorilo ni rimarkis virinan om-
bron kiel fantomon, junan, altan, delikatan kun viza¸o
blanka kiel ne¸o kaj la manoj apogitaj sur la balustrado.

Momenton çiuj estis kaptitaj. La vizio malaperis.
”La Madono! La Madono!” panike ekkriis Filippo il

Bello.
”La Madono! La Madono!” ekhurlis la aliaj militistoj.
La kvadrato disi¸is. La militistoj rapidege fu¸is al la

ÿar¸aûtomobiloj çe la enirejo de la vila¸o,
De malproksime ni aûdis la ronkadon de la motoroj.
Poste ni vidis la veturilojn kun granda rapido malsu-

prenveturantaj la monteton kun radiantaj lampoj. Ni ne
sukcesis nombri ilin. Estis senfina vosto.

Çe la monteta piedo en la lasta vojkurbi¸o antaû la
nacia vojo la veturilaro subite haltis.

La prokrasto daûris pli ol duonan horon.
”Kial oni haltas? . . . Çu oni intencas reveni?” mi de-

mandis al Berardo.
”Raffaele Scarpone scias, kial oni haltas,” ridante li

respondis al mi.
Kiam la aûtomobiloj ekveturis, estis noktmezo.
”Çu ni ekdormu aû çu ni atendu ankoraû iom por reiri

al Fucino?” mi demandis al Berardo.
”Antaûe ni esploru, kiu estas en la sonorilejo,” li res-

pondis.
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Laû vero li kredis pri la diablo, sed ne pri la Madono.
La apero de la diablo konvinkus lin, sed ne la veno de la
Madono.

Ni supreniris la turon kaj trovis mian edzinon kaj El-
vira pli mortaj ol vivaj.

(La sekvintan tagon ankaû ni eksciis la kaûzon de la
veturprokrasto. Çe la piedo de la monteto renversi¸is la
unua aûtomobilo, kiu ne sukcesis eviti arban trunkon,
kuÿanta transverse sur la strato. Pluraj personoj vundi-
¸is, inter ili la hometo kun la trikoloro).
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ÇAPITRO VI.

La ekscitoj de tiu terura nokto devigis Elviran resti
malsana en la lito.

Ÿi îus ricevis iom da lano por teksi kaj tinkturi kaj tial
tre çagreni¸is, çar ÿi ne povis labori. La teksado en nia
regiono atingis post la milito sian nadiron. La teksilo de
Elvira estis unu el kelkaj, kiuj ankoraû teksis, sed pli kaj
pli malmulte. Nur de tempo al tempo ÿi ricevis kelkajn
kilogramojn da lano por teksi kaj tinkturi. En najbaraj
vila¸oj oni bruligis la teksilojn, kiuj funkciis dum jarcen-
toj. Diversaj kaûzoj kondukis al la pereo de la industrio:
la malapero de la nacia krudmaterialo, la enkonduko de
teksaîoj produktitaj en la urbo kaj la progresinta mize-
ro de la kafonoj.

Elvira sendis peton al Berardo, ke li bonvolu helpi al
ÿi haki lignon por la kaldrono kaj Berardo, ne parolan-
te pri rekompenco, tuj akceptis. Li ne nur hakis, sed laû
indikoj de Elvira, ankaû tinkturis la lanon.

Elvira kuÿis sur pajlomatraco en angulo de la çambre-
to. Ÿi estis malgrasi¸inta pro angoro kaj eble pro tio
aspektis pli bela kun siaj simpla bruna viza¸o, nigraj ha-
roj kaj okuloj kaj svelta korpo. Ÿi ordonis kaj Berardo
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plenumis ÿiajn dezirojn, kvazaû infano lernanta novan
arton. Ofte li embarasis Elviran per siaj demandoj, ek-
zemple, kiam li deziris scii, kial flava stofo trempita en
indigon, i¸as malhelblua.

”Ne povus esti alie,” respondis Elvira,
”Sed kial?” Berardo insistis.
”Çar ne estas alie,” konkludis Elvira. Kaj por konvin-

ki lin, ÿi demandis:
”Kial semoj de helianto ne produktas cepojn?”
”Ne diru malsa¸aîojn,” respondis Berardo. ”Estas tut-

kompreneble, ke veraj heliantaj semoj povas naski nur
heliantojn . . .”

Tiaj interparoloj pli intimigis ilin. Çiun fojon irinte al
la tinkturejo por demandi al Elvira, çu ÿi bezonas ion, mi
tie trovis Berardon antaû la enmasonitaj kaldronoj, kiuj
okupis preskaû la duonon de la lo¸ejo. En la vapordensa
aero Berardo kirlis per longa nigra stango la bolantan
enhavon de la kaldronoj aû li incitis la fajron.

Iun vesperon, en mia çeesto, Elvira faris novan klopo-
don igi Berardon rekompence akcepti kelkajn lirojn, sed
li rifuzis laû sia kutima kruda maniero.

”Se Berardo rifuzas,” mi aûdacis diri, ”li deziras, ke vi
ÿparu ilin por la geedzi¸a tago . . .”

Elvira arde ru¸i¸is kaj Berardo okulumis al mi, kvazaû
intencante batataki min.
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”Ne estas io farebla,” mi pensis çe mi, ”Berardo ne
estas homo, kiu povos edzi¸i.”

La sekvintan matenon, Maria Vincenza, la avino de
Berardo, venis al mi.

”Çu vi vidis Berardon?” ÿi demandis al mi.
”Kio?” mi surprizite elkriis. ”Çu çi tiun nokton li ne

revenis?”
”Li ne revenis,” la maljunulino respondis kaj foriris.
Iom poste aperis Berardo. Ne dirinte bonan-matenon,

li restis staranta en la pordo kaj mi lasis lin, dirante ne-
nion. Kiam mi intencis foriri al la kampo, li diris al mi:

”Mi deziras vian konsilon . . .”
Unuafoje en sia vivo çi tiu homo petis konsilon.
”Temas pri edzi¸o,” aldonis Berardo, ”hieraû tio ÿaj-

nis al mi neur¸a, sed hodiaû ¸i estas.”
Tiam mi komprenis, ke Berardo pasigis la nokton çe

Elvira.
”Mia konsilo estas,” mi diris, ”ke per baldaûa edzi¸o

vi neniom perdos, male, vi nur gajnos . . . Pli bona ed-
zino en Fontamara ne ekzistas.”

”Vi ne komprenas min,” Berardo klarigis. ”Çu mi iam
pensis pri edzino pli valora ol Elvira? Kontraûe. Kio mi
estas? . . . Kafono, ne posedanta teron. Vermo, talpo,
vulpo sen kaverno. Çu Elvira estus kontenta kun sente-
ra edzo? . . . Tio ne sufiçus. Se ne ÿi estas prudenta, mi
estas. Ne ¸enas min, malsati sola aû kun mia avino. Sed
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kiam Elvira venas en mian hejmon? . . . Labori unu ta-
gon çe unu mastro, alian tagon çe nova, ne tre ¸enas
min. Sed çu la edzo de Elvira povos esti taglaboristo?
. . . Çu la edzo de Elvira povos esti kafono sen tero?”

”Kial vi ne pripensis tion pli frue?” mi demande re-
spondis al li. ”Kial vi ne pripensis tion hieraû vespere,
antaû ol vi kuÿis çe ÿi?”

”Vi ne komprenas min,” senpacience ripetis Berardo
. . .”Mi ne lasos ÿin . . . Mi ne permesos, ke alia viro
prenu ÿin . . .”

Berardo çiam parolis tiel pri çiuj aferoj. Oni povus dis-
kuti tutan tagon kun li, ne atingante rezulton

Çi tiun fojon la problemo estis tre simpla kaj mi opi-
niis forpreni de li çian kontraûdiron per la demando:

”Çu vi deziras aû ne deziras edzi¸i kun ÿi?”
”Vi komprenas neniom kaj neniam iomete kompre-

nos,” li respondis kaj foriris.
Berardo tre senkura¸i¸is. La kaûzo de lia maltrankvilo

fakte estis la malhavo de tero. ¯is nun li eltrovis per
strangaj rezonadoj motivojn por eviti konfeson pri tio,
sed la ur¸a neceso fondi familion, memorigis al li la kru-
dan veron.

En Fontamara kaj en la najbaraj vila¸oj la pli granda
parto de la kafonoj estis etfarmistoj. La nombro de ka-
fonoj sen tero estis limigita. Oni malestimis la nepose-
dantojn; ili estis devigitaj ofte ÿan¸i metion kaj dum la
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lastaj jaroj la salajro malplii¸is. Oni konsideris taglabo-
rantan kafonon homo plej netaûga, plej stulta, nescia,
plej mallaborema kaj vere multfoje tiu ju¸o ÿajnis pra-
va. Sed dum la lastaj jaroj multo ÿan¸i¸is. En niaj regi-
onoj ne estis etfarmistoj, kiuj sciis pligrandigi siajn kam-
pojn, nek iu taglaboristo fari¸is etfarmisto; kontraûe, ni
povis mencii multajn kazojn, ke kreditoroj eksproprigis
etfarmistojn kaj devigis ilin fari¸i taglaboristoj kaj fine,
ke riçaj kamparanoj malalti¸is al rango de kafono. Oni
povus diri pri Berardo Viola, kion oni volus, sed oni ne
povus malkonfesi, ke li superas per forto kaj inteligen-
to çiujn fontamaranojn. Ke li ne sukcesis ÿpari etan su-
mon por açeti pecon da tero, tio signifas, ke fini¸is la
tempo, kiam kafono sentera povis fari¸i etfarmisto. La
saman sorton suferis granda parto de la kafonoj.

Kvankam ÿan¸i¸is la tempoj, la rezonado estis anko-
raû antikva. Kafono, ne posedanta teron, restis malesti-
mata. Berardo ne povis submeti¸i. Li çiam esperis akiri
teron, laborinte kelkajn jarojn en Ameriko aû en aliaj
regionoj italaj, sed li neniam sukcesis tiurilate. Kun la
minacanta kaj neevitebla edzi¸o antaû la okuloj, li sen-
tis sin dumvive kondamnita al rango pli malalta ol tiu de
la aliaj kafonoj. Elirvojon li ne vidis.

Ne atendinte tion, ni aûdis novaîojn pri la urbaj labor-
metodoj de iu persono, kiun ni supozis neniam revidi en
Fontamara.
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Li estis kurbi¸inta maljunulo, nek kafono, nek urba-
no, aû pli ¸uste kafono ÿan¸ita de la urbo, kiun ni, kiam
li, anhelante alvenis sur la placeton de Fontamara kun
valizo sur la ÿultroj, rigardis kiel profeton migrantan, kiu
antaûdiras la rikolton, malaperigas epidemiojn, imuni-
gas bestojn kaj virinojn kontraû la malica okulo kaj ven-
das la veran balzamon kontraû kalo.

”De kie vi venas kaj kion vi profetas?” demandis al li
General Baldissera, kiu, vidante lin preteriri lian butikon,
scivole sekvis lin kaj vokis Mariettan Sorcanera, Miche-
len Zompa, Berardon Viola kaj min.

La maljunulo iris ¸is la mezo de la placeto, metis sian
valizon surteren, eksidis kiel iu, kiu ne plu kapablas resti
surpiede, kaj respondis al la ÿuisto:

”Neniu profetas en sia propra hejmolando . . .”
Ni ne tuj komprenis, kion li aludas . . .
Li aspektis stranga: malgranda infana kapo, du larm-

okuloj, longaj lipharoj kaj grandega, sponga nazo, el kiu,
se premita, elverÿi¸us la vino de pluraj generacioj. Sur-
kape li portis fortikan çapelon melonforman; li surhavis
jakon kun velura kolumo kaj duobla vico da brilaj buto-
noj kaj grizan soldatan pantalonon.

”Aûguru iom, sed senpage,” petis al li Michele.
”Havu paciencon . . . Voku çi tien Giudittan Goria-

no,” respondis la maljunulo.
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”Ÿi jam polvi¸is,” diris Michele, per tio esprimante, ke
ÿi jam mortis. Ni ekridis, çar la maljunulo prezentis sin
malbona profeto.

”Se Giuditta estas mortinta, tiuokaze voku Berardon
Goriano,” petis la falsa profeto.

”Ankaû li mortis, antaû la milito,” respondis Sorcane-
ra.

”Kaj Peppino Goriano? . . . Çu ankaû li mortis?” la
profeto kolere demandis.

La opinioj diferencis. Sorcanera, kiu ankaû kun Pep-
pino Goriano amrilatis en sia juna¸o, asertis, ke li mor-
tis en Romo, sed kontraûe Baldissera klopodis kredigi,
ke li havis fortunon en Romo kaj edzi¸is kun riçulino kaj
fine forgesis la nomon de sia gepatra vila¸o.

”Hodiaû,” la maljunulo diris al ni, ”mi klopodos pro-
feti la veran historion de Peppino Goriano.”

”Li forlasis Fontamaran por voja¸i al Romo en la jaro
de la murdo al re¸o Umberto . . . Antaû kiom da jaroj?
. . . Estas facile kalkuleble: de la morto de Umberto ¸is
la kometo, kiu aperis post la milito de Tripoli, pasis jar-
deko; de la kometo ¸is la milito de Trieste pasis ankoraû
kvin jaroj, tio estas dek kvin; la milito de Trieste daûris
kvar aû kvin jarojn, tio estas dudek; poste, dum kvin ja-
roj potencis la sindikatoj, tio estas dudek kvin; sekvis la
epoko de ordo, kiu daûras dek jarojn kaj pri kiu çiu
esperas, ke ¸i fini¸os kaj ke sur ¸ian lokon venos la tur-
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koj, sed ¸i ne fini¸is kaj la turkojn ni ne vidas, tio estas
tridek kvin jaroj.

Do antaû tridek kvin jaroj, Peppino Goriano foriris al
Romo por serçi fortunon kaj intencis reveni al Fontam-
ara, tuj post kiam li atingis sian celon, por edzi¸i kun
deksepjara junulino, kiun li amis kaj kiu nomi¸is tiam
Marietta Sorcettonero . . . .”

”Jen mi,” ru¸i¸ante interrompis Marietta.
”Neeble!” elkriis la falsa profeto, okule esplorante

Marietta de la kapo ¸is la piedoj.
Ni konfirmis la diron de Marietta kaj la profeto silen-

tis konfuzita kaj embarasita. Post longa paûzo li plu pro-
fetis la vivon de Peppino Goriano.

”Li kalkulis ekhavi fortunon post kelke da jaroj. En
Romo li tuj trovis okupon kiel kuireja servisto çe la fon-
daîo ”Fate-bene-fratelli,” sed ne riçi¸is tie. Li laboris çiu-
tage dum dek kvar horoj kaj ricevis man¸on kaj dorme-
jon, sed ne trinkon. La pastroj de la fondaîo opiniis, ke
vino humiligas la homon kaj ili ne volis, ke iliaj subuloj
humili¸u. La solaj, kiuj rajtis humiligi sin tie, estis la
superuloj. Sed la vino de la superuloj estis en la kelo kaj
en la kelo laboris Peppino Goriano, kiun post dujara fi-
dela servado, oni metis ekster la pordon pro konstanta
ebrio . . . Dum kelka tempo li ne havis okupon. Kelkfoje
li laborenspezis kelkajn soldojn per malgrandaj servoj,
sed tio apenaû sufiçis por kvietigi la soifon kaj por fori-
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gi la malsaton kaj tiom malpli por dormi . . . Laû la
sezono li dormis en la botanika ¸ardeno, en Koloseo*, aû
sub la pordego de Esdra, belaj vidindaîoj dumtage, sed
maloportunaj por dormi . . . Iun nokton Peppino Go-
riano vidis en son¸o sanktan Roccon, kiu klarigis al li
kiel eniri proksiman salambutikon. Peppino tuj kuris al
la indikita loko, sed çe la freÿa faro li estis surprizita de
gardisto, arestita kaj poste kondamnita je okmonata
mallibero. Dum la proceso li klopodis tiri la atenton al
sankta Rocco, sed la ju¸istoj ne kredis lin. ¯enerale, la
ju¸istoj ne kredas malriçulojn . . . En la karcero li ekha-
vis feliçon: liaj okuloj malsani¸is. Antaûe fluis el ili blan-
ka fluidaîo, poste ili ÿvelis kaj ru¸i¸is kvazaû tomatoj kaj
li vere estis kompatinda. Pro tiu stato liberigita el karce-
ro, Peppino Goriano unuafoje en sia vivo sukcesis kap-
ti la fortunon çe la haroj: de iu konato li dungis knabi-
neton kaj dediçis sin al almozado. Kutime li iris çiuma-
tene preter la pre¸ejoj, kie oni celebris la meson por la
animoj en la purgatorio, çiutagmeze li man¸is supon çe
du aû tri mona˛ejoj kaj en la posttagmezo li lokigis sin
çe tombejoj kaj çe la enirejoj de teatroj. Kvankam la kna-
bineto kostis al li po du liroj por tago, Peppino Goriano
gajnis ankoraû sufiçe por pagi lo¸ejon kaj ÿpari kelkajn
soldojn. Li ne bezonis timi pri man¸ado, çar çe la mona-
˛ejoj li ricevis tro multe kaj li estis devigata vendi par-

* grandega, famkonata amfiteatro en Romo
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ton en gastejo çe la pordego sankta Giovanni, kontraû
vino. Dum kelkaj jaroj li okupis sin per almozado por
ÿpari sumeton kaj veni al Fontamara kaj edzi¸i kun Sor-
cettonero . . .”

”Kial li ne plenumis tion?” ¸emante demandis Mari-
etta.

”Kiel kutime, envio malhelpis lin realigi sian planon.
En malbona tago iu gvardiano arestis lin kaj kondukis
lin al malsanulejo, por ke liaj okuloj resani¸u. Peppino
Goriano ekribelis. La okuloj estas miaj, li diris, kaj mi
estas libera fari per ili, kion mi deziras. Sed en Italio ne-
niam estis vera libero . . . Do, post kelkaj tagoj li ree
ekhavis la vidpovon kaj perdis per tio sian vivrimedon.
Fini¸is la feliçaj tempoj, la tempoj de superfluo, kaj ko-
menci¸is la tentoj. Li provis pezajn laborojn kiel maso-
nisto, sar¸veturigisto, sablisto çe rivero Tevere, sed li ne
sukcesis ie pli longe ol unu semajnon. Kiam li havis de-
ziron labori, mankis la fortoj kaj kiam li havis la fortojn,
mankis la deziro. Laû mil manieroj li serçis riçon . . . En
tiu tempo alvenis çiutage en Romon centoj da provin-
canoj por serçi fortunon. Tiuj, kiuj havis malgrandajn
aspirojn, eklaboris kiel stratlaboristoj, ÿuciristoj, kuirej-
servistoj, stalistoj, ¸ardenistoj kaj ili sukcesis okupi mal-
gravajn lokojn kaj çiutage povis flankenmeti kelkajn
soldojn. Sed Peppino Goriano ne havis tiom da pacien-
co, por atendi dek jarojn por ÿpari milon da liroj kiel la
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aliaj vila¸anoj. Li atendis, ke iam subite malfermi¸os la
pordo al fortuno. Sed kontraûe, al li estis çiufoje malfer-
mita la pordo de karcero, kie li entute pasigis kvar jarojn
kaj kvin monatojn.

Post multaj malsukcesoj Peppino Goriano perdis la
kura¸on. Fine ankaû li pretis vivi la vivon de la malriçu-
loj el Abruzzo, kiuj plenumis en Romo la plej malÿatin-
dajn laborojn . . . Li vagis kelktempe çe stacioj kaj ka-
zernoj kun papago, kiu kontraû du soldoj donis kover-
ton, en kiu estis profetita la estonta tempo, sed post kel-
kaj monatoj la besto mensmalsani¸is kaj iun tagon ¸i
mortis. Eluzante la konstantan alfluon de laborserçan-
toj el Abruzzo, kiuj dum la vintra sezono venis al Romo,
Peppino iom da tempo okupis sin per laborhavigo al
kamparaninoj kiel nutristinoj kaj servistinoj kaj al kam-
paranoj kiel serviclavistoj kaj masonistoj.

En tiu periodo Peppino koni¸is kun sankta homo,
monsignor Calogero, nudpieda karmelito*, kiu enoficigis
lin kiel provizestron. Lia moÿto estis pli voluptema ol laû
lia a¸o konvenis kaj por kontentigi sin li preferis kampa-
raninojn el Abruzzo. Peppino ricevis lo¸lokon kaj man-
¸on, krom tio premie po dek liroj por çiu kamparanino,
kiun li sukcesis konduki en la liton de la sanktulo. La
unuajn monatojn Peppino konscience plenumis sian

* mona˛a ordenano, nomita laû la monto ”Karmelo” en Nord-
Palestino
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laboron kaj li konstante kuris laû aleoj kaj publikaj par-
koj por inklinigi servistinojn konfesi çe monsignor Calo-
gero. La rezultoj i¸is çiam pli malbonaj. Krome la sank-
tulo ne akceptis la saman knabinon pli ol du aû trifoje
kaj Peppino devis çiam serçi novajn. Por ne perdi sian
profesion li estis devigita iri al la virinoj en Via Panico,
kiuj profesie amoris; li igis ilin man¸i ajlon kaj cepojn,
por ke monsignor havu la iluzion, ke ili estas kamparani-
noj, îus venintaj el Abruzzo . . . La sanktulo rimarkis la
trompon, sed ne antaû ol li ekhavis malican malsanon.
Tiam li maldungis sian serviston.

La malfeliço denove persekutis lin . . .”
”Sed kial li ne reiris al Fontamara?” demandis Mari-

etta.
”Çu reveni kiel almozpetanto? Neeble! . . . Li restis en

Romo, kie li supozis la mizeron malpli peza kaj li oku-
pis sin per mil metioj: hundorazisto, sonorigisto, tombo-
fosisto, vendisto de laçoj kaj bildkartoj de Gugliemo
Oberdan, serviclavisto en diversaj gastejoj. Ju pli li ÿan-
¸is metion, des pli çio estis sama.

Miloj da lo¸antoj el Abruzzo vivis kaj vivas en Romo
kiel li, farante çion, kion ’la aliaj’ ne ÿatas fari. La tutan
vivon ili trovi¸as unu gradon malpli alte ol ’la aliaj’. Ili
restas dumvivaj kafonoj, dumvivaj almozpetantoj. Sufi-
ças iri surstrate en Romo por unuavide rekoni ilin. Ili alie
sin vestas, promenas, ridas, rigardas kaj parolas ol ’la
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aliaj.’ Çiudimançe ’la aliaj’ iras al la stadiono aû al Pari-
oli, eniras kelkajn malgrandajn gastejojn. Peppino Go-
riano estis en Romo, kiam ’la aliaj’ manifestaciis por aû
kontraû la milito de Trieste kaj li eniris malgrandan ga-
stejon çe pordego Trionfale. Post la milito ’la aliaj’ iris
preskaû çiuj al la laborhaviga oficejo, li multfoje vizitis
trinkejon çe Testaccio. Ofte en la urbo estis malkviete
kaj nevole li miksis sin inter ’la aliajn.’ Sed tio havis mal-
bonan rezulton.

Ekzemple en tiu tago, kiam Peppino vidis sur strato
Cola di Rienzo homamason kun ru¸aj flagoj, atakantan
butikojn, li miksis sin en la amason kaj eniris ÿubutikon,
sed elirinte, li rimarkis, ke la ÿuoj de li kaptitaj estas ne-
paraj; li havis du porfraûlinajn balÿuojn, ambaû por la
maldekstra piedo kaj grandan rajdboton por la dekstra
. . . Kion li povis fari per ili? Li do ekserçis la personon,
kiu forprenis la ÿuojn, konvenantajn al la liaj kaj deman-
dis dekstre kaj maldekstre, ¸is kiam li renkontis elegan-
tan sinjoron, kiu pretis helpi lin kaj invitis lin al sia hej-
mo. Sed la elegantulo kondukis lin ne al sia hejmo, sed
al policejo, kie oni arestis lin kaj akuzis pri rabado. Dum
la proceso Peppino aperis antaû la tribunalo kun multaj
aliaj laboristoj, kiuj çiuj deklaris, ke ili partoprenis la
atakon pro ’politikaj motivoj’, sed Peppino konfesis, ke
li bezonas ÿuojn kaj pro tio li estis kondamnita al duo-
ble longa puno.
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En tiu tempo okazis ankaû, ke, se iu homo surstrate
estis murdita, lia murdinto estis ne persekutata, sed pre-
miita, kiam la murdo okazis pro ’politikaj motivoj’ kaj
kondamnita al grava puno, kiam la murdo okazis pro
mizero. Peppino konvinki¸is, ke lia vivo estis malsukce-
so pro tio, ke li çiam agis pro malsato kaj neniam pro
’politiko’ kaj kvankam sufiçe a¸a, li decidis, ke en la es-
tonta tempo, kio ajn okazos, li agos ’pro politiko’.

Çe la liberigo el la karcero, la polico vokis Peppinon
kaj prezentis al li jenajn kondiçojn: vi faru, kion ni al vi
ordonos, aû hodiaû vespere vi forlasu Romon kaj reiru
al Fontamara. Peppino sciis, ke oni faris la saman propo-
non al îus liberigitaj kamaradoj. Li do bonvole akceptis
la proponon labori ’en la politiko’, ricevis kvindek lirojn
antaûpage kaj la ordonon iri vespere al Piazza Venezia
por krii: ’Vivu Nitti! For Fiume!’ ”

”Çu kvindek lirojn nur por krii?” demandis Michele
Zompa al la falsa profeto, esprimante per tio nian ¸ene-
ralan nekredon.

”Ne interrompu min,” li respondis, ”vi komprenas ne-
nion pri ’politiko’ . . . Tiun vesperon Peppino Goriano
trovis sur Piazza Venezia grandan homamason, inter kiu
grupon da kamaradoj de Regina Coeli* kaj li ekkriis;
’Vivu Nitti! For Fiume!’ Li vidis kuri al li grupon da ofi-

* malliberejo en Romo
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ciroj kaj soldatoj, dum liaj kamaradoj de Regina Coeli tuj
fu¸is çiudirekte. Sed li estis çe la komenci¸o de sia karie-
ro ’politika’ kaj volis plenumi sian devon; tial li plu kriis,
kion ordonis al li la polico, kvankam li ne sciis, kion tio
signifas. La oficistoj kaj soldatoj çirkaûis lin kaj kio oka-
zis, tion li neniam povis rakonti, çar li svenis kaj
rekonscii¸is en la malsanulejo sankta Giacomo . . .”

”Sekve, la oficiroj estis kontraû la polico? . . . Kiel tio
eblas?” demandis General Baldissera, kiu havis altan
koncepton pri militista disciplino.

”Ne interrompu min,” denove diris la falsa profeto.
”Vi povas nenion kompreni pri ’politiko’ . . . Elirinte la
malsanulejon, Peppino plu laboris ’en la politiko’, t.e. li
ricevis bastonbatojn en la horoj kaj lokoj fiksitaj de la
polico. Dufoje li estis ¸issange bastonbatita de tramistoj
çe pordego sankta Croce, alian fojon de laboristoj de la
gasfabriko çe pordego sankta Paolo, de brikbakistoj çe
pordego Trionfale . . . Çie, kie li kriis, kion la polico al
li ordonis, li ricevis batojn . . . Kutime, ricevante batojn,
li estis sola, çar liaj kamaradoj de Regina Coeli, kiuj
akompanis lin, fu¸is, apenaû ekvidante dan¸eron . . .”

”Kaj Peppino, kial ne fu¸is ankaû li?” time demandis
Marietta.

”Por pli multe enspezi,” klarigis la falsa profeto. ”Li
ricevis de la polico po kvin liroj por tago kaj krom tio
premie dudek kvin lirojn çiufoje, kiam li eniris malsanu-
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lejon. Kompare kun la kostoj por vivi, kvin liroj ne po-
vis sufiçi al li kaj li nepre bezonis bastonbatojn . . .
Kompreneble, ne estis agrabla afero, sed laborado ne-
niam estis agrabla . . . Mi devas diri, ke la vortoj kriotaj
ofte ÿan¸i¸is; kriinte dum ses monatoj: ’Vivu Nitti!’ oni
devigis Peppino krii dum tuta jaro: ’For Nitti!’ sed la re-
zulto estis çiam egala. Çiam li ricevis batojn. Post unu kaj
duona jaroj da ’politika’ aktiveco, la korpo de Peppino
Goriano similis tiun de Jesuo sur la kruco, kiam Ponzio
diris: jen, homo.

Oni vere povis konsideri Peppinon Goriano martiro
de la politiko. Neniu italo iam suferis tiom pro la poli-
tiko, tiom li. Li ne apartenis al tiuj, kiuj restis hejme kaj
sendis aliajn por ricevi batojn. Li mem laboris. Multaj
aliaj italoj tiutempe batalis por siaj idealoj, sed ili ne estis
kompareblaj kun Peppino, kiu batalis por çiuj idealoj,
kiu donis sian sangon por la demokratio kaj por la na-
ciismo, por la socialismo kaj por la religio. Çiu ajn ide-
alo enhavas ion bonan kaj Peppino trovis, ke tiu bono
fakte estas, ke li enspezas pro sia servado çiutage kvin
lirojn kaj dudek kvin lirojn premie çiufoje, kiam li eni-
ras malsanulejon.

Plimaljuni¸inte, Peppino malpli bone povis elteni la
batojn. La deziro retiri sin el ’la politiko’ komencis tur-
menti lin. La politikaj bataloj çiam pli dan¸eri¸is. La ma-
nifestantoj ne plu uzis ÿtonojn kaj bastonojn, sed tuj ek-
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pafis. La ’politiko’ i¸is mortiga. ¯i çesis esti arto vivsub-
teni sin per batricevado. ¯i i¸is grava afero, nekunigebla
kun la karaktero de Peppino Goriano . . .”

”Sed kial la popolo pafis?” ekdemandis Sorcanera.
”Dum tridek kvin jaroj mi estis en Romo, sed mi ne

scias. Kial vi, nescia virino, kiu çiam restis en Fontamara,
volas scii tion?” estis la evita redemando de la falsa pro-
feto. Post tio li diris; ”Tio estis la politiko . . . Peppino ne
plu aûskultis la ordonojn de la polico. Post mallonga
tempo oni vokis lin kaj faris al li la kutiman alternativon:
vi faru, kion ni ordonos aû çi vespere vi forlasu Romon
kaj reiru al Fontamara. Ne plu temis pri ricevo de batoj.
Estis parolo pri nova ’politiko’: çiutage dudek lirojn, sen-
pagan tramabonon, la devon bastonbati kaj la rajton ne
ricevi ilin . . .”

”Ne diru sensencaîojn,” interdiris Michele Zompa.
”Kial la polico donus po dudek liroj por tago al Peppino
Goriano, krom tio tramabonon kaj la devon bastonba-
ti, kvankam li ne risku esti batata? . . . Ne babilu . . .
Por enspezi dudek lirojn mi devas iri tri tagojn al Fuci-
no.”

La falsa profeto silentis, hezitante, çu daûrigi aû ne.
Sed post iom da tempo li daûrigis, ne atentante la inter-
rompon de Michele.

”Vere estis parolo pri ’politiko’ nova kaj belega, ne-
niam vidita. Temis pri t.n. faÿismo. Kion signifis la faÿis-
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mo al Peppino Goriano? Mirigan aferon! Bonan paga-
don, trioble pli bonan ol tiun de kafono, la rajton bati,
ne estante batata kaj la protekton de la aûtoritatuloj.

Policisto kondukis lin en grandan salonon, malantaû
la presejo de ’Giornale d’Italia’. Kiam li alvenis, çeestis
jam multaj personoj, oficiroj, studentoj, soldatoj, ofi-
cistoj, elegantaj sinjorinoj, komercistoj, du aû tri pastroj,
inter kiuj monsignor Calogero. La muroj estis ornamitaj
per trikoloraj flagoj. Çiuj laûte diskutis. Inter tiom da
honorindaj homoj, Peppino sentis sin tima. Sed en an-
gulo li trovis grupon da konataj viza¸oj, malnovaj kama-
radoj de Regina Coeli, preskaû çiuj krimuloj. Oni eksilen-
tis. Sur la scenejo aperis sinjoro, kiu ekparolis. Antaû çio
li elkore salutis Peppinon Goriano kaj ties kamaradojn
’la novan aristokration de la laboro’, la klaskonsciajn fa-
briklaboristojn, pretajn verÿi sian sangon por la savo de
la patrio. Poste li ekrakontis nekompreneblajn aferojn.
Kiam li çesis paroli, la salono malpleni¸is kaj oni invitis
Peppinon kaj la kamaradojn resti por partopreni la ven-
kon de Porta Pia.

Ili ricevis man¸on kaj trinkon en proksima gastejo kaj
post tio oni ÿar¸is per ili aûtomobilon, kiu transportis
ilin al Porta Pia çe la monumento de Breccia, kie ili aten-
dis proksimume unu horon. De sia loko ili povis vidi
grupojn da karabenistoj kaj re¸aj gvardianoj, invadan-
taj la administrejon de iu komunista gazeto kaj elkondu-
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kantaj iom poste kiel malliberigitoj çiujn, kiuj trovi¸is en
la administrejo. Policisto alvenis por averti Peppinon
Goriano kaj la aliajn, ke ili ne timu kaj ke ili sendan¸ere
povos ataki la administrejon de la gazeto. Tiel okazis. Ili
invadis la oficejojn, transportis la meblaron al la mezo
de la strato kaj ekbruligis ¸in kun la administraj libroj
kaj kartoj; ili pecigis la vitrojn, pordojn, skribmaÿinojn,
pentraîojn, fornojn kaj vazojn kaj îetis la inkujojn kon-
traû la tapeton de la muroj; la brulrezista ÿranko estis
malfermita laû la reguloj de la arto, sed ¸i estis malple-
na . . .

Antaû la forlaso de la detruitaj oficejoj, la invadintoj
estis fotografataj de grupo da îurnalistoj. Peppino trovi-
¸is en la mezo de la grupo, svingante tablan piedon en
la aero. La sekvintan tagon la fotografaîo aperis en ’Pic-
colo’ sub la titolo ’La Heroo de Porta Pia.’

De tiu tago la famo pri Peppino Goriano estis disvasti-
gita kaj oni honoris lin. Li komencis viziti la redaktejojn
de îurnaloj, kie oni pagis al li trinkmonon. Fine li ricevis
inviton de markizino Parucchini, kiu prezentis lin al siaj
amikinoj, poste kondukis lin en la kuirejon kaj post tio
en la dormoçambron, kie li multe pli laci¸is ol dum la
atako çe Porta Pia.

Peppino sciis elprofiti sian akiritan famon kaj trovis
okupon kiel gardisto çe la noktazilo Borgo Pio. Unu el
liaj kamaradoj estis murdita de laboristoj de la kvartalo
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sankta Lorenzo kaj tio igis lin multe pripensi. Ricevinte
plurajn kunvokilojn de la faÿistoj, li çiam respondis, ke
li malsanas . . . Kiel gardisto li laborenspezis malmul-
ton, sed ankaû malmulton riskis.”

”Kiam la faÿistoj akiris la estrecon, kial Peppino Go-
riano ne profitis per bonega posteno?” Sorcanera volis
scii.

”Kiam la faÿistoj ekregis, komenci¸is malgaja periodo
por la maljunaj helpantoj . . . Oni vokis Peppinon an-
taû komisionon kaj demandis al li; çu vi estas faÿisto?
. . . Kiom longe? . . . Çu iam kondamnita? Kaj oni kon-
kludis: en la faÿista partio ne estas loko por homoj plur-
foje kondamnitaj pro ÿtelado, tial Peppino Goriano, la
Heroo de Porta Pia, devis forlasi la faÿistan partion. La
saman sorton suferis liaj kamaradoj, kiujn la polico dun-
gis, kiam ili estis liberigitaj el Regina Coeli, escepte de
tiuj, kiuj estis junaj; tiujn oni lokis en la milicon. En la
sama tempo oni maldungis Peppinon kiel gardiston çe
la noktazilo Borgo Pio kaj lian postenon ekokupis junulo
nomita: la filo de monsignor Calogero.

Sekve, por Peppino rekomenci¸is la vivo kun malfaci-
laîoj, senokupeco, kun la malnova malsato, kiu neniam
çesas. De monato al monato ¸i fari¸is pli malfacila. Ne-
niu supozis, ke la nova re¸imo povos ekzisti dek jarojn,
sed ¸i eltenis.
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Romo fari¸is nelo¸ebla. Çiu tago alportas novan
le¸on. Certe, çiu nova registaro kreis novajn le¸ojn, sed
la nuna tion faras çiutage.

Dum jarcentoj la papoj regis per kvin le¸oj, la kvin
le¸oj de la eklezio. Post la ekspedicio de la milo, Garibal-
di enkondukis nur tri le¸ojn, la le¸on de la trançilo, la
le¸on de la sangoven¸o kaj la le¸on de la passatella*. La
nuna registaro kreas le¸on por çiu afero. Ekzistas le¸o,
kiu al ni malpermesas paroli pri certaj temoj, urini kon-
traû murojn, promeni maldekstre, kanti dumnokte, en-
salti tramon tra la antaûa pordo; ekzistas le¸o por tiuj,
kiuj ne deziras edzi¸i, aliaj por çiuj metioj, por laborha-
vigaj oficejoj, por la opinidiferencoj inter labordonantoj
kaj laborprenantoj . . .

Ju pli oni multigas la le¸ojn, des pli grandi¸as la mi-
zero. Ju pli da mizero, des pli da le¸oj. Romo fari¸is vere
nelo¸ebla. La aero malbonodoras. La aero de Romo odo-
raças. Oni faris multajn klopodojn forigi tiun odoraçon,
sed vane. Iu diris: la malbonodoro eble venas de musoj.
La komunumo deklaris militon kontraû musoj, distri-
buis venenon por detrui ilin kaj miloj kaj miloj da ili
mortis. Sed la fetoro restis. Alia diris: la malbonodoro
venas de muÿoj. La komunumo do ekmilitis kontraû
muÿoj. ¯i distribuis al çiuj romanoj fluidaîojn kaj pulvo-
rojn por detrui ilin kaj mi ne plu memoras, kiom da mi-

* itala popola ludo
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lionoj da ili mortis . . . Sed la haladzo restis. Dum iuj
horoj de la tago ¸i estis tiel forta, ke ¸i inklinigas al vo-
mado.”

”Kio estas la kaûzo? Çu malpuraîo? . . .” demandis
Michele.

”Neniu trovis la fonton de la roma miasmo,” respon-
dis la profeto. ”Malplej forta ¸i estas en la popolaj kvar-
taloj, en Trastevere, Testaccio, sankta Lorenzo. Jam pli
rimarkebla en Prati, la oficista kvartalo, sed ankoraû to-
lerebla. Sed odoraça, fetora ¸i estas en la centro, la kvar-
talo de la ministroj kaj çe sankta Petro . . . De kie ¸i
venas? Kiu scias? Oni diras, ke ¸in kaûzas la malnoveco
de Romo. Eterna urbo ne povas ne malbonodori. Laûdi-
re ¸in kaûzas kaÿitaj mortintoj en subterejoj de publikaj
konstruaîoj kaj prefektejoj. Oni diras ankaû, ke ¸i venas
de ÿtofoj, vestoj, plumoj, kaskoj, kirasoj, kiujn la nuna
registaro portis el muzeoj por fari el ili uniformojn por
ministroj, ambasadoroj kaj pordistoj. Krome oni diras,
ke defluigiloj estas baritaj kaj ankoraû pli multe da dis-
kuteblaj aferoj, sed unu fakto estas certa kaj ¸i estas, ke
de tago al tago la haladzo pliforti¸as ..

Çiusemajne la polico malkovras novajn komplotojn.
Dumnokte oni invadas tutajn laboristajn kvartalojn per
miloj da armitaj homoj; oni traserças la domojn de la
keloj ¸is la mansardoj kaj arestas centojn da personoj
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. . . Neniu scias la motivon. Çiu komprenas, ke ankaû
lin povos trafi tia sorto. Multaj timas.

La timo en Romo estas kvazaû malsano, kvazaû epi-
demio. Pasas semajnoj kaj tagoj da ¸enerala paniko. Su-
fiças fikse rigardi iun surstrate aû en gastejo por vidi lin
pali¸anta kaj rapide foriranta . . . Pro kio? Pro timo.”

”Pro timo antaû kiu?” demandis Berardo.
”Pro timo.”
”Sed pro timo antaû kiu?” insistis Berardo.
”Pro timo. Neniu scias pro kio. Simple pro timo. Se

timo regas popolon, neniu scias plu klarigi. La timo ek-
posedas çiun homon de la kapo ¸is la piedoj. Ne nur la
malamikoj de la registaro timas: pli multe timas eç la t.n.
faÿistoj. Ankaû ili scias kaj diras, ke tiel ne povos daûri
kaj ili timas. Kial ili mortigas siajn kontraûulojn? Pro
timo. Kial konstante plimulti¸as la nombro da policistoj
kaj militistoj? Pro timo. Kial oni malliberigas milojn kaj
milojn da senkulpuloj? Pro timo . . . Ju pli multi¸as iliaj
krimoj, des pli ili timas. Kaj ju pli grandi¸as ilia timo, des
pli multi¸as iliaj krimoj. La timo kreskas kaj provokas
novajn krimojn.”

”Çu la registaro estas potenca?” Michele volis scii.
”¯ia timo estas multe pli potenca,” respondis la pro-

feto.
”Kaj kion faras la Papo?” demandis Marietta.
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”La Papo timas . . . Li akceptis du miliardojn de la re-
gistaro. Li açetis aûtomobilon, konstruigis radiosendsta-
cion kaj kvankam neniam voja¸ante, li konstruigis fer-
vojan stacion kaj permesas al si luksojn kaj çio çi timi-
gas lin. La pre¸ejoj kaj mona˛ejoj en Romo ricevis lete-
ron de la Papo, ke ili disdonadu pli multe da supo al
malriçuloj. ¯i estas supo pro timo. Çe la fondaîo ”Fate-
bene-fratelli” çiuîaûde oni aldonis en la supo pecon da
porkhaûto. ¯i estas porkhaûto pro timo. Sed multaj su-
poj kaj porkhaûtoj estas bezonataj por forgesigi du mi-
liardojn . . .”

”Kiel vivas la provincanoj en Romo?” mi demandis.
”La riçuloj el Abruzzo fartas bone, la malriçuloj mal-

bone kaj çiuj timas. La polico komencis revizii malriçu-
lojn. La revizio pro timo. Çiun semajnon oni kaptas cen-
ton kaj resendas ilin al iliaj naski¸lokoj. Personojn, vivin-
tajn tri aû kvardek jarojn en Romo kaj kies vila¸oj estis
detruitaj de la tertremo en 1915 kaj kies parencoj mor-
tis, la polico kaptis kaj resendis ’pro motivoj de publika
ordo’. Pro la samaj motivoj oni kaptis Peppinon Goria-
no, donis al li devigan voja¸bileton, lokis lin en vagona-
ron kaj sendis lin al Fontamara, de kie li foriris antaû
tridek kvin jaroj . . . Kaj li revenis!”

”Çu Peppino Goriano estas vi?” time demandis al li
Marietta.
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”Çu la Heroo de Porta Pia estas vi?” General Baldis-
sera demandis.

Estis li.
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ÇAPITRO VII.

Ne havante propran hejmon kaj proksimajn paren-
cojn, la Heroo de Porta Pia trovis lo¸ejon en la lito

de Marietta Sorcanera.
Evidente, li finis per tio tiel, kiel li devus esti komen-

cinta, se la falsa fatamorgano* akiri fortunon en la urbo
ne estus persekutinta lin de lia juna¸o. Marietta estis
virino, deziranta rekomenci, kiel lupo, kiu perdis la ha-
rojn, sed ne la malvirtojn; la Heroo, kontraûe, estis viro
jam perdita.

Li pasigis longajn horojn en la sunbrilo, senmova kva-
zaû lacerto.

”Kial ni naski¸is?” li demandis al çiu, kiu venis prok-
simen al li.

Kion respondi? Kiu povas scii, kial la homo naski¸is?
Eç General Baldissera tion ne sciis. Plej multe frapis

lin la rakonto pri la vivo en la urbo. La malnova mondo,
kiun li konis, mortis jam antaû tridek jaroj. ¯in ansta-
taûas stranga kaj malkonsekvenca mondo, en kiu oka-
zas frenezaj aferoj.

* atmosfera trompbildo pro rompo de lumradioj



144

eLIBROFONTAMARA

La kafonoj sulkigis la grundon per lignaj plugiloj, kon-
traûe la urbanoj fendis la aeron per flugantaj maÿinoj.

La kafonoj ÿparadis kuprajn soldojn, el kiuj dudek va-
loras unu liron, kontraûe la urbanoj parolis nur pri mil-
liraj biletoj.

La kafonoj ne sukcesis kvietigi la malsaton, fosante de
frua mateno ¸is malfrua vespero, kontraûe la urbanoj
rapide akiris fortunon per stratbatalado.

Eble neniu ekster Fontamara pensis ankoraû pri la
kristana generalo, kiu libervole foriris Afrikon kaj neniu
ripetis la antikvan kanton:

Ne fidu la nigran genton . . .

La novaj sinjoroj en la urbo kaj iliaj îurnaloj laûdis la
ridigajn çeffigurojn de punekspedicioj kontraû publikaj
gastejoj, îurnalaj administrejoj kaj privataj domoj.

”Kion oni kantas nuntempe en la urbo?” iun tagon la
ÿuisto demandis al la Heroo de Porta Pia kaj laû lia voço
oni povis kompreni la gravecon, kiun li atribuis al la res-
pondo.

La Heroo, starante meze de la placeto, ekkantis la las-
tan novkanton de la urbo:

Deÿiru min
Prenu mian koron
Kaj deÿiru min!..
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Çe la roma stacio la Heroo estis ricevinta propagan-
dan broÿuron, por la kafonoj presitan de la nova regis-
taro. Ni supozis, ke en ¸i trovi¸as klarigoj koncerne la
sintenon de la registaro kontraû ni kaj iun vesperon ni
kolekti¸is çirkaû la Heroo, por ke li voçlegu al ni.

La unua parto estis dediçita al falçistoj kaj enhavis po-
emon. Mi kopiis ¸in kaj çiam portis ¸in çe mi, esperan-
te trovi iun, kiu povas klarigi al mi la signifon.

La poemo tekstas:

Çe la montetoj, sub suno afabla,
Plu laboras la falçisto.
En koro espero ridanta,
Li ¸ojas pri rikoltoj abundaj.

Sur la ebenaîo, kiun çirkaûas
Altaj Alpoj, estas freÿa odoro.
¯i serças la ombron de l’dometoj,
Trovi¸antaj sur altaj pintoj.

Kabanoj staras en malaltaj valoj
Kiel ÿafoj dum tagmezo
En la ombro malvarmeta.

En la trankvileco
De la ombroplenaj arbaroj
Mallaûte murmuras kaskado.
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Aliaj partoj de la libreto estis pli klaraj kaj priskribis la
benitan vivon en la kamparo. Inter la donitaj argumen-
toj mi rememoras jenajn:

”Kiam la urbanoj volas ripozi kaj ¸ui freÿan aeron,
kien ili iras?

Al kamparo!
De kie venas freÿa butero, pura oleo, blanka faruno,

unuarangaj fruktoj?
De kamparo!
Lo¸antoj de urboj estas maldikaj, nervaj, palegaj, me-

lankoliaj.
Lo¸antoj de kamparo estas fortikkorpaj, gajhumoraj,

sanaspektaj, optimismaj.”
Laû sekvanta maniero oni klarigis en la libreto çion,

kion faris la nova registaro por la kafonoj:
”Dank’al la nova registaro la kafonoj laboras çiutage

ne pli ol ok horojn.
La kafonoj estas asekuritaj kontraû akcidentoj, mal-

sanoj kaj senlaboreco.
La impostoj, kiujn pagas la kafonoj, estas malaltigitaj.
Bankoj kredite disponigas monon al la kafonoj.”
Kiam la Heroo tion legis, ni rigardis unu la alian, kva-

zaû por diri: li trompas nin.
La Heroo transdonis la broÿuron al Michele Zompa,

kiu legis la samon kaj post li Ponzio Pilato.
Çi tiu donis ¸in al mi kaj mi legis:



147

eLIBROFONTAMARA

”Dank’al la nova registaro la kafonoj laboras çiutage
ne pli ol ok horojn.

La kafonoj estas asekuritaj kontraû akcidentoj, mal-
sanoj kaj senlaboreco.

La impostoj, kiujn pagas la kafonoj, estas malaltigitaj.
Bankoj kredite disponigas monon al la kafonoj.”
La konkludo de la broÿuro estis:
”Fine la potenco estas en la manoj de kafonoj. Fine, la

agrikultura lando Italio havas agrikulturistan gvidon. La
interesoj de la kamparanoj superas çion alian. La kam-
paranoj reprezentas la patrion.”

Michele Zompa esprimis la dubon, kiun ni çiuj sentis;
”Çi tiu libreto estas verkita karikature de registara

malamiko . . . aû ¸i venas el frenezulejo . . .”
”Povas esti,” la Heroo diris, ”sed ¸in donis al mi la

karabenistoj . . .”
”Kial la karabenistoj distribuas tiajn broÿurojn?” Be-

rardo Viola diris scivole. ”Kial la registaro de princo Tor-
lonia kaj de la banko permesas distribuadon de tiaj pre-
saîoj? . . . Kial ¸i ÿajnigas sin registaro de kafonoj? . . .
Kial ¸i volas elrabi, mortigi kafonojn en la nomo de ka-
fonoj? . . .”

Vere, unuafoje ni rimarkis, ke la registaro prezentas
sin kiel registaro por kafonoj. Sed ¸uste ¸i transdonis nin
al malsato.
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”La registaro çiam estis kontraû la malriçuloj,” klari-
gis la Heroo de Porta Pia, ”sed la nuna registaro estas
speciala . . . ¯i estas kontraû la malriçuloj, sed en spe-
ciala maniero. ̄ ia tuta potenco estas kontraû la malriçu-
loj, inter kiuj estis multaj, kiuj verÿis sian sangon por
fondi ¸in. Mi ne parolas pri mi mem kaj miaj samsor-
tanoj, kvankam neniu povus diri, ke ni estas riçaj. Sed mi
parolas pri la oficistoj, tramistoj, fervojistoj, manlabo-
ristoj, kiuj estis inter la unuaj faÿistoj . . . Mi parolas pri
tiuj, kiuj nuntempe estas en la milico, kiuj grandparte ne
estas milionuloj, sed malriçaj kafonoj. Sen ili la nuna
registaro ne regus longe. ¯i bezonas ilin. La registaro de
princo Torlonia kaj la banko bezonas ilin. Ju pli la regis-
taro plenumas la interesojn de princo Torlonia kaj la
banko, des pli ¸i ilin bezonas kaj des pli ¸i bezonas kre-
digi, ke ¸i estas registaro por kafonoj kaj çiuj manlabo-
ristoj . . .”

Tio, kion diris la Heroo de Porta Pia, ne estis tre kla-
ra.

Sed dum kelka tempo nenio estis komprenebla.
Milicanoj venis al Fontamara kaj seksperfortis plurajn

virinojn, tio estis klara. Sed tio okazis en nomo de la le¸o
kaj dum çeesto de policestro kaj tio estis neklara.

En Fucino la lupago de la malgrandaj luantoj estis alt-
igita kaj tiu de la grandaj farmistoj malaltigita, tio estis
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klara. Sed la propono estis farita de reprezentanto de la
etfarmistoj kaj tio estis neklara.

La t.n. faÿistoj plurfoje bastonbatis, vundis aû eç mor-
tigis personojn, kontraû kiuj la ju¸isto povis nenion diri
krom tio, ke ili kaûzas ¸enon al la Impresario kaj tio estis
klara. Sed la registaro çiam premiis la farintojn kaj mor-
tigintojn kaj tio estis neklara.

Oni povis diri, ke çiuj malfeliçoj, kiujn ni spertis, ek-
zamenitaj unu post alia, ne estis novaj kaj en la historio
oni povas trovi multajn ekzemplojn de ili. Sed la manie-
ro, en kiu ili venis, estis nova kaj absurda.

Ni povis klarigi plu nenion.
La malmulta greno, kiu de la venonta rikolto devus

resti en Fontamara, estis açetata de la Impresario jam
fine de majo, kiam ¸i estis ankoraû verda, kontraû po
120 liroj por kvintalo. Ni tre miris, ke la Impresario, ku-
time tiel singarda, kura¸as açeti grenon en majo, kiam
neniu jam povas scii la merkatan prezon, sed ni bezonis
monon kaj vendis la verdan grenon kaj tiel faris ankaû
la kafonoj de la najbaraj vila¸oj. Dum la rikolto solvi¸is
la mistero: la registaro proklamis le¸on speciale favoran
al nacia greno kaj la prezo alti¸is de 120 ¸is 170 liroj por
kvintalo. Evidente la Impresario sciis pri tiu le¸o jam en
majo. Li gajnis tuj 50 lirojn je çiu kvintalo de nia greno,
antaû ol ¸i estis falçita.
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Tiel la tuta profito de nia laborado malaperis al la Im-
presario. La tuta profito de niaj plugado, semado, erpa-
do, sarkado, la tuta profito de tutjara laborado iris en la
poÿon de la Impresario. La kafonoj plugis, sarkis, semis,
fosis, rikoltis, draÿis kaj kiam çio fini¸is, intervenis la
Impresario kaj profitis, intervenis la banko kaj profitis.

Çu protesti kontraû tio? Estis neeble fari tion. Çio oka-
zis laûle¸e, tute laûle¸e. Nur nia protesto estus nele¸a.

Dum kelka tempo çiuj ÿteloj kontraû la kafonoj estis
laûle¸aj. Kiam ne sufiçis la malnovaj le¸oj, oni kreis no-
vajn.

Berardo Viola, Raffaele Scarpone kaj mi havis mon-
postulon al don Circostanza pro plantado de vitoj en lia
malnova kulturejo malantaû la tombejo, kiu la pasintan
jaron duone detrui¸is pro inundo. Iun dimançon ni iris
al la hejmo de la Amiko de la Popolo por enspezi nian
perlaboraîon.

Don Circostanza premis nian manon kaj çiujn tri çir-
kaûbrakis, kvankam li ne estis ebria.

”Kiom da labortagoj mi ÿuldas?” li demandis al ni.
Al Berardo Viola li ÿuldis dek kvin tagojn, al Raffaele

Scarpone kaj mi po dek du; por klera homo, kiel don
Circostanza, la kalkulo ne estis malfacila.

La Amiko de la Popolo faris seriozan mienon. Kelkajn
minutojn li silentis. Du aû trifoje li trapasis la studejon.
Li rigardis tra la fenestro, aûskultis çe la porda seruro
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por ekscii, çi iu kaÿaûskultas. Post tio li proksimi¸is al ni
kaj subpremante sian emocion, flustre diris:

”Estas terure! . . . Vi ne povos prezenti al vi, kiel la re-
gistaro persekutas nin. Çiutage ¸i eltrovas novan le¸on
kontraû ni. Ni ne plu estas liberaj, eç ne pri nia mono.”

Tio tre impresis nin. Çu la registaro komencis perse-
kuti ankaû la altrangulojn?

”Via moÿto diru nur unu vorton,” diris Berardo, ”kaj
çiuj kafonoj ekribelos!”

”Tion mi ne aludis,” rediris don Circostanza timigite,
”sed ion pli teruran . . . Jen tie estas tri kovertoj, kiujn
mi preparis por vi . . . Unu por çiu el vi, kun la salajro.”

Sur la tablo vere kuÿis tri kovertoj.
”Mi preparis ilin tiel, kiel ni interkonsentis,” li plu di-

ris. ”Ne mankas eç unu centimo*. Çu vi kredas?”
”Ni kredas,” ni respondis triope.
Li denove manpremis kaj çirkaûbrakis nin. (Kial ni ne

kredu lin? Se ni ne kredus lin, kiun do ni devus kredi?)
”Bone,” diris la Amiko de la Popolo, ”çi tiun matenon

mi ricevis la novan laborkontrakton de la agrikulturaj
laboristoj en nia provinco . . . ¯i estas al mi terura bato,
neatendita . . . Legu!”

Mi prenis îurnalon, kiun don Circostanza metis antaû
min kaj legis kelkajn per ru¸a krajono signitajn liniojn:

* centono de liro
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”La nuna salajro de agrikulturaj laboristoj estas malal-
tigita per kvardek procentoj por laboristoj de la unua
kategorio (viroj de 19 ¸is 60 jaroj).

La reduktita salajro estas plie malaltigita per dudek
procentoj por junuloj 17 kaj 18-jaraj (dua kategorio) kaj
per kvardek kvin procentoj por virinoj kaj infanoj (tria
kategorio).”

”Çu ne terure? Diru, çu tio ne estas terura?” interrom-
pis la Amiko de la Popolo.

Mi plu legis:
”Agrikulturaj kaj teraj plibonigoj, nova plantado de

vitoj, olivarboj, fruktarboj, fondo de sterkejoj, riparadoj,
purigadoj, foslaboroj, kulturado, konstruo de vojoj, k.t.p.
havantaj specialan karakteron, rubriki¸as sub laborha-
vigo kaj estas pagataj pli malalte ol supre nomitaj. Çi tiu
malaltigo ne povas superi dudek kvin procentojn.”

”Çu ne estas nekredeble?” diris la Amiko de la Popo-
lo. ”Kial la le¸o okupas sin pri mastroj kaj kafonoj? . . .
Kie fini¸os nia libereco? . . .”

”Tie kuÿas la tri kovertoj,” diris Berardo, ”ni prenos
ilin kaj çio estos en bonordo.”

Berardo volis preni sian, sed don Circostanza antaûis
lin.

”Kion?” li ekkriis, ÿan¸ante voçon kaj mienon. ”Çu en
mia hejmo tia misago? . . . Çu çe mi? . . .”



153

eLIBROFONTAMARA

”Ne estas misago,” mi diris. ”Ni laboris kontraû inter-
konsentita salajro dum interkonsentita nombro da tagoj.
Ne estos malfacile kalkuli, kiom vi ÿuldas . . .”

”Kaj la le¸o?” krie demandis la Amiko de la Popolo,
”kie fini¸os la le¸o? . . . Çu vi ne scias, kio okazos al tiu,
kiu malobeas tiujn le¸ojn? Vi ne scias tion, vi estas ne-
sciaj, sed mi scias . . . Mi ne deziras iri en malliberejon
pro vi. Mi bedaûras, tre bedaûras, sed ne povos, absolu-
te ne povos iri en malliberejon pro vi . . . Le¸o estas
le¸o. Ni devas respekti ¸in.”

”La le¸o de Moseo tekstas: Vi ne ÿtelu,” diris mi.
”Nuntempe ordonas ne Moseo, sed Musolino,” re-

diris don Circostanza . . . ”Krome, ne mi devas igi res-
pekti la le¸on . . . Se vi ne konvinki¸os propravole, res-
tos al mi nenio alia ol voki la karabenistojn.”

Don Circostanza eksciti¸is. Li trairis la studejon laû-
longe kaj laûlar¸e kaj liaj okuloj furioze turni¸is.

”Ion tian mi neniam atendis de vi,” li diris, ”post la
multa bono, kiun mi faris al vi. . . Mian tutan vivon mi
dediçis al la popolo . . . Kion vi deziras? . . . Çu vi in-
tencas ruinigi min? . . . Kial? Diru malkaÿe: kial vi inten-
cas ruinigi min? . . .”

Poste li kvieti¸is. Li iris al la pupitro, prenis la kover-
ton de Berardo kaj eltiris 85 lirojn. Preninte papereton
kaj krajonon li ekkalkulis:



154

eLIBROFONTAMARA

”Laû la le¸o,” li diris, ”ni devas subtrahi entute 40 pro-
centojn . . . Tio estas 34 liroj . . . Restas 51 liroj . . . De
tiu sumo ni devas laûle¸e depreni 25 procentojn pro la
laborhavigo . . . Tio estas 13 liroj . . . Restas al Berar-
do 38 liroj . . . Kara, karega Berardo, mi tre bedaûras,
sed kulpas la faÿistoj.”

Post tio don Circostanza prenis mian koverton kaj el-
tiris 78 lirojn. Li kalkulis sammaniere:

”Laû la le¸o, ni komencas per subtraho de 40 procen-
toj . . . Tio estas 32 liroj . . . Restas 46 liroj . . . Poste
ni malpliigas ilin per 25 procentoj pro la laborhavigo
. . . Tio estas 12 liroj . . . Restas 34 liroj.”

La saman kalkulon li faris pri la mono de Scarpone.
En momento de noblanimeco li vokis la servistinon

kaj proponis glason da vino al ni.
Ni ne povis ne akcepti kaj trinkis.
Tiun saman matenon donna Zizzola invitis Baldovi-

non Sciarappa kaj lian edzinon al la çefurbo. Baldovino
estis luinta terpeceton de don Carlo Man¸as kaj pagis
antaû kelkaj tagoj la luprezon. Sed donna Zizzola ne
kontentis pri la pago, çar la antaûan jaron la edzino de
Baldovino donacis çe la pago dudek kvar ovojn kaj laû
la le¸o de kutimo ÿi postulis, ke çiujare çe la monpago
Baldovino donacu dudek kvar ovojn.

Elirinte la hejmon de la Amiko de la Popolo, ni ren-
kontis Baldovinon Sciarappa, kiu meze sur la strato, ¸is-
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sange batis sian edzinon. Ili estis çe donna Zizzola kaj
devis konfesi, ke laû la le¸o de kutimo, ili havas la devon
çiujare donaci çe la lupago dudek kvar ovojn . . .

La ideo pri la regalo venis pasintan jaron de Baldo-
vino, sed ¸in plenumis lia edzino, kiu ne diris, ke ¸i es-
tas unika, eksterordinara . . . Do, fakte la edzino kulpas.
Pro tio en la nuna jaro kaj en la sekvontaj, ¸is kiam estos
mortinta Baldovino kaj post lia morto, ¸is kiam estos
mortinta lia filo, donna Zizzola pro la le¸o de kutimo
devos ricevi çiujare krom la lupago dudek kvar ovojn.

Unu afero estis klara: çiutage aperis novaj le¸oj favore
al la posedantoj, sed el la malnovaj malaperis ¸uste tiuj,
kiuj estis favoraj al la kafonoj. La ceteraj restis.

Tiel oni nuligis la le¸on de kutimo, (doni la interkon-
sentitan salajron al kafono), çar ¸i favoris nin. Sed la
malbona (ke ni devige donacu), restis.

Laû antikva kutimo donna Zizzola kaj aliaj malnovaj
posedantoj havis lignan ringon por mezuri la grandon
de la ovoj, donacitaj de la subluantoj, kaj ili sisteme ri-
fuzis tiujn, kiuj pro siaj dimensioj trairas la ringon. Ni
devas diri, ke la ringo krei¸is en tempo, kiam la kokinoj
demetis grandajn ovojn kaj nun okazis ofte, ke donna
Zizzola rifuzis malgrandajn ovojn kaj postulis grandajn.
Sed kiom kulpis la kafonoj pri tio, ke la kokinoj deme-
tas ovojn ne pli grandajn? . . .
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En tiu tempo Teofilo la sakristiano kolektis monon
por peti al don Abbacchio celebri meson por la lo¸an-
taro de Fontamara. La rezulto de la kolektado estis deko
da liroj. Don Abbacchio respondis, ke la prezo de mesoj
plialti¸is kaj ke li povos veni, se ni sendos ankoraû dek
lirojn. Kun grandega peno, soldon post soldo, la petita
sumo estis ÿparita kaj iun dimançan matenon don Ab-
bacchio venis por celebri la meson.

La pre¸ejo estis nebone konservita, plena de polvo kaj
araneaîoj, kun muroj multloke senkalkaj.

Bela estis nur la pentraîo de la eûkaristio sur la alta-
ro. Jesuo mantenis pecon da tritika pano kaj diris: ”Çi tio
estas mia korpo.”

Tio estas, la blanka pano estas mia korpo. La blanka
pano estas filo de Dio. ¯i estas vero kaj vivo. Jesuo ne
aludis la panon el maizo, kiun man¸as la kafonoj, nek la
sensalan, sekan pansurogaton, la hostion de la pastroj.
Jesuo havis en la mano pecon da pure tritika pano kaj
diris:

”Çi tio (la tritika pano) estas mia korpo.”
Tio signifas la korpon de la dia filo; tio signifas veron

kaj vivon; tio signifas: kiu havas blankan panon, havas
min (Dion). Kiu ne havas blankan panon, kiu havas nur
maizan, ne havas dian benon, ne konas Dion, ne konas
la veron, ne posedas la vivon. Al tiu, kiu ne havas triti-
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kan panon, sed nur maizan, estas, kvazaû la Savinto ne
vivis, kvazaû Jesuo ankoraû estas venonta.

Kiel eblis ne pensi pri nia greno, kulturita kun multa
peno dum la tuta jaro kaj akaparita de la banko fine de
majo, kiam ¸i estis ankoraû verda? Ni kulturis ¸in kun
nia ÿvito, sed neniam ¸in gustumis. ¯i estis ekspedita al
la urbo, kie man¸is ¸in eç hundoj kaj katoj, sed ni ne
povis ¸in akiri. Ni man¸is nur maizan panon.

Tamen, Kristo sur la altaro aludis ne maizan panon,
sed tritikan, kiam Li diris: .

”Çi tio estas mia korpo.”
Kaj la peto en la pre¸o ”Patro Nia”: donu hodiaû nian

çiutagan panon, — koncernas ne maizan, sed tritikan
panon.

La pano, kiun Jesuo pliigis kaj kun la fiÿoj donis por
satigi la malsatajn kafonojn de sia lando, estis pano ne
el maizo, sed el tritiko.

La pano en la kanto de la sakramento:

Ho, vivu, pano çiela,

ne estas maizpano, sed pano el tritiko (de greno, kre-
skinta sur la kampo kaj konsumata en la urbo).

Leginte la evangelion, don Abbacchio turnis sin al ni
kaj ekpredikis pri sankta Berardo.

Sankta Berardo estis kafono kaj çiam estis la sanktu-
lo nia. La plej granda miraklo en lia vivo estis granda



158

eLIBROFONTAMARA

grendistribuado al la kafonoj de Pescina en jaro de gran-
da malsato. Tial, iusence, li estis la sanktulo de la pano,
de la blanka pano.

Sankta Berardo mortis granda¸a post vivo suferplena.
Oni rakontas, ke kiam li aperis antaû la dia trono, Dio,
kiu lin konis kaj deziris bonon al li, çirkaûbrakis lin, dir-
ante:

”Çion, kion vi deziras, mi disponigos al vi . . . Ne for-
gesu peti tion, kio plej plaças al vi . . .”

Sankta Berardo tre embarasi¸is pro tiu propono.
”Çu mi povas ion peti?” li demandis time.
”Çion,” respondis Dio kura¸ige . . .”Çi tie en la çielo

ordonas mi . . . Çi tie mi povas fari, kion mi deziras . . .
Çi tie ne estas la papo . . . Kaj al vi mi deziras bonon.
Kion ajn vi petos de mi, mi konsentos doni!”

Sed sankta Berardo ne kura¸is esprimi sian peton. Li
timis, ke lia malmodera deziro kolerigos Dion. Nur post
multaj hezitoj kaj ricevinte la honoran vorton de Dio, ke
Li ne ekkoleros, sankta Berardo diris sian deziron:

”Sinjoro, donu grandan pecon da tritika pano!”
Dio ne rompis sian honoran vorton kaj ne ekkoleris,

sed çirkaûbrakis la sanktan kafonon kaj ploris kun li.
Poste, kun tondranta voço, Li vokis dek du an¸elojn kaj
ordonis al ili, ke çiutage, de mateno ¸is vespero, ”per om-
nia saecula saeculorum”’, ili provizu sanktan Berardon
per la plej bona tritika pano trovebla en la paradizo. Tio
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okazis antaû proksimume kvarcent jaroj. De tiu tempo
neniu alia kafono eniris la paradizon. Çi tio estas la vera
historio pri sankta Berardo, kiel rakontas ¸in çe ni la
patroj al la filoj. Sed la pastroj rakontas ¸in diference.
Laû la modernaj pastroj, oni ne man¸as en la paradizo:
ne man¸ante, oni ¸uas la çeeston de Dio; en la paradi-
zo oni eterne fastas . . . Se tio estas vera, ni havas unu
plian motivon por man¸i çi tie sur la tero. Ankaû don
Abbacchio certe pensis tiel, çar ni konis lin kiel gastro-
nomon, kiu antaûvidas eternan fastadon kaj tial klopo-
das grasi¸i kiom li kapablas.

Don Abbacchio finis sian predikon, proponante nove-
non* por konservi la dian protekton al la lo¸antaro de
Fontamara.

”Meso estas tre bona, sed nesufiça,” li diris. ”Meso
daûras duonan horon kaj post tio fini¸as. Kiu el vi, hav-
ante gravan aferon çe advokato, konsentas paroli pri ¸i
nur unu fojon? . . . La saman persiston ni devas havi
antaû Dio. Dio, kompreneble, estas bonvola, sed plaças
al Li, ke ni pre¸adas . . . Noveno alportus al Fontamara
multan benon, se ne materian, certe spiritan . . . Por
plenumi novenon estos necese, ke Fontamara dum naû
tagoj gastigu pastron je kosto de la lo¸antaro . . . La el-
spezo sumi¸os je kvindek liroj . . .”

* laû la katolika religio: dum 9 tagoj ripetata pre¸ado en pre¸ejo
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”Pagi, çiam pagi!” interdiris Berardo Viola kun laûta
voço kaj eliris la pre¸ejon. Lin sekvis unu post alia la aliaj
viroj.

Don Abbacchio tuj komencis la antifonon, rapidegis
fini la meson, demetis la mesveston kaj la surplison kaj
malaperis el la sakristio, kiel hundo kun la vosto inter la
kruroj.

Dum abundaj jaroj la pastro vivas bone. Li celebras la
meson, tridumon*, novenon, li baptas, konfirmas, donas
lastan sanktoleadon, kuniras al tombejo kaj, se la tem-
po estas favora, çio çi okazas laûdezire. Sed kiam regas
malsato, kion povas fari pastro?

Se estas malsato, la kafonoj havas nur unu savon: kve-
reli inter si.

En Fontamara ne ekzistis du familioj, kiuj vivis en
paco. La plej eta okazo sufiçis por kaûzi teruran inter-
kverelon. Ili komenci¸is tage inter la virinoj kaj infanoj
kaj daûris vespere çe reveno de la viroj. Unu fojon temis
pri iom da pruntedonita fermentaîo, kiu ne estis redo-
nita, alian fojon pri briko, barelo, peco da lado aû ligno,
pri kokino aû iom da pajlo.

En tia mizera tempo, la motivoj por malpaci¸i sin pre-
zentis çiutage dekfoje. Sed por ni la plej grava motivo
restis çiam la akvo de la rivereto.

* laû la katolika religio: dum 3 tagoj ripetata pre¸eja ceremonio
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La fosistoj rapide fosis la novan fluejon de la rivereto
kaj en la tago de la divido de la akvo, çiuj kafonoj, kiujn
interesis la irigaco, çeestis.

Sur la loko, kie oni dividos la akvon, estis konstruitaj
du kluzoj tiel, ke oni povos reguligi la fluon laû la mal-
nova fluejo kaj laû tiu al la Impresario. Tio signifis la
solvon pri tiuj du misteraj tri kvaronoj.

De la çefurbo venis cento da karabenistoj, kiuj lokis
sin sur la vojo. Patrolo venis al ni kaj devigis nin reiri de
la rivereto ¸is la vitoj. Ni ne kontraûstaris, çar neniam
antaûe ni vidis tiel grandan nombron da karabenistoj.

Iom poste alvenis du grupoj da faÿistaj soldatoj kaj
fine la altranguloj: la Impresario, la notario, don Cir-
costanza, la Pensemulo, don Cuccavascio, don Ciccone,
don Pomponio, don Tarandella, kanoniko don Abbac-
chio, don Pelino en nigra çemizo, aliaj sinjoroj, nekona-
taj de ni, kaj malantaû ili Filippo il Bello kaj Innocenzo
La Legge.

Don Circostanza venis rekte al ni, donis al çiu la ma-
non kaj konsilis havi fidon pri li pro nia propra intere-
so. Oni decidis, ke ni nomu komisionon de kleruloj, kiu
helpos çe la divido de la akvo. En tiu komisiono estis
ankaû Ponzio Pilato, Giacobbe Losurdo kaj mi. Al la aliaj
kafonoj oni permesis kolekti¸i malantaû kordono de ka-
rabenistoj.
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Post tio la notario pasis antaû nin kaj legis la interkon-
senton inter la lo¸antaro de Fontamara kaj la Impresa-
rio pri la akvodivido.

”La interkonsento estas tre klara . . . Laû la nova rive-
reta fluejo fosita de la komunumo fluos tri kvaronoj, kaj
tri kvaronoj de la restanta akvo daûrigos sian malnovan
iron.”

”Ne estas tiel!” subite protestis Ponzio Pilato. ”La in-
terkonsento tekstas: tri kvaronoj kaj tri kvaronoj . . .
Nenio pli. Do, la duono kaj la duono . . . Tio signifas tri
kvaronojn por ni kaj tri kvaronojn por la Impresario . . .
Por ambaû sama kvanto . . .”

”Sed ne, sed ne,” ekkriis Giacobbe Losurdo. ”La inter-
konsento ne estas tia. ¯i diras, ke ni ricevos tri kvaro-
nojn de la akvo, kaj la resto, (se estos resto, çar estas ja
nur malmulta akvo) la resto estas por la Impresario.”

”Tri kvaronoj kaj tri kvaronoj estas diablaîo,” mi diris.
”Neniam ni aûdis pri simila strangaîo . . . La vero estas,
ke la akvo apartenas al Fontamara kaj devos aparteni al
¸i.”

Per niaj gestado kaj kriado la kafonoj sur la vojo, çir-
kaûitaj de la karabenista kordono, komprenis, ke la di-
vido de la akvo estos malfavora al ni kaj ili ektumultis.
Precipe Raffaele Scarpone, subtenata de sia kutima gru-
po da senpripensaj junuloj, hurlis kvazaû frenezulo.
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”Çar la fontamaranoj prenas provokan sintenon kaj la
membroj de la komisiono, nomita por helpi çe la akvo-
divido, ne konsentas inter si,” diris la Impresario, ”mi,
kiel rajtigita estro de la komunumo, nomas reprezentan-
toj por Fontamara kavaliron Pelino, estron de la faÿista
milico, kaj don Circostanza . . .”

Ses karabenistoj îetis sin sur nin kaj kondukis nin al la
aliaj fontamaranoj sur la vojo. Don Circostanza kriis
post ni:

”Fidu min! Restu kvietaj!”
De malantaû la kordono ni povis malklare distingi

tion, kio okazas çe la rivereto. Fakte tio ne malplaçis al
ni, çar tiel ni havis plu nenian respondecon kontraû la
aliaj kafonoj. Estis bone, ke nia defendo estis en la ma-
noj de don Circostanza, homo instruita.

Antaûe la notario, poste arkitekto kaj kvar laboristoj
kun fosiloj proksimi¸is al la rivereto. Don Pelino kaj don
Circostanza kelkfoje diskutis kun la arkitekto.

Sed la vojdigo kaj la granda amaso da karabenistoj kaj
aûtoritatuloj çirkaû la kluzoj reguligontaj la akvodivi-
don, malhelpis al ni vidi kiel okazas la finreguligo de la
famaj tri kvaronoj kaj tri kvaronoj. Sed centon da met-
roj pli malproksime, kie la malnova rivereta vojo kurbis
sin tra la legomkulturejoj de Giacinto Barletta kaj Pa-
pasisto, ni povis klare distingi, kiamezure malplii¸as nia
akvo kaj kiom restas.
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Ni çiuj do okulis tien. Ni klopodis diveni, kion decidis
la aûtoritatuloj kaj niaj reprezentantoj kelkajn paÿojn for
de ni.

Raffaele Scarpone estis la unua, kiu kriis, ke la akvoni-
velo falas. Kvankam neniu el ni atendis, ke la kvanto de
la akvo restos sama, ni çiuj, vidante malrapide malalti¸i
la nivelon de la akvo, ekkriis kaj malbenis la Impresarion
kun la tuta honorinda societo. ¯i malalti¸is malrapide
¸is la duono, sed ne haltis . . .

”Ÿtelistoj! Ÿtelistoj! Ÿtelistoj!” ni kriis.
Filomena Quaterna, Recchiuta, la filino de Cannaroz-

zo, Giuditta Scarpone, Lisabetta Limona kaj aliaj virinoj
ekgenuis surtere kaj recitative diris la litaniojn de mal-
beno:

Vi perdu tiom da sango, kiom da akvo vi rabas de ni!
Vi verÿu tiom da larmoj, kiom da akvo vi rabas de ni!
Ke bufoj naski¸u en via stomako!
Ke marserpentoj naski¸u en via stomako!
Ke neniu el vi revidu siajn edzinon kaj gefilojn!
Jesuo, Giuseppe, sanktaj Anna kaj Maria
Plenumu tiujn petojn el animo nia!

Intertempe la akvo daûre malalti¸is sur la loko, kie ni
povis kontroli ¸in, ¸is kiam aperis ÿtonoj kaj herbo.

”Consumatum est!” ni aûdis diranta kanonikon don
Abbacchio.
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”Çiom da akvo! Çiom da akvo! Ili forprenis çiom da
akvo!” ni denove ekkriis. Raffaele Scarpone kaj Venerdì
Santo per helpo de la aliaj junuloj turnis sin kontraû la
kordono de karabenistoj, kiu tenis ilin sur la vojo. La
karabenistoj defendis sin per la kolboj de la pafiloj, sova-
¸e batante kaj kriante: malantaûen! malantaûen!

Kun granda peno don Circostanza sukcesis aûdigi
sian voçon super la granda tumulto.

”Estu kvietaj! Estu kvietaj!” li kriis. ”Mi estas çi tie por
defendi viajn interesojn . . . Lasu tion al mi! Ne faru
malsa¸aîojn!”

Don Circostanza venis al ni sur la vojrandon kaj faris
unu el siaj kutimaj paroladoj:

”Çu vi ne plu fidas min? Jen, kial viaj aferoj iras mal-
bone, çar vi ne plu fidas min . . . Çu vi opinias agi en
viaj interesoj, tiel kriante kaj perfortante? . . .”

Poste li turnis sin al la Impresario kaj diris:
”La malkontento de tiuj homoj estas justa . . . Ni tro-

vu kompromison. Mi apelacias al via koro filantropa kaj
popolamika! La fontamaranoj estas bonaj homoj kaj me-
ritas respekton . . . La komunumo faris la elspezon por
fosi la novan kanaleton. Kio okazis estas okazinta. Diro
de Kristo tekstas: quod factum est, factum est . . .”

”¯uste!” interdiris don Abbacchio.
”Ni eble povus fiksi templimon, post kiam la rivere-

ta akvo tute reirus al Fontamara,” proponis don Circo-
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stanza. ”Estu al la fontamaranoj konsolo: ilia perdo es-
tas laûle¸a, sed ne eterna! . . . Çiu faru proponon.”

”Kvindek jarojn,” proponis la Impresario. Indigna
hurlado el niaj buÿoj protestis kontraû tiu senhonta pro-
pono.

”Prefere ni lasos mortigi nin! Pli volonte ni iros en
malliberejon! Ÿtelistoj! Ÿtelistoj!”

Don Circostanza denove silentigis nin kaj parolis al la
Impresario.

”En la nomo de la fontamaranoj mi deklaras la propo-
non de la podestà neakceptebla. Kvindek jaroj estas tro
longe! Ni fiksu tempon malpli, sed multe malpli lon-
gan . . .”

”Kvardek jarojn!” proponis kanoniko don Abbacchio.
”Tridek jarojn!” diris kavaliro Pelino.
”Dudek kvin jarojn!” proponis la notario.
Sed çiu nova propono renkontis rifuzan kriadon de la

tuta kafonaro.
Denove don Circostanza paÿis antaûen, dirante:
”Permesu al mi proponi en la nomo de tiu kura¸a kaj

laborema popolo de Fontamara . . . Mi proponas dek
lustrumojn* . . . Mi apelacias al la bona koro de la po-
destà, ke li akceptu tiun gravan oferon!”

* jarkvinojn
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Don Tarandello, don Ciccone, don Pomponio, don
Cuccavascio kaj la Pensemulo çirkaûis la Impresarion,
klopodante konsentigi lin, fari tiun oferon niafavore.

Post multaj petoj la Impresario cedis.
Oni alportis folion da papero. La notario formulis la

proponon, faritan de don Circostanza kaj ¸in subskribis
la Impresario, kavaliro Pelino kaj la aûtoro de la propo-
no kiel ”reprezentanto de la popolo en Fontamara.”

(Verdire, neniu el ni komprenis, kiom da tempo re-
prezentas dek lustrumoj).
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ÇAPITRO VIII.

En Fontamara ni multe diskutis por scii¸i, kiom da
tempo reprezentas dek lustrumoj.

La Heroo de Porta Pia asertis, ke temas pri cent jaroj,
sed General Baldissera opiniis eç dek jarcentojn.

”Çu oni aludis dek monatojn?” Sorcanera supoze de-
mandis. Sed neniu respondis al ÿi.

Çiuokaze, dek lustrumoj signifis por Fontamara kon-
stantan malsaton. Çe la piedo de la monteto, la kampoj
kaj la legomkulturejoj, forlasitaj de la rivereto, de tago al
tago aspektis pli senkonsolaj. Kvazaû la çiela patro inter-
konsentis kun la Impresario, post fini¸o de majo ne plu
falis pluvo. Don Abbacchio utiligis tion per propono,
okazigi naûtagan pre¸adon, sed Teofilo, la sakristiano,
estis la unua, kiu kontraûis per vortoj sakrilegiaj el buÿo
de pre¸eja servisto, kia li.

En la ebenaîo la tuta rikolto brulseki¸is. Multaj longaj
fendoj aperis en la sekega grundo. Vidataj de malprok-
sime, nur la maizkampoj de Ponzio Pilato kaj Antonio
Ranocchia ÿajnis esceptoj, tamen tio estis nur ÿajno: la
herbecaj partoj de la plantoj bone elkreskis, sed la mai-
zospikoj estis maloftaj kaj malgrandaj kun grajnoj sen-
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signifaj kaj nemultaj. Ili eble povus servi kiel brutman-
¸aîo. La fazeolkampoj de Michele Zompa, Baldovino
Sciarappa kaj mi statis ankoraû pli malfavore: la fazeoloj
similis herbaçon bruldifektitan de la suno: ÿajnis, kvazaû
fluas sur la kulturejoj de Giacinto Barletta, Venerdì San-
to, Antonio Braciola kaj Papasisto riverego da lafo.

Por Fontamara çio çi signifis malsaton.
En ordinaraj cirkonstancoj la produktoj de la kampoj,

posedataj aû luitaj de ni, sufiçis por pagi la impostojn kaj
luprezon, kaj el la rikolto de la irigacitaj kampoj ni pro-
vizis nin per maizpano kaj legomoj por supo dum la vin-
traj monatoj. Post la forrabo de la akvo ni estis kondam-
nitaj al vintro sen pano kaj legomsupo. Çu tio estis ebla?
Tute ne! Neniu kafono eç penis prezenti al si ion tian.
Sed al kiu ni turnu nin?

La enigmo pri la dek lustrumoj, aldonita al la enigmo
pri la tri kvaronoj plus tri kvaronoj, forprenis de ni çiom
da fido inter ni kaj la ”honorinda societo.” En ambaû
kazoj trompis nin, laû la reguloj de la arto, la sama ho-
mo, al kiu ni çiam konfidis niajn interesojn. Ni povis
kredi neniun; do al kiu ni turnu nin?

Ne estas facile kompreni, kion çi tio signifis por ni.
Kafono çiam konsideras sin senhelpa kaj perdita, kiel
vermo sur la terfaco, se li ne sukcesis akiri la protekton
de iu ”honestulo,” se li ne sukcesis eniri klientelon*, kies

* kunigo de laboristoj, dependaj de labor donantoj
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gvidanto estas ”honestulo,” ofte advokato, se li ne konas
iun, al kiu sin turni kun malfacilaj problemoj, kiaj: ser-
çi juston kontraû la ruzaîoj de aliaj, akiri laboron, elmig-
ri, akiri kelktagan libertempon por la filo, kiu estas sol-
dato, peti konsilon pri heredoj, pri geedzi¸o kaj similaj
aferoj. Tial çiu kafono serças kontakton kun iu el la in-
telektula klaso, prefere kun advokato; tiu kontaktas kun
kolego, kiu havas influon çe la subprefekto kaj çi tiu,
siavice, havas influon çe la prefekto, kiu fine trovas sub-
tenon çe la registaro en Romo. La reto de çi tiu konspi-
ro konsistigas tion, kion la homoj kleraj nomas la ÿtaton.
Estas vere, ke antaû çiuj okazintaîoj ni ne vidis la fade-
non tiel klare, sed nun niaj okuloj malfermi¸is.

Neniam iu fontamarano enirus publikan oficejon por
peti, ekzemple, ateston pri naski¸o, sen akompano de
don Circostanza. Oni forpelus lin. General Baldissera
ofte rakontis, ke dum la unua tempo de la fervojo Ro-
mo–Pescara, la fontamaranoj iris al la stacidomo de la
çefurbo, ne nur kun sufiçe da mono por açeti voja¸-
bileton, sed ankaû kun rekomenda letero de don Cir-
costanza. La fervojoj apartenis ja al la ÿtato kaj çu la ÿta-
to iam havis devojn al la kafonoj? Kiam poste oni pli ofte
voja¸is kaj la vagonaroj pli pleni¸is, malaperis la kutimo
prezenti çe la stacidomo rekomendan leteron kaj fine
okazis, ke la kafonoj voja¸as al Romo, eç ne parolinte pri
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tio kun don Circostanza. Sed cetere, sen la helpo de iu
”honestulo,” kafono sin sentus kiel fiÿo ekster akvo.

Tiu vivmaniero ÿajnis al ni tre natura, tamen la mal-
junuloj rememoris, ke ne çiam ¸i estis tia. Iam en nia re-
giono vivis tri aû kvar grandbienposedantoj, inkluzive la
episkopo, kiuj posedis çiujn kampojn kaj regis laû du aû
tri oportunaj le¸oj, konataj de çiuj. Poste venis la pie-
montanoj; çiu tago alportis novan le¸on, çiutage ili kreis
novan oficon, ¸is kiam fine neniu povis kompreni ion
kaj advokatoj estis bezonataj. Laû la teksto de la le¸o,
bienposedantoj fari¸is egalaj al çiuj, sed por apliki, por
utiligi, por lerte eviti, por misuzi la le¸on, oni bezonis
advokaton.

Kiam mi estis juna, en nia çefurbo lo¸is du advokatoj,
kiuj estis samtempe notarioj; nuntempe tie estas ok ad-
vokatoj kaj kvar notarioj, ekskluzive la trompistojn, kiuj
kaûzas la malfacilaîojn antaûe. Por vivi, multaj advoka-
toj estas devigataj çiusemajne eltrovi novajn intrigojn,
provoki malpacon kaj malrapidigi malgravajn procesojn.
Opinidiferencoj, interkonsente likvidataj en antaûa tem-
po, nuntempe per helpo de advokatoj, daûras jarojn,
kostas manplenojn da mono kaj postlasas malamon kaj
koleron. Pro advokatoj la sinteno inter parencoj fari¸as
çiam pli malfida. Advokatoj sin okupas pri çiuj aferoj.
Iliaj gestoj, tono de la voço, manieroj sin vesti, saluti,
trinki, man¸i estas studitaj por imponi la fantazion de la
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kafonoj. La plej granda ambicio de kafono estas havi ad-
vokaton kiel baptopatron; tial oni vidas en la komunia
tago çirkaû çiu advokato de la çefurbo, en la pre¸ejo
dekon da feste vestitaj infanoj, akompanataj de siaj pa-
trinoj. Advokatoj estas nemankipovaj gastoj çe grandaj
festoj familiaj kaj precipe çe geedzi¸aj bankedoj, kie ili
sidas dekstre de la fiançino.

Çiu klientelo utiligis çiajn rimedojn kontraû aliaj. Çiu
penis favorigi al si la sindaco aû la podestà, la ju¸iston, la
kapitanon de la karabenistoj, la subprefekton, la proku-
roron, la deputiton. Plej multe dezirataj objektoj al çiu
klientelo estis komunumaj kasoj kaj tiuj de institucioj de
bonfarado; oni fordonis la oficojn al propraj partianoj,
arbitre fiksis la impostojn, akaparis la publikajn laborojn
kaj en tempo de voçdonado sur la listoj abundis nomoj
de mortintoj kaj forestantoj.

Per tiuj rimedoj klientelo ofte sukcesis alproprigi tu-
tan vila¸on. Tiel Fontamara çiam sekvis don Circostan-
za, Collarmele apartenis al don Cuccavascio, Ortona al
don Ciccone, Bisegna al don Tarandella, San Benedetto
al don Pomponio . . . Povis ÿan¸i¸i ju¸istoj, karabeni-
stoj, oficistoj; la novuloj devis sin submeti al la reganta
klientelo aû foriri.

Malpaco inter ”honestuloj” fari¸is malpaco inter vila-
¸oj. Sufiças rememorigi la militon inter Pescina kaj San
Benedetto en 1913. ¯i estis malpaco inter la ”sinjoroj,”
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pro kiu militis kafonoj per çiaj armiloj: venenigo de
akvo, fortranço de vitoj, forbruligo de grengarboj, pafa-
do; milito, kiun la roma registaro nur kun granda peno
kapablis subpremi, sendante regimenton infanterian kaj
kelkcenton da kavalerianoj. La milito fini¸is, sed la mal-
amo inter la kafonoj restis.

En la klientelo ne partoprenis nur tiuj kafonoj, kiuj ne
posedis ion por protektigi, nek havis ion por perdi aû
gajni, nur kafonoj ne posedantaj teron, almenaû tiuj,
kiuj ne estis krimuloj aû ne deziris blinde plenumi la
ordonojn de kiu ajn ”sinjoro,” çu ili estas servistoj, çu
gvardianoj aû, kiel lastatempe, faÿistoj.

Necesas diri, ke la t.n. partioj, fonditaj lastatempe en
niaj regionoj laû ekzemplo de tiuj en aliaj partoj de la
lando, estas nenio alia ol la malnovaj klienteloj sub aliaj
nomoj. Tiel don Circostanza lokis sin sur la plej altan
postenon de la popola partio por pligrandigi sian poten-
con super la plej malriçaj kafonoj. Li prezentis sin defen-
danto de Marsica kontraû la enpenetrado de fremdaj
ekspluatantoj, favoranto de la aûtonomio kaj la ekspro-
prigo de Fucino, sed çe la vera ekspluatanto li ludis tute
inversan rolon.

Don Carlo Man¸as kaj la aliaj grandbienposedantoj
sendube multe perdis per la banko. Sur la merkato ne
plu ili, sed la Impresario fiksis la prezojn; çe la alju¸o de
publikaj laboroj la Impresario sisteme elpuÿis ilin; en
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komunumaj aferoj ili havis voçon nur tiam, kiam ¸i ne
interesis la Impresarion. La posedantoj klopodis rekom-
penci la perdojn, kaûzitajn de la banko, koste de la ka-
fonoj, sed samtempe ili kaÿe kontraûis la Impresarion,
koruptante kontraû li la kafonojn kaj la malnovajn ko-
munumajn oficistojn. La agmaniero de don Circostanza
kaj liaj kolegoj estis alia. Pli lertaj ol la Impresario, sci-
antaj pli bone la pensojn de la kafonoj, ekspertoj pri la
arto trompi malriçulojn, ili klopodis savi siajn antaûajn
influojn per perado inter la kafonoj kaj la novaj aûtori-
tatuloj. Fakte don Circostanza savis la Impresarion el
çiuj malfacilaj situacioj.

Certe pli ol centfoje don Circostanza nin trompis. Sed
li faris tion en bonvola kaj kora manieroj, donis al ni la
manon kaj estante ebria, li eç çirkaûbrakis nin. Ni çiam
pardonis al li, des pli, çar ni bezonis lian protekton. Sed
la trompaj ruzaîoj koncerne la du trikvaronojn kaj la dek
lustrumojn definitive malfermis niajn okulojn.

Ili çiuj estis kontraû ni. La malnova stato kun siaj mul-
taj internaj konspiroj ne plu ekzistis kaj anstataû ¸i ape-
ris nova stato kun unu sola kamarilo.

Do, al kiu ni turnu nin?
”Ni atingis la tempon, kiam la kafonoj ne plu havas

panon,” Baldissera predikis, ”la ÿuistoj ne havas ÿuojn,
la tajloroj montras la postaîon tra la pantalono kaj la
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cementistoj dormas sub la çielo. Ni atingis la tempon de
la banko. Ni atingis la finon. Venis Antikristo . . .”

Neniu povis submeti sin al la perdo de la akvo, sed
neniu konis vojon por reakiri ¸in. Ponzio Pilato kaj Mi-
chele Zompa deziris, ke ni denuncu la Impresarion, sed
mi kaj la aliaj interesatoj kontraûis tiun proponon. Ni tro
bone sciis, kiel fini¸os tiaj procesoj; ili daûras centon da
jaroj, pasas de unu ju¸ejo en alian, de apelacio al apela-
cio, forman¸as la ÿparaîojn de tutaj generacioj kaj fini-
¸os tiaj, kiaj ili komenci¸is. Çiu vila¸o de Marsica konas
tiajn procesojn inter malriçuloj kaj riçuloj, inter komu-
numo kaj komunumo, kiuj fini¸as nur por denove ko-
menci¸i. Sed, se ni intencus procesi, al kiu ni konfidu
niajn interesojn? Çu al don Circostanza? Li certe eltro-
vus novan artifikon, kia la du trikvaronoj kaj la dek lust-
rumoj. Çu don Cuccavascio? Çu don Tarandella? Estis pli
bone ne paroli pri tio.

Sed neniu kontenti¸is pri la perdo de la akvo, pri la
perdo de la rikolto. Neniu povis prezenti al si vintron
sen pano kaj supo.

”Se kontraû ÿtelistoj ne plu ekzistas justo, ni atingis la
finon!” ripetis Ponzio Pilato.

”Se la regnaj le¸oj ne plu validas kaj se ilin unuaj mal-
respektas tiuj, kiuj devus respekti ilin, revenos la popo-
laj le¸oj,” iun vesperon diris la ÿuisto.

”Kiuj estas tiuj le¸oj popolaj?”
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”Helpu vin mem, por ke Dio vin helpu!” respondis
Baldissera, kiu transprenis la amaran doktrinon de Be-
rardo Viola.

Oni ne povis diri, ke li malpravas.
”Jen la le¸o de la popolo,” aldonis Raffaele Scarpone,

montrante skatolon da alumetoj.
Berardo, kontraûe, diris malmulton. Li ne plu estis tia,

kia antaûe. Li pensis alimaniere. De la unua nokto pasi-
gita çe Elvira li pensis alimaniere. Elvira ankoraû ne ka-
pablis levi¸i kaj ÿajne malrapide estingi¸is. Malgraû çio,
ne klopodante prezenti la ÿajnon sub la okuloj de la pa-
ralizita patro, Berardo plu pasigis la noktojn çe ÿi.

”Vi sufokos tiun knabinon,” diris mia edzino al li, sed
li levis la ÿultrojn.

La trompo pri la dek lustrumoj tute ne tuÿis lin, sam-
kiel niaj proponoj reakiri la akvon.

”Bedaûrinde por vi,” li diris, ”sed mi ne posedas teron
irigacotan. Mi ne plu estas infano kaj devas atenti miajn
proprajn aferojn.”

Berardo suferis monomanion: elmigri, foriri, labori
kvazaû besto, labori duoble pli multe ol aliaj kaj reveni
post ses monatoj aû post unu jaro al Fontamara, açeti
pecon da tero kaj edzi¸i . . . Pri io alia oni ne povis pa-
roli kun li. Li ne plu estis la sama homo.
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”Foriri, labori dek, dek du, dek kvar horojn çiutage
. . . Poste reveni kun mil liroj en la poÿo.”

Plurfoje oni vidis Berardo parolanta kun la Heroo de
Porta Pia pri laboro en la urbo.

”Kompreneble pri peza laboro . . . Ne pri laboro sub-
tegmentigi servistojn kaj publikulinojn . . . Ne pri labo-
ro por monsignor Calogero . . . Nek pri faÿista laboro
. . . Sed pri vera laboro!”

La Heroo skribis al diversaj adresoj en Romo kaj res-
ponde eksciis, ke oni serças terlaboristojn kontraû po
dek liroj tage.

”Dek liroj ne estas multo,” Berardo diris al mi ”sed
povas esti la meza salajro. Laborante pli ol aliaj, mi po-
vos enspezi pli. Por ekonomie vivi, mi tiros la pantalon-
rimenon ¸is la lasta trueto.”

Berardo petis al mi prunte cent lirojn por voja¸i kaj mi
donis ilin al li, kondiçe, ke akompane kuniru mia filo.
Berardo akceptis. De Elvira li prunte akiris ankoraû
kvindek lirojn.

La vesperon antaû la forvoja¸o mi serçis Berardon por
doni al li kelkajn konsilojn koncerne mian filon kaj, kiel
kutime, mi trovis lin en la tinkturejo, sidanta çe la pie-
doparto de la pajlomatraco, sur kiu kuÿis Elvira.

”Mi deziras, ke mia filo faru pezan laboron ne pli lon-
ge ol dek horojn çiutage,” mi ekparolis al Berardo. ”Mi
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deziras, ke li ne lo¸u en gastejoj, kien venas malçastuli-
noj . . .” Çi tie mi devis interrompi min pro la alveno de
Raffaele Scarpone. Lin akompanis aliaj personoj, kiuj
atendis antaû la domo.

”En Sulmona eksplodis revolucio!” kriis Scarpone,
apenaû enveninte, al Berardo.

”Kia revolucio?” demandis Berardo.
”Kion? Kia revolucio? . . .”
”Çu la revolucio de la sukeraîistoj?” redemandis Be-

rardo.
”En Sulmona ekribelis la kafonoj,” klarigis Scarpone

kun voço, kiu ekskluzivis çiun ÿercon.
”Kiu diris tion al vi?” demandis Berardo.
”Baldissera.”
”Kaj kiu diris tion al li?”
”Tio estas sekreto,” respondis Scarpone.
”Tiuokaze estas nevere,” konkludis Berardo.
Scarpone eliris sur la straton, vokis Venerdì Santo, kiu

estis inter la atendantoj kaj ordonis al li voki la ÿuiston.
Dum la atendado neniu parolis.
Baldissera venis post multaj petoj kaj rakontis al ni la

jenon: .
”Hodiaû mi iris al la çefurbo por açeti ledon. Sur la

placo mi renkontis Donnan Zizzola, kiu vizitis la pre-
¸ejon. Kiel vi scias, en mia juna¸o mi servis en la gepa-
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tra domo de donna Zizzola kaj tial inter ni estis çiam
fido kaj renkontante unu la alian ni iom ekparolis.
”Sankta Antonio vin sendis,” diris al mi kun mallaûta
voço la edzino de don Carlo Man¸as. ”Venu momenton
al mi hejmen, mi devas paroli kun vi.” Konante mian de-
von, sed ne divenante pri kio temas, mi iris al donna Ziz-
zola tuj post kiam mi açetis la ledon.

”Çu vi scias la grandan novaîon?” ÿi demandis al mi,
malferminte la pordon: ”En Sulmona eksplodis revolu-
cio . . . Çiujn karabenistojn de çi tie kaj la çirkaûaîoj oni
sendis al Sulmona.” Laû la rakonto de donna Zizzola,
ÿajnas, ke en Sulmona estas iuspeca Impresario, kiu îe-
tis çiujn en mizeron. La revolucio komenci¸is antaû tri
tagoj sur la vendoplaco kaj daûras ankoraû . . . ”Çu la
horo de puno jam alvenis por nia rabisto?” ÿi demandis
al mi, per tio aludante nian Impresarion.

Mi ne respondis al ÿi.
Poste ÿi flustris al mi en la orelon: ”Dum du monatoj

mi bruligis du kandelojn, tage kaj nokte, antaû la statu-
eto de sankta Antonio, por ke okazu al li akcidento, sed
¸i ne venis.” Çar mi ankoraû silentis, donna Zizzola pa-
rolis malkaÿe kun mi: ”Çi tio estas la momento por agadi
. . . La karabenistoj foriris al Sulmona . . . La malkon-
tento kontraû la Impresario estas ¸enerala . . . Çiuj pre-
tas komenci post signalo . . . Nur la fontamaranoj ¸in
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povas doni. Renkontante vin çe la pre¸ejo, mi tuj kom-
prenis, ke sankta Antonio sendis vin . . .” Mi klarigis al
ÿi, ke mi venis al la çefurbo por açeti ledon, sed donna
Zizzola pensis alie. ”Estas sankta Antonio mem, kiu sen-
dis vin,” ÿi diris . . .”Hodiaû matene, kiam laûkutime mi
pre¸is al sankta Antonio, la sanktulo donis al mi çi tiun
inspiron: Mi povas fari por vi nenion, nur la fontamara-
noj kapablas doni al tiu rabisto la lecionon, kiun li meri-
tas . . . Kaj elirinte la pre¸ejon, mi renkontis vin!”

La edzino de don Carlo Man¸as komprenigis al la
maljuna ÿuisto, ke, se la fontamaranoj bezonos petrolon
aû kelkajn armilojn pere de fidinda persono, ili estos
helpataj.

”Kion vi opinias pri tio?” Raffaele Scarpone demandis
al Berardo, kiam Baldissera apenaû finis.

”Kaj vi, kion vi opinias?” redemandis Berardo.
”Antaû ol veni çi tien kuni¸is Luigi della Croce, Anto-

nio Spaventa, Venerdì Santo, Gasparone, Antonio Zap-
pa kaj mi . . . Ankaû en la nomo de tiuj, kiuj atendas ek-
stere, mi diras al vi, ke necesas sekvi la ekzemplon de
Sulmona kaj ni ne rifuzu la helpon de iu ajn,” respondis
Raffaele. Li pretigis jam tutan planon por nokta atako al
la çefurbo, komencanta per detruo de la diversaj kon-
struaîoj apartenantaj al la Impresario.

”Sed pro kio çion çi?” demandis Berardo.
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”Çu vi vivas sur la luno?” seke redemandis Raffaele.
”Çu vi forgesis çiujn misagojn faritajn de la Impresario?
Çu vi ne scias, ke restas al ni neniu alia vojo por akiri
juston? Çu vi ne scias, ke en Fontamara la proksiman
vintron ni havos por man¸i nur ÿtonojn?”

Berardo lasis lin paroli. Poste kun la samaj indiferen-
to kaj naivo li demandis al Baldissera:

”Se donna Zizzola malamas la Impresarion, kial ÿi
turnas sin al sankta Antonio? Çu ÿi ne havas edzon? Kaj,
se sankta Antonio kunsentas, kial ÿi petas la helpon de
la fontamaranoj? Çu Li ne disponas an¸elojn?”

Kun la sama tono li alparolis Scarponen:
”Se vi forbruligos la posedaîojn de la Impresario, çu vi

kredas, ke la proksiman vintron ni povos nutri nin per
la cindro? Se la laboristoj laborantaj en la cementejo, en
la brikbakejo kaj en la tanejo de la Impresario estos sen-
laboraj, çu vi opinias, ke tio alportos favoron al la fon-
tamaranoj?”

Fine li ÿan¸is sian tonon kaj malkaÿe diris, kion li ha-
vas sur la lango:

”Çio ne tuÿas min. Nia situacio vere estas kruela. Ne-
cesas, ke çiu faru siajn proprajn aferojn. En pasinta tem-
po mi okupis min per aferoj, kiuj ne estis miaj. La rezulto
estas, ke en mia tridekjara a¸o mi posedas nenion, krom
mia pajlomatraco, sur kiu mi povas dormi . . . Hodiaû
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mi ne plu estas knabo kaj devas pensi pri miaj propraj
aferoj. Tial lasu min en paco!”

”Ni ne ¸enos vin,” rediris Scarpone. ”La Impresario
estas la kaûzo de çio . . .”

”Bone esprimite!” ekkriis Baldissera. ”Neniu iam pli
respektis ordon kaj trankvilon ol mi. Sed nuntempe ne
plu ekzistas ordo, nek trankvilo, ne plu ekzistas regista-
ro, nek justo, nek le¸oj. Neniu kapablas fari siajn pro-
prajn aferojn. Nun neniu povas havi pacon . . . Se la
protektantoj de la le¸o venas nokte kaj seksperfortas la
virinojn de la vila¸o, çu vi en tiu okazo povas diri; neniu
el tiuj kompatinduloj estas mia edzino? Se la protektan-
toj de la le¸o forrabas de vi la kampojn kaj la akvon,
malhelpas al vi labori, çu en tiu okazo vi povas diri: tio
estas faktoj ne tuÿantaj min?”

Berardo aûskultis, skuante la kapon. Çiujn argumen-
tojn li ja konis. Centfoje li debatis per ili en diskutoj kon-
traû General Baldissera. Sed li ne plu estis etulo, ne plu
estis sola. Li ne povis senatente riski la vivon kaj perso-
nan liberon, çar li ne plu estis sola. Li estis devigita pensi
alimaniere. De la nokto, pasigita çe Elvira, liaj pensoj
alii¸is. Kiam la tuta vila¸o pensis kiel li, lia opinio estis
ÿan¸i¸inta.

”Aûskultu,” li diris, ”mi klarigos ankoraû pli bone. ”Mi
havas neniun deziron iri en malliberejon pro viaj akvo
kaj tero. Mi devas okupi min pri miaj propraj aferoj.”
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Scarpone kaj Baldissera ekstaris kaj foriris.
Ekstere, sur la strato, Scarpone diris al la junuloj kun

laûta voço, tiel ke ankaû ni povis aûdi lin:
”Berardo timas!”
Por la junuloj de Fontamara Berardo estis kvazaû Dio.

Sub lia gvido ili riskus la vivon. Estis facile diveneble, ke
sen li neniu entreprenus ion.

Dum la tuta diskuto Elvira restis kuÿanta sur la pajlo-
matraco kaj ÿajnis ankoraû pli pala ol kutime. Dum la
interparolado ÿi ne turnis la okulojn for de Berardo kaj
komence aûskultis scivole, kvazaû dubante pri lia serio-
zeco, poste mirigite kaj fine, kiam ekzistis neniu dubo,
time kaj zorgoplene, ne kura¸ante interrompi aû kon-
traûparoli lin en çeesto de la aliaj. Sed tuj kiam Scarpo-
ne kaj Baldissera foriris, ÿi ne povis ne diri al Berardo
riproçtone:

”Se vi kondutas tiel strange pro mi, memoru, ke mi
ekamis vin antaû kelkaj jaroj, ¸uste çar vi rezonis laû
kontraûaj ideoj . . .”

Aûdante, ke ankaû Elvira malpravigas lin, li ne povis
kaÿi esprimon de kolero kaj li estis dironta ion malagra-
blan. Sed prefere li foriris sen saluto.

Proksimume noktomeze mi revenis en mian hejmon.
”Okazu, kio okazos,” mi diris al mia filo, ”sed klopo-

du dormi, çar morgaû antaû aûroro vi devos forvoja¸i.”
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Ni çiuj klopodis dormi aû ÿajnigis tion, sed ni ne suk-
cesis. Çiuj tri estis ankoraû vekaj, kiam, proksimume je
la dua, subite eksonis la sonorilo de la pre¸ejo. La unua
kaj dua batoj sonis sufiçe forte kaj klare, la aliaj kiel e˛o
de la antaûaj.

”Çu vi aûdis?” alarme demandis mia ektimigita edzi-
no.

”Tio estas la Madono,” mi respondis. ”Ni klopodu ek-
dormi.”

Sed tio estis evita respondo. Triope ni aûskultis, rete-
nante la spiron, sed ni aûdis nenion.

Forpasis eble duonhoro, kiam denove eksonis du aû
tri batoj, pli mallaûtaj ol la unuaj.

”Çu vi aûdis?” ripetis mia edzino.
”Tio estas la vento,” mi respondis. ”Ni dormu.”
Sed la aero estis trankvila, ne povis esti la vento. Kro-

me, la plej forta vento ankoraû neniam eksonigis nian
sonorilon.

Post iom da tempo la sonorilo ankoraûfoje eksonetis,
kion ni aûdis nur, çar ni aûskultis.

”Tio estas monedo,” mi diris, por paroli iom.
”Çu monedo kapablas sonigi sonorilon?”
”Se ne estas monedo, ¸i estas mustelo,” mi respondis.
”Kion serças mustelo çe la sonorilo?”
”Se ne estas mustelo, ¸i estas sorçistino,” mi diris, ne

sciante alian respondon.
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En tiu momento malmultaj personoj en Fontamara
povis dormi. Kaj çiuj, kiuj veki¸is pro la nekutima so-
norado, faris verÿajne la samajn supozojn kaj interparo-
lojn kiel ni. Sed çiu pensis pri si mem kaj neniu ekstaris
por rigardi, kio okazas en la turo.

Tion, kio sekvos, rakontos mia filo.
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ÇAPITRO IX.

Je la kvara matene Berardo kaj mi forlasis Fontamaran
kaj ekvoja¸is al la çefurbo por kapti la vagonaron al

Romo.
Berardo estis malbonhumora kaj ne respondis eç al

mia saluto. Sed mi ÿajnigis ne rimarki tion, por ne mal-
paci¸i jam çe nia foriro.

”Çu vi aûdis çi tiun nokton la sonorilon?” mi deman-
dis al li por komenci interparolon. Sed ÿajnis, kvazaû mi
parolus al vento.

Çe la kapelo de la Madono de Aluvio mi klopodis de-
nove:

”Çu vi opinias, ke pluvas en Romo?” Sed li nenion
respondis.

Li iris kun grandegaj paÿoj kaj mi devis streçi min por
resti apud li.

Veninte çe la eniro de la çefurbo, ni aûdis subite la
fajfon de nia vagonaro kaj ni ekkuregis por ¸ustatempe
atingi ¸in. Sed estis ÿargvagonaro. Ni havis ankoraû su-
fiçe da tempo, antaû ol forveturos nia vagonaro.

Ni estis duonan horon en la stacidoma atendejo, kiam
Raffaele Scarpone aperis en la pordo.
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Berardo ÿajnigis ne rimarki lian alvenon, turnis la dor-
son al li kaj eklegis afiÿon gluitan sur la muron. Sed Scar-
pone ekiris rekte al Berardo.

”Teofilo pendigis sin!” li diris.
Sed Berardo ne turnis la okulojn for de la afiÿo.
”General Baldissera trovis lin çi matene sur la ÿtupa-

reto en la sonorilejo,” plu parolis Scarpone. ”Li ligis la
ÿnuron de la sonorilo çirkaû la kolon . . . La kadavro
estis ankoraû varma . . . La tutan nokton li svingpendis
je la ÿnuro . . .”

”Pacon havu lia animo!” diris Berardo, ne turnante
sin.

”Mi estis çe don Abbacchio,” daûrigis Scarpone, kva-
zaû ne fidante la indiferenton de Berardo. ”Mi îus venis
de la domo de don Abbacchio. Antaû çio li superÿutis
min per insultoj, çar mi vekis lin tiel frue; post tio li ri-
fuzis veni por beni la kadavron de Teofilo. ”Kiel oni po-
vas rifuzi benon al sakristiano, kiu dediçis sian tutan
vivon al la eklezio?” mi demandis al li. ”Kiu pendigis sin,
iros en inferon,” respondis don Abbacchio. ”Kaj kiam
sakristiano pendigis sin, li devas iri en la plej malprok-
siman profundon de la infero.”

”Pacon havu lia animo!” stoike ripetis Berardo.
”Ni volas meti sur katafalkon la kadavron de Teofilo

meze en la pre¸ejo,” diris Scarpone. ”Se la pastro ne ve-
nos, ni faros çion sen li. Se li sendos karabenistojn, ni
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kontraûstaros. Ni metu la kadavron de Teofilo en la
mezon de la pre¸ejo kaj tie ¸i restu dudek kvar horojn,
por ke Kristo, la Madono, sanktaj Rocco, Antonio, Giu-
seppe, Berardo kaj çiuj aliaj sanktuloj havu tempon por
vidi lin . . . Ili vidu en kia stato ni trovi¸as . . .”

”Pacon havu lia animo!” ripetis Berardo.
Nia vagonaro alvenis.
”Ne forveturu!” diris subite Scarpone al Berardo.
”Kial ne?” demandis li mirigite.
”Ne forveturu!” ripetis Scarpone.
Berardo ekiris al la vagonaro. Kaj mi malantaû li. Sek-

vis Scarpone, nekrede skuante la kapon.
”Hodiaû la karabenistoj venos al Fontamara pro Teo-

filo,” diris Scarpone al Berardo, ”ne foriru!”
Sed ni forveturis.
En la vagonaro, dum la tuta voja¸o, ni interÿan¸is eç

ne unu vorton. Berardo sidis kontraû mi kaj seninter-
rompe rigardis eksteren tra la fenestro.

Rigardante lin, mi komprenis, ke Berardo kura¸us fari
çion. Neniu skrupulo malhelpus al li. Li ne hezitus îeti
min el la fenestro, se li opinius tion utila al si. La aspekto
de lia makzelo estis timiga. — Se li malsatos, li man¸os
min — mi pensis.

En Romo ni eklo¸is en la gastejo ”La bona rabisto,”
kiun rekomendis al ni la Heroo de Porta Pia. Super la
pordo trovi¸is tabulo, reprezentanta la tri krucojn de
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Kalvario. Per tio oni povis supozi, ke la nomo de la gas-
tejo rilatas al la fama rabisto, kiun oni krucumis dekstre
de Kristo kaj kiu antaû sia morto rekonis lian diecon kaj
rekompence ricevis la grandan promeson: ”Hodiaû vi
estos kun mi en la Paradizo.” Sed laûvere la gastejo ri-
cevis sian nomon de la posedanto, kiu pro ÿtelado kelk-
foje estis malliberigita kune kun la Heroo de Porta Pia.
Çe la fino de sia vivo li dediçis sin al la faÿismo kaj par-
toprenis diversajn punekspediciojn kontraû la ÿtataj
malamikoj, kaj specialigis sin pri patriota ÿtelado, koste
de unui¸oj kaj popolaj entreprenoj. Tiom multe li valo-
ris, ke en iu solena patriota kunveno, la policestro donis
al li la titolon ”Bona rabisto” . . .

La sekvintan tagon, frumatene, ni ekiris al Via Venti
Settembre kaj anoncis nin en la oficejo, kie ni esperis
ricevi laboron.

La pordisto sendis nin al la tria eta¸o. Ni supreniris
kaj vidis koridoron, en kiu multaj homoj atendis. Ni sta-
ri¸is malantaû ili. Proksimume je tagmezo estis nia vico
kaj nur tiam ni rimarkis, ke anstataû en la tria, ni aten-
dis en la kvara eta¸o.

La tagon poste ni iris al la tria eta¸o. Ni atendis tri
horojn, sidante sur benko nur duope. Multaj homoj pre-
terpasis, sed neniu okupis sin pri ni. Fine oni sendis nin
al la kvina eta¸o. Tie ni atendis du horojn, ¸is kiam oni
donis al ni adreson en Corso Vittorio.



190

eLIBROFONTAMARA

Tiel pasis la tria tago.
En la oficejo en Corso Vittorio oni demandis al ni:
”Çu vi posedas permesbileton?”
”Kiun bileton?” surprizite ni demandis.
Oni kondukis nin al giçeto, kie oficisto skribis la per-

mesilon kaj surgluis dek du impostmarkojn, po unu por
çiu monato de la jaro.

”Tridek kvin lirojn,” la oficisto postulis.
”Pagi, çiam pagi,” diris Berardo.
Se ni estus ricevintaj tridek kvin pikojn per trançilo, ni

estus suferintaj saman doloron. Ni pagis la tridek kvin
lirojn.

Ni reiris al la unua oficejo.
”Jen la permesilo” ni diris.
”Vi faris vian devon” oni rediris al ni. ”Iru morgaû al

la labordona oficejo kaj enskribigu vin kiel senlaboru-
lojn por la publikaj laboroj.”

Tiel pasis la kvara tago.
Mi devas diri, ke Berardo ne perdis sian paciencon

pro tiu tempoperdo. Kontraûe, li opiniis çion tute kom-
prenebla.

”Ju pli malfacile estas trovi laboron, des pli oni povos
laborenspezi,” li ripetis al mi.

Posttagmeze, kiam la oficejoj estis fermitaj, Berardo
trairis kun mi la urbon çiudirekte.
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”Rigardu, rigardu” li diris al mi, kiam ni unuafoje pre-
terpasis konstruaîon, surhavantan tabuleton kun la sur-
skribo ”Banko.” Dum kelkaj minutoj li rigardis sorçite la
surskribon.

”Çi tie la Impresario akiras sian monon,” li flustris al
mi en la orelon.

Sed poste ni vidis alian bankon kaj trian, kvaran, tiom,
ke ni çesis nombri ilin. Kiu estis tiu de la Impresario?
Nefacile diveneble. En la centro de Romo, kie ni supo-
zis sanktan Petron, estis nur bankoj.

”Rigardu, rigardu,” diris Berardo al mi, çiufoje kiam li
malkovris novan bankon. La konstruaîoj estis unu pli
impona ol alia. Antaû ili estis trafikplene, venado kaj
forirado de sinjoroj kaj aûtomobiloj.

Berardo ne laci¸is, admirante çion.
Iun vesperon ni vidis antaû nia gastejo grandan hom-

amason. Armea veturilo renversi¸is sur la flankon, kon-
traû muro kaj pluraj personoj senefike penadis por re-
starigi ¸in, farante pli da bruo ol da laboro, kiel kutime
en urbo. Berardo antaûenpaÿis, demetis siajn jakon kaj
çapelon, rampis sub la veturilon, genue ekstaris kaj per
la ÿultroj malrapide levis tiun parton de la çaro, kiu kuÿis
surtere kaj antaû la okuloj de la mirigitaj çeestantoj li
restarigis ¸in.

Tiu okazintaîo redonis al Berardo iom de lia antaûa
babilemo.
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”Donna Zizzola bruligas du kandelojn antaû la statuo
de sankta Antonio por rompi la forton de la bankoj. Çu
ne ridige?” li demandis al mi tiun vesperon.

Sed mi ne havis deziron diskuti. Mi komprenis, ke Be-
rardo intencas rekomenci la diskuton, kiun li havis kun
Scarpone, la vesperon antaû nia foriro.

”Ekstravagancojn oni povas permesi al si, kiam oni
estas juna,” li ankoraû diris al mi. ”Rosti kaÿtanojn po-
vas esti utile, sed forbruligi la vilaon de la Impresario
utilas al nenio.”

Mi lasis lin paroli, çar li ne povis ne paroli.
”Ne temas pri kura¸o, çu vi komprenas? Scarpone

kredu, ke mi timas, sed tute ne temas pri kura¸o. Se
ekzistus motivo endan¸erigi la vivon por laborenspezi
iom pli ol la aliaj, mi ne hezitus fari tion. Mi sentas en mi
la forton por fari tion, kion neniu homo antaûe kapablis,
çu vi komprenas? Morgaû oni donos al ni laboron kaj
kiam mi laboros, vi miros, la aliaj miros kaj la in¸enieroj
miros . . .”

”Kiel oni ordigus la enterigon de Teofilo?” mi deman-
dis, por ke li çesigu la parolfluon. Sed tio malplaçis al li.

”Sed ne temas pri kura¸o, mi certigas al vi,” respon-
dis Berardo. ”Nek pri forto. Çu la Impresario uzis perfor-
ton kontraû ni? Tute ne! La Impresario ne uzis perfor-
ton kontraû ni, nek kura¸on, nek forton, sed ruzon. Per
¸i li akiris la rivereton. Li eç ne prenis ¸in, sed la fonta-
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maranoj donis ¸in al li. . . Antaûe ili subskribis petskri-
bon al la registaro, poste akceptis la artifikon pri tiuj du
trikvaronoj kaj la artifikon pri la dek lustrumoj . . . Kion
devis fari la Impresario? Li agis korekte laûle¸e kaj en
siaj interesoj . . .”

Koncerne tiun punkton liaj ideoj tre ÿan¸i¸is.
”Estas certe, ke la prezo de la tero multe malalti¸os,”

li poste aldonis, malkaÿante per tio siajn sekretajn pen-
sojn.

”Sen rivereto la tero devos malpli valori kaj ÿan¸i kul-
turadon . . .”

Li jam sciis sur kiun terpecon li metos la manojn çe la
reveno.

Matene de la kvina tago ni iris al la labordona ofice-
jo por akiri laboron.

”El kiu provinco vi venis?” oni demandis al ni.
”El provinco Aquila,” ni respondis.
”En tiu kazo vi turnu vin al la oficejo de Aquila,” oni

diris al ni.
”Kie estas la oficejo de Aquila?” ni demandis.
La oficisto rideksplodis. Li transportis nian demandon

al siaj kolegoj kaj la mokrido traflugis la tutan oficejon.
Post kiam oni rekvieti¸is kaj la oficisto sekigis la okulojn,
kiuj bani¸is en larmoj pro tro multa ridado, li klarigis al
ni:

”La oficejo de Aquila estas en Aquila . . .”
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Sed ni tute ne deziris rondvoja¸i tra tuta Italio.
”Ni vidis jam sufiçe da oficejoj,” diris Berardo energie.

”Ni iris al Romo, por ke oni sendu nin al iu laboro, sed
ne por suriri la kalvarian vojon.”

Tamen la kalvaria vojo ankoraû ne fini¸is.
En la gastejo ”La bona rabisto” lo¸is advokato el Ab-

ruzzo, kavaliro don Achille Pazienza. Nun ni turnis nin
al li kaj la sekvintan tagon, la sesan de nia restado en
Romo, li invitis nin en sian dormoçambron tuj apud nia
kaj simila pro la mallumo, malgrando, malordo kaj mal-
puro. Ni trovis don Achille Pazienza etendita laû sia tuta
longo sur la lito: li estis malsaneta maljunulo kun barbo
dektaga, flavaj vestoj, blanktolaj ÿuoj, pajla çapelo sur la
kapo, bronza medalo sur la brusto kaj ligna dentpurigilo
en la buÿo. Li surmetis tiujn ornamaîojn por akcepti nin.
Sub la lito ni vidis noktovazon plenan de urino.

”La konsulto kostos dek lirojn,” diris don Pazienza al
ni.

”Ni konsentas,” mi respondis impulse.
”Dek lirojn antaûpagotajn,” diris la kavaliro. Ni donis

al li dek lirojn.
”Po dek liroj por persono,” li plu diris. Ni donis an-

koraû dek lirojn.
La kavaliro eliris la liton kaj malaperis el la çambro,

dirante nenion. Ni aûdis lin tusanta en la koridoro. Poste
ni aûdis la tusadon malrapide malsupreniranta la ÿtupa-
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ron. Kelkajn minutojn ¸i restis en la tereta¸o, kie spio-
nis la bona rabisto, eliris sur la straton kaj muti¸is en la
kontraûa trinkejo.

Ni devis atendi preskaû plenan horon, antaû ol la tu-
sado reaûdi¸is, transversis la straton, malrapide kaj pene
supreniris la ÿtuparon. Çe la pordo la kavaliro iom hezi-
tis, envenis, îetante sur la liton pecon da pano, duonan
kolbason kaj duonplenan botelon da ru¸a vino.

”Via afero estas malluma,” diris kavaliro Pazienza,
repreninte sian horizontalan pozicion, kvankam ni an-
koraû ne rakontis al li, kial ni venis.

”Kiom da mono vi posedas ankoraû?” li demandis
post paûzo, longe meditinte.

Ni metis çion, kio al ni restis, inkluzive la kuprajn mo-
nerojn, en la çapelon de Berardo kaj kalkulis proksimu-
me dek kvar lirojn.

”Via afero estas sensignifa kaj malespera,” ju¸is la
seniluziigita kavaliro.

Post nova medito li demandis al ni:
”Çu ne estus eble, venigi el Fontamara pli da mono?”
”Certe,” respondis tuj Berardo, konvinkita pri la malo.
”Kaj kelkajn kokinetojn? Kaj iom da froma¸o? iom da

mielo kontraû la tusado?” aldonis la kavaliro.
”Certe,” rapidis respondi Berardo, kiu dum sia tuta

vivo ankoraû neniam vidis mielon.
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”Via afero iom klari¸as,” diris kavaliro Paaenza al ni
kun lar¸a çevala rideto, montrante tridekon da flavaj
dentoj.

Nur nun Berardo rakontis nian aferon.
La kavaliro ekstaris, serçis bastonon, kiu aspektis kiel

malnova ombrela anso kaj kaptinte ¸in kiel iu, kiu fori-
ras en militon, li diris al ni:

”Sekvu min!”
Ni sekvis. La unua celo estis la telegrafejo. La kavali-

ro redaktis telegramon kun jena enhavo:
”Ur¸e bezonataj ducent liroj dek kilogramoj da fro-

ma¸o du kilogramoj da mielo kelkaj kokinoj.”
Kaj li demandis al ni:
”Al kiu mi adresu la telegramon? Kiu el vi havas pli

riçajn parencojn?”
”Ekspedu ¸in al mia patro, Vincenzo Viola,” respon-

dis Berardo, kiu perdis lin, estante ankoraû infano.
Don Pazienza intencis prezenti la telegramon çe la

giçeto, kiam Berardo demandis al li:
”kavaliro, çu al vi ne plaços persikoj?”
”Certe,” li respondis, ”ili estas bonegaj kontraû la tu-

sado.”
Li do aldonis al la telegramo la peton ankoraû sendi

dek kilogramojn da persikoj. La kavaliro kopiis la tele-
gramon kaj ordonis al ni:

”Pagu kaj sekvu min!”
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Ni pagis kaj sekvis lin. La dua celo estis la labordona
oficejo de la faÿista sindikato, el kiu oni resendis nin la
unuan tagon. Don Pazienza lasis nin en la koridoro, sed
tra giçeto ni povis vidi lin konfidence parolanta kaj vigle
diskutanta kun la oficeja estro. Li vidigis al li la kopion
de la telegramo, kiun ni ekspedis al Fontamara kaj fingre
montris la plej signifoplenajn vortojn. La estro supoze-
ble diris al nia advokato kelkajn fortajn skrupulojn, çar
ni vidis, ke li pali¸as kaj kuras al ni por demandi:

”Çu oni devas raspi la froma¸on aû tuj man¸i?”
”Oni man¸as ¸in, kiam ¸i estas freÿa kaj oni raspas

¸in, kiam ¸i estas seka,” respondis Berardo, kontentig-
ante per tio la kavaliron, kiu tuj kuris al la estro por ko-
muniki al li la kvietigan respondon.

Aliaj gravaj skrupuloj ne ekzistis, tial la kavaliro povis
veni por sciigi al ni;

”La afero marÿas. La oficejo prizorgos la necesajn do-
kumentojn; naski¸ateston, ekstrakton el la punregistro,
ateston pri bona konduto kaj tuj kiam ili alvenos, oni
enskribos vin en la senlaborulan registron. La laboro
venos poste. Vi estos tiam vokataj de la oficejo.”

La sepan tagon de nia restado en Romo ni posedis ne
pli ol kvar lirojn. Ni açetis du kilogramojn da pano kaj
eç ne unu centimo restis al ni.

”La alvoko de la labordona oficejo certe ne restos lon-
ge for,” ripetadis Berardo al mi, por kura¸igi sin mem.
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Por tuj respondi al la alvoko kaj, çar ne man¸inte, ni
ne havis deziron promeni, ni ne plu eliris la gastejon. Çe
çiu brueto, kiu preterpasis, ni kuris al la pordo. Çiun
fojon, kiam alvenis la poÿtisto, ni rapidis malsupren al la
tereta¸o, kie embuskis la bona rabisto.

En tiu sama timo vivis kavaliro Pazienza. La diferen-
co tamen estis, ke ni atendis la alvokon al laboro kaj li la
telegrafan monsendon kun la nutraîoj de la patro de Be-
rardo. Çiuj tri pasigis la tutan tagon etenditaj sur la lito
kaj triope ni staris çe la ÿtuparo post çia brueto. Dum la
supreniradoj la reciprokaj riproçoj fari¸is de tago al tago
pli akraj.

”Vi havas degenerintan patron,” diris kavaliro Pazien-
za al Berardo. ”Kiel li povas atendigi vin je ducent liroj?”

”Çu estas aû ne estas laboro por ni?” demandis Berar-
do. ”Se jes, kial oni ne vokas nin? Se estas laboro, kial do
tiom da formalaîoj?”

”Ni devas pacienci koncerne la postan pakaîon,” aldo-
nis la kavaliro. ”Ni scias, ke pakaîoj voja¸as malrapide,
precipe, kiam ili entenas rompeblajn vazetojn, sed tele-
grafa monsendo povas esti çi tie post unu tago . . . Via
patro estas egoista porko.”

”Kiel naski¸atesto rilatas al laboro?” demandis Berar-
do. ”Kiam iu petas pri laboro, tiam estas ja klare, ke li
jam naski¸is . . . Neniu petos laboron, ne naskite!”
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Fastinte kaj senutile atendinte dum tri tagoj, Berardo
kaj mi çesis kuri malsupren çe alveno de la leterportis-
to. Ni restis kuÿantaj sur la lito de la mateno ¸is la ves-
pero kaj levi¸is de tempo al tempo nur por trinki akvon
çe la krano en la necesejo.

Multe pli optimisma kaj obstina evidenti¸is kavaliro
Pazienza. Tri fojojn çiutage, çe alveno de la leterportis-
to, ni aûdis, ke la tusado levi¸as de la lito, eliras la çam-
bron, malrapide malsupreniras la ÿtuparon al la tereta¸o
kaj post iom da tempo malrapide revenas, pene supreni-
ras, pli malrapidas çe nia pordo, çe nia porda seruro, tra
¸in îetante çiam novajn malbenojn kontraû Fontamara.

”Berardo Viola,” raûke kriis la maljunulo, ”via patro
estas kanajlo! Via patro estos mia pereo! Via patro estos
mia morto! Via patro kulpas, ke dum tri tagoj mi ne
man¸is,” li kriis ankoraû.

Berardo ne respondis. Li refalis en la antaûan silente-
mon. Ne dirante eç unu vorton, li rigardis dum horoj la
plafonon.

”Kion ni faru?” mi demandis, ”ni ne povos resti eter-
ne sen man¸o!”

Sed Berardo ne respondis.
Posttagmeze de la kvara fastotago ni havis kaûzon por

¸oji. Estis proksimume je la kvina, kiam ni aûdis sur la
ÿtuparo konfuzajn kriojn de la kavaliro kaj la bona rabis-
to.
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”Hura! Hura!” kriis la kavaliro.

Kie estas la Venko?
Donu la harbelecon al ÿi,
Kiu estas sklavino de Romo.
Dio ÿin kreis.

La duo atingis nian pordon, ne frapinte malfermis ¸in
kaj eniris. La bona rabisto svingis telegramon en la aero
por Berardo kaj kavaliro Pazienza mantenis la kolojn de
du boteloj da vino.

”Berardo Viola,” kriis la kavaliro, ”via patro estas ¸en-
tilhomo! Via telegrafa monsendo alvenis . . .”

”Çu vere?” demandis Berardo surprizite kaj samtem-
pe ekster si pro ¸ojo. Kompreneble li ne povis kredi, ke
lia patro, kiu mortis antaû dudeko da jaroj, sendas al li
telegrafan poÿtmandaton; sed kiu, post kvartaga fasta-
do, deziras diskuti?

Dumla kavaliro enverÿis trinkaîon, Berardo prenis la
telegramon, malfermis ¸in kaj legis, relegis, rigardis ni-
ajn viza¸ojn, faldis ¸in kaj ne dirante eç unu vorton, li
metis ¸in en sian poÿon.

”Kio okazis?” mi demandis al li.
Berardo ne donis respondon. Lia mieno estis rigida.

Sed la blanko de liaj okuloj subite fari¸is malbrila kaj
sangostria. Mi jam sciis el Fontamara, ke tio estas la sola
ekstera signo, per kiu manifesti¸as çe li granda emocio.
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”Kio okazis?” mi demandis ankoraûfoje kun voço kiel
eble plej amika.

Berardo denove ekkuÿis sur la lito, dirante nenion. La
bona rabisto kaj kavaliro Pazienza embarasite foriris. Mi
etendis min flanke de Berardo, sur la sama lito, longe
silentis por sentigi al li kunsenton kaj poste demande
flustris al li:

”Kio okazis? Çu iu mortis?”
Sed li ne respondis kaj mi komprenis, ke eble en Fon-

tamara iu mortis.
La saman vesperon, proksimume je la oka, ni aûdis

nekutiman bruon en la najbara çambro, kiu, kiel dirite,
estis okupita de kavaliro Achille Pazienza. Çe nia pordo
la kavaliro diris al ni: ”La estro de la labordona oficejo de
la faÿista sindikato vizitis min. Viaj dokumentoj alvenis.
Sur la ateston pri bona konduto, donitan de la podestà,
oni skribis: konduto laû nacia vidpunkto nefidinda. Hav-
ante tian dokumenton, vi tute ne povos trovi laboron.
Neniam vi trovos ¸in. Krome oni avertis la policon.”

Referminte la pordon, li foriris.
Kvin minutojn poste la pordo denove malfermi¸is.
”Via çambro estas forluita,” la bona rabisto diris al ni,

”vi havos duonhoron da tempo por foriri . . .”
Estis jam mallume, kiam ni devis forlasi la gastejon

”La bona rabisto.”
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”Kion ni faru?” mi demandis al Berardo. Sed li ne res-
pondis.

Mi sentis min malforta sur miaj piedoj kaj pro la mal-
sato mi havis teruran kapdoloron. De tempo al tempo
mi kredis min falanta surteren. La homoj sur la strato
nin rigardis. La sinjoroj flankeniris, kvazaû ili timus nin.
Kaj vere, Berardo aspektis timiga.

Tiel ni senvole atingis la stacion. Sur la placo ni vidis
multajn karabenistojn, soldatojn kaj policistojn, kiuj hal-
tigis la preterpasantojn kaj traserçis ilin. Ili haltigis kaj
traserçis ankaû aûtomobilojn. Junulo, kiu mirigite rigar-
dis nin, direktis siajn paÿojn al ni.

”Bonan vesperon,” li diris al Berardo.
Berardo malfide okulis al li kaj ne respondis.
”Mi ¸uste pensis pri vi,” aldonis la junulo, ”se mi ne

estus renkontinta vin hodiaû, morgaû mi forveturus al
Fontamara por serçi vin.”

”Mi posedas eç ne unu centimon,” diris Berardo al li,
”se vi intencas trompi min, via rikolto estos malgrande-
ta!”

La junulo ekridis. Li aspektis inter laboristo kaj stu-
dento. Li estis alta, maldika, bone sed ne elegante ves-
tita kaj liaj voço kaj rigardo fide impresis.

”Çu vi memoras la unuan fojon, kiam vi estis en Avez-
zano?” la junulo demandis al Berardo. ”Çu vi memoras
la trinkejon, en kiun la ru¸hara spiono kun la cikatro sur
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la mentono invitis vin kaj la aliajn fontamaranojn? . . .
Çu vi memoras tion? Tamen vi forgesis, kiu avertis vin
kontraû li!”

Berardo esplore rigardis lin kaj rekonis la junulon.
”Donu man¸aîon al ni,” mi petis, vidante, ke Berardo

lasis preteriri la okazon.
La juna avezzanano kondukis nin al proksima man-

¸ejo kaj mendis ovojn kaj ÿinkon.
”Çu tio estas por ni?” demandis malfide Berardo ”kaj

kiu pagos? Ni posedas eç ne unu soldon!”
Por kvietigi Berardo, la junulo devis anticipe pagi çe

la kaso la prezon de la man¸aîoj. Berardo rigardis min,
kvazaû por diri: li sendube estas frenezulo!

”Kion signifas tiu eksciti¸o de la karabenistoj kaj sol-
datoj?” demandis Berardo al la junulo, post kiam li sufi-
çe man¸is.

”Oni serças la Faman Nekonaton,” li respondis. Sed
tiu respondo estis tre neklara.

”Dum kelka tempo iu nekonato, la Fama Nekonato,
endan¸erigas la publikan ordon,” aldonis la junulo. ”En
çiuj procesoj antaû la speciala tribunalo oni parolas pri
la Fama Nekonato, kiu presas kaj distribuas sekretajn
folietojn . . . Tiuj, kiujn oni surprizis kun nele¸aj pre-
saîoj, çiam konfesas, ke ili ricevis la paperojn de la Fama
Nekonato . . . Komence li prefere laboris çe kelkaj fa-
brikoj; poste li ofte vizitis la çirkaûaîojn de la urbo, la
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kazernojn de soldatoj; fine li aperis en la universitatoj.
En la sama tempo oni signalis lin en diversaj provincoj
¸is la limo. Lin çasas miloj da policistoj italaj, sed ¸is nun
oni ne sukcesis kapti lin. Proksimume sesmil personojn
oni arestis kaj multfoje la registaro kredis, ke inter la
arestitoj estas ankaû li, la Fama Nekonato, tamen post
mallongaj interrompoj, la sekretaj presaîoj denove ape-
ris kaj la kronikoj de la speciala tribunalo resignalis la
aktivecon de la Fama Nekonato . . . ÿajnas, ke dum kel-
ka tempo li kaÿlaboras en Abruzzo . . .”

”Çu en Abruzzo?” vigle demandis Berardo.
”En Sulmona, Prezza, Avezzano kaj aliaj vila¸oj. Çie,

kien li alvenas, la kafonoj ekribelas. Çie, kie la kafonoj
ribelas, li aperas.”

”Sed kiu estas li? Çu la diablo?” demandis Berardo.
”Eble . . .” ride respondis la avezzanano.
”Se oni povus montri al li la vojon al Fontamara,” al-

donis ankoraû Berardo.
”Tiun li jam konas,” respondis la alia flustre.
En tiu momento, policisto, sekvata de grupo da mili-

tistoj, eniris la man¸ejon kaj turnis sin al ni.
”Pasportojn kaj identecajn kartojn!” li ordonis.
Dum la policisto esploris la permesbiletojn, kiujn Be-

rardo kaj mi ricevis en la oficejo de la faÿista sindikato
kaj la identecan karton, pasporton kaj multajn doku-
mentojn de la avezzanano, kiu estis çe ni, la militistoj
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traserçis la man¸ejon. Niaj dokumentoj estis bonordaj
kaj la policisto intencis jam foriri, kiam la militistoj ve-
nis al li kun paketo en tolpeco, kiun ili trovis sub la vest-
hokaro. La enhavo de la paketo sufiçis por furiozigi la
policiston kaj soldatojn, kiuj îetis sin sur nin, kriante:

”Al kiu apartenas çi tiu paketo? Kiu metis ¸in sur la
plankon?” kaj eç ne aûskultante niajn respondojn, ili
lokis nin inter si kaj kondukis nin al policejo.

Berardo, supozante, ke oni opinias nin ÿtelistoj kaj ke
la trovita paketo entenas ÿtelaîojn, kriis sur la tuta vojo
al la policejo:

”Çu ni estas ÿtelistoj? . . . Hontu! Ÿtelistoj estas vi! Ni
estas la priÿtelitoj, sed ne la ÿtelintoj . . . ÿtelisto estas la
faÿista sindikato, kiu igis nin pagi tridek kvin lirojn . . .
Ÿtelisto estas kavaliro Pazienza, kiu prenis de ni dudek
lirojn . . . Çu ni ÿtelistoj? . . . Ÿtelisto estas la Impresa-
rio!”

En la policejon, kien oni kondukis nin, konstante al-
fluis novaj grupoj da arestitoj el diversaj kvartaloj de la
urbo.

”La daûra çaso al la Fama Nekonato,” flustre klarigis
la avezzanano al Berardo, kiu fine komprenis, ke oni
suspektas nin ne pri ÿtelado kaj tial trankvili¸is.

Kiam post malmultaj formalaîoj oni metis nin en çe-
lon, kie trovi¸is jam du aliaj arestitoj, Berardo kaj mi
interÿan¸is kontentan rideton: fine ni havis lo¸ejon kaj
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almenaû ¸is morgaû man¸aîon . . . Pri la pli malprok-
sima tempo ni povus pensi poste.

La duono de la çelo estis okupita de cementa altaîo,
iom pli alta ol ordinara trotuaro kaj ¸i servis kiel lito. En
angulo estis truo, kies destino estis ankoraû pli klara. La
du arestitoj, antaû ni metitaj en la çelon, kuÿis en la kon-
traûa angulo, kun la kapo sur siaj kunfalditaj jakoj, kiuj
servis kiel kuseno. Mi tuj imitis tiun ekzemplon, ekkuÿis
sur la cementon, demetis mian jakon kaj ¸in faldis sub
mian kapon. Kontraûe, Berardo kaj la avezzanano vig-
le ekdiskutis, pasante tien kaj reen en la çelo. La avezza-
nano parolis flustre, eble pro nefido al la du nekonatoj,
sed tio ne sukcesis al Berardo. Pro tio mi aûdis de la tuta
diskutado nur tion, kion diris Berardo.

”Çi tiu historio de la Fama Nekonato ne konvinkas
min,” li diris. ”Çu la Nekonato estas urbano aû kafono?
Se li estas urbano kaj venas al Abruzzo, li devas havi ian
celon . . .”

”Sed la urbanoj ja vivas bone,” li diris ankoraû. ”Ili
vivas bone pro tio, ke ili elpremas la kafonojn. Mi kom-
prenas, ke ankaû en la urbo estas homoj, kiuj vivas mal-
bone. Ekzemple: Peppino Goriano kaj kavaliro Pazien-
za ne na¸as en abundo. Sed ili ne estas veraj urbanoj; ili
estas abruzzanoj translokitaj en la urbon . . .”

Kelkfoje, kiam Berardo streçis sin por paroli flustre,
mi perdis la fadenon de la diskutoj, sed laû la gestoj de
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li kaj la avezzanano mi komprenis, ke ili ankoraû ne in-
terkonsentas. Kiam estis utile mallaûtigi la voçon, Berar-
do forgesis çion kaj lin povis aûdi ne nur la du nekona-
toj, sed verÿajne ankaû tiuj en la najbaraj çeloj.

”Çu en la paketo trovita en la man¸ejo trovi¸is nur
gazetoj? . . . Kaj pro tiu paketo da ÿirpapero oni arestas
tiom da homoj? Kian valoron prezentas tiu paketo da
papero?”

La avezzanano estis junulo ne nur simpatia, sed an-
kaû pacienca. Li rekomendis al Berardo paroli flustre kaj
Berardo promesis, sed tuj forgesis.

”La unueco de la urbanoj kaj kafonoj? . . . Sed la ur-
banoj vivas bone kaj la kafonoj malbone. La urbanoj sat-
man¸as, trinkas kaj ne pagas impostojn. Ili laboras mal-
multe kaj enspezas multe . . . Çiutage dudek lirojn nur
por bastonbati, mem ne ricevinte ilin. Sufiças vidi, kiom
ili igas nin pagi por ÿtofoj, çapeloj, ÿuplandoj . . . Ni, ka-
fonoj, estas kvazaû vermoj. Çiu elpremas nin. Çiu pasas
sur nin. Çiu superruzas nin. Eç don Circostanza turnis
sin kontraû nin. Eç li.”

Kun lar¸e malfermitaj okuloj la avezzanano aûskultis.
”Estas terure,” li murmuris al si mem. ”Çu vere vi kre-

das, kion vi diris? Çu la aliaj kafonoj pensas kiel vi?”
”Mi ne komprenas,” diris Berardo iom poste, ”kial la

urbanoj presas gazetojn por senpage distribui inter la
kafonoj. Kial la Fama Nekonato okupas sin pri aferoj,
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kiuj ne estas liaj? Sed li eble estas komercisto de pape-
ro kaj presas gazetojn por vendi ilin?”

”Çu çiuj tiuj homoj, pri kiuj vi parolis kaj kiujn oni
kondamnis je malliberejo, estas frenezaj?” mi aûdis Be-
rardon ankoraû demandi. ”Sed, kiam ili ne estas frene-
zaj, kion ili intencas? Kaj tiuj, kiujn vi nomis kaj kiujn
pafmortigis la registaro, kion ili deziris? Çu eble tio estas
maniero prizorgi siajn proprajn interesojn?”

La avezzanano ne povis ne kompreni, ke Berardo di-
rektis la pli grandan parton de la kontraûdiroj al si mem.
La espero, kiun Berardo havis, kiam li forlasis Fontama-
ran, estis detruita. La eblo efektivigi siajn planojn, trovi
laboron kaj açeti pecon da tero, estis nuligita. Dum sia
tuta vivo li ne plu povos efektivigi siajn planojn. La po-
destà nomis nin homoj kun malbona konduto laû nacia
vidpunkto kaj tiel estis decidite pri nia tuta vivo. Pro tio
Berardo devis senti revenanta en si, kun plej granda fu-
riozo, la malnovan pensmanieron; la kontraûargumen-
toj diritaj al la avezzanano estis lia lasta rezisto.

La konversacia temo transiris al aliaj landoj kaj Rusio,
çar min atingis frazo de Berardo, kiu diris:

”Çu Rusio? Diru al mi la veron: çu vere ekzistas tia
Rusio, pri kia oni tiom parolas? Çiuj parolas pri ¸i, sed
neniu iam estis tie. Kafonoj vizitis eç Amerikon, Afrikon,
Francion. Sed neniu iam vidis Rusion.”
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Pri kelkaj punktoj, ekzemple, kiam en la diskuto temis
pri libero, Berardo estis nekonvinkebla.

”Çu libero paroladi publike?” li demandis. ”Sed ni ne
estas advokatoj . . . Çu libero presi? Sed ni ne estas pre-
sistoj. Kial vi ne parolas prefere pri libero labori, pri li-
bero posedi teron?”

Poste mi ekdormetis. Kelkajn horojn mi estis dormin-
ta, kiam Berardo vekis min. Li sidis çe miaj piedoj kaj la
avezzanano estis apud li. Mi miris, ke ili estas ankoraû
vekaj kaj ne çesis interparoli.

”Pardonu,” Berardo diris al mi, ”tuj mi lasos vin redor-
mi . . . Çu vi konas la historion de princo Torlonia?”

”Ne interesas min,” mi respondis al li, ”çiuj rakontoj
pri princoj estas egalaj. Lasu min dormi!”

”Vi sciu, ke t.n. princo Torlonia estas nek princo, nek
Torlonia. Nu, se vi kapablas, dormu . . .”

”Çu vi son¸as?” mi demandis al li.
”Sciu,” respondis Berardo, ”ke t.n. princo Torlonia,

kiun la kafonoj adoras kiel teran dion, venis Italion an-
taû proksimume cent jaroj, kiel kantinisto de franca re-
gimento. Li ne nur ne estis princo, sed eç ne kavaliro kiel
don Pazienza. Li estis vendisto de vino kaj kolbasoj. Lia
nomo estis eç ne Torlonia, sed Torlogne. Li estis franco,
spekulaciisto. Li spekulaciis je milito, je salo, enspezis
per pastroj, per la piemontanoj, ÿtelis dekstre kaj mal-
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dekstre kaj estis nomata antaûe duko kaj poste prin-
co . . .”

”Çu vi son¸as?” mi redemandis al Berardo.
Sed Berardo turnis la dorson al mi kaj denove ekdis-

kutis kun la avezzanano. Ili ne plu miskomprenis unu la
alian. Laû la parolmaniero kaj gestoj oni povis konklu-
di, ke Berardo cedas çiun reziston. Çio, kion li rakontis
pri Torlonia similis fabelon, sed la antaûa Berardo avi-
dis tiajn fabelojn.

Dum ili plu parolis, mi ree ekdormis kaj veki¸is ma-
tene. Berardo iris kun grandaj paÿoj tien kaj reen en la
çelo, kvazaû enka¸igita leono. La avezzanano kuÿis apud
mi, sed ne dormis. Li estis tiel proksima al mi, kvazaû
atendanta mian veki¸on.

”Çu vi fidas Berardon?” li flustre demandis al mi.
”Jes,” mi respondis.
”Çiuj kafonoj devas fidi lin,” aldonis la avezzanano.

”Diru en Fontamara, ke çiu lin devas fidi. Li estas ekster-
ordinara homo. Tio, kio al li okazis, ne povis ne okazi al
li. Verÿajne ne trovi¸as nuntempe en tuta Italio kafono,
kia li. Ripetu tion en Fontamara. Oni faru, kion li diros.
Sendube oni liberigos vin hodiaû aû post kelkaj tagoj kaj
resendos vin hejmen. Mia sorto estos eble alia. Pardonu,
ke mi tion ne klarigos al vi: Berardo diros al vi çion en
Fontamara. Tio, kion vi devas fari, estas repacigi Berar-
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don kun Raffaele Scarpone. La ceteron Berardo jam
scias.”

Je la oka oni donis al ni tason da kafo. Berardo çesis
paÿi tra la çelo kaj diris al la gardisto:

”Mi deziras tuj paroli kun sinjoro policestro.”
”Atendu vian vicon,” diris la gardisto kaj foriris.
Tiu dialogo ne pasis ne rimarkite de la avezzanano,

kiu time rigardis al Berardo. Li ne kura¸is peti al li kla-
rigojn, sed timo pri perfido kuÿis en lia rigardo.

Je la naûa oni kondukis nin triope al la policestro.
Berardo antaûenpaÿis kaj diris:
”Sinjoro estro, mi pretas diri la tutan veron.”
”Parolu!” diris la homo de la le¸o.
”La paketo kun malpermesitaj presaîoj, trovita en la

man¸ejo çe la stacio, apartenas al mi . . . Mi igis ilin
presi por distribui inter la kafonoj . . . La Fama Neko-
nato estas mi.”
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ÇAPITRO X.

La Nekonato, la Fama Nekonato estis arestita!
Post la sciigo, ke la Nekonato, la Fama Nekonato,

estas arestita, îurnalistoj, faÿistaj kaj altaj ÿtataj funkci-
uloj vizitis la policejon, kie ni estis en mallibero.

Kaj la Nekonato estis kafono . . .
La polico serçis lin en urbo, sed çu eç unu urbano res-

tis nekonata? Çiun urbanon oni konis, registris, stampis,
spionis. Ankaû la revolucia urbano (precipe la revolucia
urbano) estis registrata, stampata, konata. Sed kafono?
Kiu konas kafonon? Çu ekzistis iam registaro en Italio,
kiu konis la kafonon? Kaj kiu iam konis, registris, stam-
pis, spionis, çiujn kafonojn?

Do la Nekonato, la Fama Nekonato, estis kafono.
Multfoje oni trenis Berardon el la çelo por montri lin

al çiu nova funkciulo, kiu deziris esplordemandi lin aû
nur vidi la kafonon (la Nekonaton).

Pro antaûzorgo oni disigis nin çiuvespere kaj lokis en
tri diversajn çelojn min, Berardon kaj la avezzananon,
sed la sekvintajn tagojn oni kunigis nin por esplorde-
mandi.
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La policestro deziris scii multon de Berardo. Li dezi-
ris scii, kie estas la malpermesita presejo, kiu estas la
presisto kaj çu estas ankoraû kunkulpuloj. Sed Berardo
ne respondis. Li mordis siajn lipojn per la dentoj, ¸is
kiam ili sangis, por pruvi al la estro sian obstinan volon
silenti. Post la esploroj Berardo aspektis çiam pli difek-
tita. La unuan fojon li havis nur bluon sub la dekstra
okulo, sed post la sekvintaj esploroj lia viza¸o estis pre-
skaû nerekonebla; la lipoj, la nazo, la oreloj, la brovoj
prezentis postsignojn de la teruraj turmentoj. Tamen li
silentis. Li ne respondis al la demandoj de la policestro.
Çar li ne plu kapablis kunpremi la fenditajn lipojn, li
kunpremis la dentojn, çiam obstine silentante.

Iun vesperon ankaû mi havis specialan esploron. Oni
kondukis min en subteran volbon, îetis min sur lignan
benkon kaj ligis miajn manojn per rimenoj sur la dor-
son. Ÿajnis, kvazaû falas sur min fajropluvo, kvazaû oni
ÿirmalfermas mian dorson kaj trapikas ¸in per fajro. Mi
kvazaû falis en senfundan abismon . . .

Rekonsciinte, mi vidis, ke sango gutas el mia buÿo,
formante sur la benko flaketon*. Mi lekis ¸in per la lan-
gopinto kaj trinkis iom, çar mia gor¸o dolorbrulis.

La sekvintan matenon oni liberigis la avezzananon.

* fluida maseto
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Berardo kaj mi devis iri denove en la saman çelon, çe
iu malliberigito, kiu aspektis kiel spiono. Mi komunikis
mian suspekton al Berardo, tamen li diris al mi:

”Ne tuÿas min . . . Çion, kion mi devis diri, mi jam
diris . . .”

Sed, kiam mi aldonis, ke la avezzanano estas libera, li
respondis:

”Tiuokaze ankaû ni trovu rimedon por liberi¸i . . .”
La ludo valoras nur, se ¸i daûros mallonge . . .
Estis facile komenci la ludon, sed estis multe malpli

facile ¸in fini.
Kiam Berardo diris al la policestro, ke lia unua konfe-

so estis mistifiko, çi tiu ekridis kaj resendis lin en la çe-
lon, dirante:

”Vi konfesu çion, kion vi scias, se ne, vi malbone far-
tos.”

Tiun saman vesperon Berardo suferis novan ”specia-
lan esplordemandadon”. Oni çiam estis tre kruela. Be-
rardo defendis sin. Li ne povis ricevi baton, ne redonan-
te ¸in. Por ligi liajn manojn kaj piedojn oni bezonis ok aû
naû policistojn. Çi tiun vesperon li hipokritis ne kontraûi
la torturojn, sed, kiam policisto intencis ligi snuron çir-
kaû la genuojn, li faligis sin sur lin, kaptis per la dentoj
la nukon kaj tenis ¸in tiel fortike, ke la aliaj policistoj
devis pugnobati lin sur la makzelon por liberigi la vik-
timon . . . Kaj çe la fino oni rekondukis lin en la çelon,
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trenante lin çe la kruroj kaj ÿultroj, kiel Kriston post la
krucumo.

”Li estas libera kaj mi estas çi tie,” Berardo diris la sek-
vintan matenon. ”Fakte ankaû li estas urbano . . . li nun
¸uas kaj mi estas çi tie . . . mi lasas min mortigi por li
. . . Kial mi ne rakontu çion? . . . Çion, kion vi scias,
kion vi supozas kaj en plej multaj kazoj, kion vi ne scias
kaj eç ne supozas? . . .”

La malliberigito, kiun ni supozis spiono, aûskultis
interesi¸e.

Kiam Berardo denove estis vokita antaû la policest-
ron, mi ne sciis, çu li agos bone aû malbone, se li rakon-
tos çion, kion li aûdis de la avezzanano, por tiel esti li-
berigata.

”Çu vi pretas konfesi çion?” demandis la estro al Be-
rardo.

”Jes,” li respondis.
La estro montris al li gazeton, kiu grandlitere havis

jenan surskribon:

VIVU BERARDO VIOLA!

”En çi tiu gazeto” diris la estro ”trovi¸as multaj sciigoj
pri la traktado, kiun la polico al vi juste faris, de post la
aresto ¸is hodiaû . . . Estante preta konfesi çion, ekra-
kontu, kiel vi kapablis kontrabandi tiujn sciigojn el via
çelo al la sekreta gazeto.”
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Berardo ne respondis.
”En çi tiu gazeto,” la estro daûrigis ”oni skribas mul-

ton pri Fontamara. Oni skribas pri la devio de iu rivereto
. . . pri iu traturo . . . pri la afero Fucino . . . pri la sin-
mortigo de iu Teofilo . . . pri la morto de iu Elvira . . .
kaj similaj aferoj. Estas evidente, ke nur fontamarano
scias skribi tiajn artikolojn . . . Klarigu, kiel vi transpor-
tigis tiujn artikolojn el via çelo al la sekreta gazeto . . .”

Berardo ne respondis. Kvazaû hipnotigita li rigardis la
gazeton, kiun la policestro metis antaû lin kaj en kiu
estis presitaj lia nomo kaj tiu de Elvira. Per grandaj lite-
roj oni presis:

VIVU BERARDO VIOLA

”Parolu!” ordonis la estro.
”Neeble, sinjoro policestro!” diris Berardo. ”Prefere

mi mortu . . .”
La estro kura¸igis lin. Sed, enpense, Berardo estis jam

aliloke. Li ne plu vidis la estron, ne plu aûdis lin. Li la-
sis sin rekonduki en la çelon kiel iun, kiu îus farigis sian
testamenton antaû ol morti. Tamen la lukto ankoraû ne
fini¸is.

Neniu el ni ambaû fermis tiun nokton la okulojn. Be-
rardo tenis la kapon inter la manoj, kvazaû ¸i krevus. Li
decidis konfesi, poste bedaûris tion, denove decidis kon-
fesi, sed poste denove bedaûris. Li çirkaûprenis la ka-
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pon, por ke ¸i ne krevu. Kial li devis resti kaptita? Kial li
devus morti en malliberejo en sia trideka jaro? . . . Çu
pro honoro? . . . Çu pro konvinko? . . . Sed li ja neniam
okupis sin pri politiko. Tiel pasis la noktaj horoj.

Tiel Berardo Viola parolis al mi, al si mem kaj dume
la alia klopodis kapti çiun vorton. La lukto daûris:

”Se mi perfidos lin, çio estos perdita. Se mi perfidos,”
li diris, ”Fontamara estos eterne malbenita. Se mi perfi-
dos, daûros ankoraû jarcenton, antaû ol sin prezentos
simila okazo . . . Kaj se mi mortos? . . . Mi estos la
unua kafono, kiu mortis ne por si mem, sed por la aliaj
. . . Por la aliaj kafonoj . . . Por unuigi la aliajn kafonojn
. . . Por la unueco de la kafonoj.”

Tio estis lia granda revelacio. Tiuj vortoj malfermis al
li la okulojn, kvazaû blindiga lumo radiis en la çelon.

”Unueco . . . Kio ¸i estas? . . . Unueco! Çu vi konas
tiun vorton? . . . Mi neniam aûdis ¸in. ¯i estas nova
vorto. Unueco . . . t.e. la tero, la tero sen lupago. Unu-
eco . . . Çu vi iam aûdis ¸in? . . . Simpla afero! Ni trans-
portu tiun vorton al Fontamara: se mi mortos,” li diris al
mi, ”vi portu al Fontamara çi tiun vorton: UNUECO.
Diru ¸in al çiuj . . . Unue al Raffaele Scarpone, poste al
la aliaj, Michele Zompa, General Baldissera, Ponzio Pi-
lato, Antonio Ranocchia, al çiuj: Unueco . . . Ke çesu la
malpaco inter la kafonoj. Al ili mankas nur: Unueco . . .
Çio cetera venos per si mem.”
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Ili estis la lastaj vortoj, kiujn mi aûdis de Berardo.
La sekvintan matenon oni disigis nin poreterne.
Post du tagoj oni vokis min antaû la policestron, kiu

estis tre ¸entila.
”Berardo Viola mortigis sin çi tiun nokton,” li diris al

mi. ”Pro malespero li pendigis sin çe la fenestro de la
çelo. La fakto estas vera. Çar neniu çeestis, mankas pro-
tokolo. Protokolo estas nemankipova . . . Se vi pretas
subskribi protokolon, en kiu trovi¸as la deklaro, ke Be-
rardo pendigis sin, ni liberigos vin ankoraû hodiaû.”

Aûdinte, ke Berardo Viola estas murdita, mi ekplo-
ris . . .

La policestro skribis la protokolon, kiun mi, ne legin-
te, subskribis.

Post tio oni kondukis min en la oficejon de la çefpolic-
estro.

”Çu vi estis amiko de la mortinta Berardo Viola?” li
demandis al mi.

”Jes, sinjoro.”
”Çu vi konfesas, ke la mortinto çiam havis intencon

mortigi sin?”
”Jes, sinjoro.”
”Çu vi konfesas, ke la mortinto antaû nelonge havis

malfeliçan amaferon?”
”Jes, sinjoro.”
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”Çu vi konfesas, ke la mortinto estis malliberigita en
la sama çelo, kie estis vi kaj ke li profitis la okazon, kiam
vi dormis, por pendigi sin çe la krado?”

”Jes, sinjoro.”
Li igis min subskribi protokolon kaj mi povis foriri.
Oni kondukis min al la palaco de justico en la ofice-

jon de iu ju¸isto.
”Çu vi estis amiko de la mortinta Berardo Viola?” de-

mandis la ju¸isto al mi.
”Jes, sinjoro.”
”Çu vi konfesas, ke la mortinto antaû nelonge havis

malfeliçan amaferon?”
”Jes, sinjoro.”
”Çu vi konfesas, ke la mortinto estis malliberigita en

la sama çelo, kie estis vi kaj ke li profitis la okazon, kiam
vi dormis, por pendigi sin çe la krado?”

”Jes, sinjoro.”
Ankaû li igis min subskribi protokolon kaj mi povis

foriri.
En la posttagmezo oni liberigis min, akompanis min

al la stacidomo, envagonigis min al Avezzano, doninte
voja¸bileton laû deviga vojo. La ceteron rakontos mia
patro.
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Ni jam aûdis de la Fama Nekonato la pli grandan par-
ton de tio, kion mia filo sciis rakonti, kiam li alvenis al
Fontamara.

Mia filo alvenis, ¸uste kiam ni dekkvinope staris çir-
kaû la ”ÿtono” kaj la aliaj materialoj, donacitaj de la Ne-
konato por presi la gazeton de la kafonoj. (La unuan ga-
zeton de la kafonoj).

La ”ÿtono” kuÿis en ligna kesteto, kiu kaÿis sub la kov-
rilo blankan platon t.n. litografan platon kaj malgrandan
tirkeston entenantan acidojn kaj inkon por presi sur la
blankan platon çiun permane skribitan folion tiel, ke oni
povas reprodukti tiom da kopioj, kiom oni deziras.

Ni estis metintaj la ÿtonon sur la tablon de Sorcane-
ra, meze de la strato kaj diskutis çirkaû ¸i pri la presota
gazeto. Kiel dirite, ni estis proksimume dekkvinope.

Tie estis la Heroo de Porta Pia, kiu skribis plej klare
kaj devis skribi la foliojn; General Baldissera, kiu konis
la gramatikon kaj ortografion; Raffaele Scarpone, al kiu
la Nekonato jam klarigis la funkciadon de la aparato. Kaj
krome çeestis Antonio Braciola, Pasquale Cipolla, Ciro
Zironda, Vincenzo Scorza, Giacinto Barletta, Giovanni
Testone, Anacleto la tajloro, Alberto Saccone, Michele
Zompa, Sorcanera kaj mi.

La unuan diskuton ni havis pri la titolo donota al la
gazeto.
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La Heroo de Porta Pia deziris titolon, kian oni havas
en la urbo: II Messaggero, La Tribuna, aû similan. Sed
Raffaele Scarpone, kiu de Berardo heredis la manierojn,
silentigis lin . . .

”Nia gazeto ne estu imitaîo . . . Antaû ¸i ne aperis
simila!” li diris.

Michele Zompa proponis bonan titolon: ”La Vero”,
kio signifas multon.

Sed Scarpone levis la nazon:
”La Vero?” li demandis ”kiu konas la veron?”
”Ni ne konas ¸in, sed deziras ¸in koni,” respondis Mi-

chele.
”Kaj kiam vi konos ¸in,” demandis Scarpone, ”çu vi

volas per ¸i pretigi buljonon?”
Tio estis lia parolmaniero.
Ankaû General Baldissera havis bonan ideon: ”La Jus-

tico.”
”Sed vi frenezi¸is,” kriis Scarpone al li, ”la justico estis

ja çiam kontraû ni!”
Por kompreni çi tiun kontraûargumenton vi sciu, ke

por ni ”justico” signifas karabenistojn. Havi aferon kun
la justico, signifas havi aferon kun la karabenistoj. Fali
en la manojn de la justico, signifas fali en la manojn de
karabenistoj. Esti en servo de la justico signifas esti spi-
ono, esti konfidenculo de karabenistoj.
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”Sed mi aludas la veran justicon,” diris incitite la mal-
juna ÿuisto. ”La justico estas egala al çiuj . . .”

”Vi trovos ¸in en la paradizo,” diris Raffaele Scarpo-
ne.

Kion oni povis diri kontraû tio?
Sorcanera proponis kiel titolon de la gazeto: ”La

Trumpeto de la Kafonoj! . . .”
Sed neniu atentis ÿian proponon.
”Kion ni faru?” demandis Scarpone.
”Ni serçu nomon,” respondis al li la Heroo. ”Ankaû vi

faru proponon . . .”
”Mian proponon mi jam faris: KION NI FARU?” ripe-

tis Scarpone.
Post kiam li kelkfoje ripetis ¸in, ni komprenis, ke li

proponas kiel titolon de la gazeto la frazon: Kion ni faru?
kaj surprizite ni rigardis unu al alia.

”Sed tio ne estas titolo!” la Heroo aûdacis rimarkigi.
”Ni bezonas titolon . . . titolon, kiun ni povas skribi
fronte sur la gazeto, çu vi komprenas? . . . Bele skribi-
tan.”

”Bone,” respondis Scarpone, ”skribu supre sur la ga-
zeton per belaj literoj: KION NI FARU? kaj vi havos ti-
tolon . . .”

”Sed oni ridos pri ¸i,” ankoraû kontraûdiris la Heroo,
”kiam kopio de la gazeto atingos Romon, çiu ekri-
dos . . .”
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Raffaele Scarpone furiozi¸is. ”La gazeto estu gazeto de
la kafonoj, la unua gazeto presita de kafonoj por kafonoj
. . . Çio, kion opinios la romanoj, ne tuÿos min . . .

Baldissera pravigis Scarponen. Do oni akceptis lian
proponon.

Dum la Heroo, kontraûvole, skribis la titolon de la
gazeto, oni diskutis pri la unua artikolo.

Michele Zompa proponis:
”La unua artikolo havu jenan titolon: ’Oni murdis

Berardon Viola’. Pri tio vi çiuj ja konsentos.”
Scarpone samopiniis, sed aldonis: ”Oni murdis Berar-

don Viola, kion ni faru?”
”Jam trovi¸as en la titolo: ’Kion ni faru?’ ” rimarkigis

Michele.
”Ne sufiças,” diris Scarpone ”ni devas ¸in ripeti . . .

Se ni ne ripetos, la titolo ne valoros . . . Antaû çio ¸i
reliefi¸u . . .”

”Kion ni faru?” ni devas ripeti en çiu artikolo . . . ’Oni
forrabis de ni la akvon, kion ni faru?’ Çu vi komprenas?
’La pastro rifuzas enterigi niajn mortintojn, kion ni
faru?’ ’En la nomo de la le¸o oni seksperfortis niajn edzi-
nojn, kion ni faru?’ ’Don Circostanza estas fripono, kion
ni faru?’ ”

Tiam ni çiuj komprenis kaj konsentis pri la propono
de Scarpone.
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Malgravan diskuton ni ekhavis pri la nomo de Berar-
do. Baldissera asertis, ke oni devas skribi ”Violla” per du
”l,” kontraûe Michele Zompa opiniis, ke unu ”l” sufiças.
Fine la Heroo diris, ke li kapablas skribi tiel, ke oni du-
bos, çu estas unu aû du ”l” kaj per tio li finis la diskuton.

Rimarkinte, ke estas plu nenio por priparoli, mi for-
lasis la societon kaj iris hejmen por esti sola kun mia filo,
kiun mi kredis perdita, sed tamen retrovis . . .

Estis jam malfruvespere, kiam Scarpone venis al mi
kun trideko da kopioj de la gazeto ”KION NI FARU?”,
por ke mi distribuu ilin en San Benedetto, kie mi havas
multajn konatojn. La sekvontan tagon la aliaj kafonoj
distribuos la gazetojn en la ceteraj vila¸oj najbaraj. Oni
presis entute kvincent kopiojn.

En San Benedetto lo¸as la parencoj de mia edzino kaj
por festi la liberi¸on de mia filo min kaptis la ideo iri tien
triope. Tio i¸is nia savo!

Ni foriris al San Benedetto la sekvintan tagmezon. Por
distribui la gazetojn mi bezonis duonan horon. La ves-
peran man¸on ni prenis en San Benedetto kaj proksi-
mume je la naûa ni reiris al Fontamara.

Duonvoje ni aûdis pafadon, malproksime.
”Kiu festo estas hodiaû?” demandis mia edzino por

ekscii el kiu vila¸o venas la pafado. Estis malfacile diri,
kiu festo. Sankta Ludoviko jam pasis kaj sankta Anna ne
ankoraû venis.
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Kiam ni pluiris, la pafoj plimulti¸is. ”Oni povus kre-
di, ke la pafoj venas el Fontamara,” mi diris.

En tiu momento preteriris veturigisto el Manaforno,
venanta el la çefurbo.

”He, fontamaranoj,” li kriis al ni, ne haltante, ”en Fon-
tamara estas milito . . .”

Ni antaûeniris plu.
”Milito? . . . Kial milito? . . .” ni demandis al ni reci-

proke.
”Milito inter fontamaranoj? . . . Neeble!” ni diris.
”Çu la Impresario militas kontraû Fontamara? . . .

Sed kial?”
De tempo al tempo çesis la pafado kaj poste pli forte

ekbruis.
Pli kaj pli ni konjektis, ke la eksplodoj venas el Fon-

tamara. Oni pafis per fusiloj.
”Kion ni faru?” ni demandis unu al alia. Estis la de-

mando de Scarpone. Sed la demando estis pli facila ol la
respondo. Intertempe ni çiam antaûeniris.

Çe la kruci¸o de la vojoj al Pescina kaj Fontamara, ni
renkontis Pasqualen Cipolla.

”Kien vi intencas iri? . . . Çu al Fontamara? . . . Çu vi
frenezi¸is? . . .” Cipolla kriis al ni kaj plukuris al Pesci-
na.

Ni postkuris lin.
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”Sed kio okazas en Fontamara? . . .” mi kriis malan-
taû li, ”kial oni pafas? . . .”

”Estas milito, estas milito . . .” respondis Cipolla, ”mi-
lito kontraû la kafonoj . . . kontraû la gazeto . . .”

”Kaj la aliaj, kion ili faras?” mi demandis.
”Kiu povis, savis sin . . . Kiu havis okazon, fu¸is . . .”

respondis Cipolla ne haltante.
”Çu Scarpone fu¸is?” demandis mia filo.
”Pacon havu lia animo!” respondis Cipolla, farante la

signon de la kruco.
”Çu Venerdì Santo fu¸is?”
”Pacon havu lia animo!” respondis Cipolla, ripetante

la signon de la kruco.
”Kaj Ponzio Pilato?” mi demandis.
”Li enkuris la montaron.”
”Kaj Michele Zompa?”
”Kuris al Ortona.”
”Kaj General Baldissera?”
”Pacon havu lia animo!”
”Kaj kiuj ankoraû mortis?”
De malproksime ni aûdis piedfrapadon de çevaloj,

venantaj antaû ni.
Eble tio estas karabenistoj el Pescina, kiuj rajdas al

Fontamara.
Ni rifu¸is en la kamparon. En la mallumo ni perdis

Cipollan el la vido.
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Ni aûdis plu nenion pri li.
Ankaû pri la aliaj ni ne aûdis plu ion. Nek pri tiuj, kiuj

sin savis, nek pri tiuj, kiuj mortis. Nek pri nia hejmo, nek
pri la tero.

Nun ni estas çi tie.
Per helpo de la Fama Nekonato ni atingis eksterlan-

don. Sed estas klare, ke ni ne povos resti çi tie.
Kion ni faru?
Post tiom da penoj, da luktoj, da larmoj kaj vundoj,

post tiom da sango, da malamo kaj da malespero:

KION NI FARU?
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